
GIUSEPPE 0RLANDI 

CROCIFISSI« APOCRIFI» CENSURATI DALL'INQUISIZIONE 

ALLA FINE DEL SEICENTO 

SoMMARIO 

Intervento di Roma; I protagonisti; Arti ed armi; Le prescrizioni del Concilio di Trento; 
Motivi dell'autodenuncia; Le circostanze; Episodi iconoclasti; Tentativo di depistaggio; Le 
immagini sequestrate; Omaggio alle Visitandine; Ipotesi di lavoro; Conclusione. 

Il 13 giugno del 1693 l'inquisitore di Modena p. Alessandro 
Maria Arresti scriveva alla S. Congregazione del S. Officio, per infor­
marla che un soldato della Guardia del Corpo del duca Francesco II 
d'Este, certo Joseph Chrauwer 1

, gli aveva consegnato due immagini 
del crocifisso, che lui stesso andava dipingendo e vendendo in città. 
La più grande aveva particolarmente attirata l'attenzione dell'inqui­
sitore: raffigurava « Gesù Cristo conforme era quando spirò in croce, 
il quale il Diavolo presentò al Dottor Faust a sua istanza», ed era 
la riproduzione di un'immagine conservata a Stoccarda (nel Wiirt­
temberg), città « eretica di Germania». Mentre l'altra era la copia 
di un'immagine che si conservava in un'imprecisata località «tra Ro­
ma e Napoli». L'inquisitore aveva sequestrato le immagini presen­
tategli dal Chrauwer e ora le inviava ai superiori romani, giudicando 
« queste essere cose apocrife, massime il primo, sì per derivare da 
autore sf malo, come da luogo eretico, e con figura non conforme alla 
Sacra Scrittura ». Inoltre - spinto dalla necessità di evitare lo scan­
dalo che tale riproduzione provocava tra gli strati inferiori della po­
polazione ( « li idioti lo chiamano il Crocifisso del Diavolo ») - ave­
va ordinato al pittore di sospendere questa sua attività fino a nuova 
disposizione (Doc. 1). 

1 Cfr. Doc., 3, nota 6. 
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Intervento di Roma 

Due settimane dopo il card. Alderano Cybo, segretario della 
S. Congregazione, ordinò all'inquisitore di sottoporre a formale pro~ 
cesso l'autore delle « immagini de' Crocefissi » incriminate, e di 
proibir gli « di dispensarne dell'altre, e procuri di raccogliere le già 
dispensate con detta asserzione» (Doc. 2). 

Appena ricevuti gli ordini di Roma, il 4 luglio 1693 l'inquisi­
tore convocò il Chrauwer (Doc. 3). Questi, avvalendosi del commi­
litone Giorgio Ritiman come interprete, dichiarò che ad indurlo a 
presentarsi all'Inquisizione il 13 luglio era stato il suo confessore 
- il p. Giorgio Antonio « todesco », del quale si parlerà in seguito, 
che nel corso della deposizione fungeva da teste - « sul dubbio che 
fosser cose apocrife ». 

Interrogato sulla provenienza delle immagini consegnate a suo 
tempo all'inquisitore, e da questi trasmesse a Roma, rispose di averle 
ricevute da un suo fratello, che si trovava a Lucca al servizio del 
card. Buon visi 2

• 

L'inquisitore gli chiese se di tali immagini ne avesse dipinte e 
vendute altre, ed egli rispose che, dopo che gli era stato vietato, se 
ne era astenuto. Ma subito dopo si corresse, dicendo che neppure 
prima ne aveva mai dipinte, benché avesse avuto l'intenzione di ri­
produrre il secondo ritratto 3

, copia di un crocifisso miracoloso con­
servato in Lucca 4

• In pratica, il Chrauwer negava di aver dipinto le 
immagini incriminate, facendo capire che si era limitato a venderle. 
L'inquisitore, palesemente irritato, non lo lasciò continuare. Questa 
era una nuova versione dei fatti - in cui non trovavano più posto 
né il dottor Faust, né la città di Stoccarda -, ben diversa da quella 
che l'imputato gli aveva esposto tre settimane prima. Il p. Arresti 
non intendeva avallare questo palese tentativo dell'imputato di scrol. 
larsi di dosso gran parte delle sue responsabilità. Perciò, rinuncian­
do al tentativo di farlo tornare sui suoi passi, preferì interrompere 
la deposizione. Si limitò a reiterare al Chrauwer, in ottemperanza 

2 Il card. Francesco Buonvisi (1626-1700) era stato nunzio a Vienna (1675-1689), prima 
della nomina a vescovo di Lucca (1689). R. RITZLER et P. SEFRIN, Hierarchia catholica, 
V, Patavii 1952, 11, 247, 376-377. E' quindi possibile che avesse assunto al suo servizio il 
fratello di Chrauwer fin dal tempo del soggiorno nella capitale dell'Impero. 

3 Si avverte che le immagini in questione erano probabilmente quelle inviate a suo 
tempo a Roma dall'inquisitore. 

4 L'imputato si riferiva probabilmente al «Volto Santo» - il simulacro orientaleggiante, 
che la tradizione vorrebbe dipinto da Nicodemo, conservato ntlla cattedrale di Lucca - raf­
figurante il Cristo crocifisso, dal volto sereno ma anche severo. Cfr. Documenti, nota 5. 



Crocifissi « apogrifi » censurati 207 

agli ordini ricevuti da Roma, la proibizione di dipingere e di vendere 
simili immagini, « sub paenis arbitrariis ». Come si vede, la sentenza 
era priva di una esplicita motivazione. Ne aveva però una implicita, 
consistente nella constatazione che le immagini diffuse dal Chrau­
wer - secondo quanto inizialmente da lui stesso ammesso - ave­
vano un rapporto con il «Dottor Faust». Come è noto, questi era 
un personaggio della tradizione letteraria tedesca - protagonista 
della Storia del dottor Faust, ben noto mago e negromante di J. Spies 
(1587) - divenuto simbolo «della condizione umana sospesa tra 
la brama delle realizzazioni terrene e l'anelito verso Dio». All'ori­
gine di questo mito dell'uomo che si vende al Demonio, vi era un 
Georg Faust (ca 1480- ca 1536), di Knittlingen (nel Wiirttem­
berg), medico, astrologo e stregone, caricatura dell'individualismo 
rinascimentale. La « religiosità luterana intese stigmatizzare nello 
stregone, a fini di propaganda, la sensualità e l'ipocrisia dei catto­
lici, e volle vedere il conflitto faustiano come espressione di una 
bestiale cupidigia di piacere antitetica all'ascetismo cristiano » 5• Si 
può quindi comprendere la diffidenza delle autorità ecclesiastiche 
per le immagini del Chrauwer, che inoltre - come s'è visto pre­
cedentemente - apparivano « apocrife », cioè non conformi ai 
dettami della « Sacra Scrittura » e causa di scandalo per « li idioti » 
(Doc. I). Insomma, contrastanti con l'antico concetto « delle arti 
figurative come strumento di educazione per gli indotti», oltre che 
con la concezione, avallata dalla Riforma cattolica, dell'arte sacra 
animata dall'esigenza « di una spiritualità semplice e chiara, acces­
sibile alle moltitudini, non espressa in formule o astratti concetti 
ma ispirata alla Scrittura, alla Storia Sacra » 6• 

I protagonisti 

Ma chi erano i protagonisti della vicenda che stiamo illustran­
do? Li presentiamo in ordine crescente d'importanza. 

P. Giorgio Antonio Mayr, Domenicano « todesco ». Si trat­
tava del Domenicano p. Giorgio Antonio Mayr da Bolzano, che 

s Enciclopedia Europea, IV, Milano 1977, 783. Cfr. anche V. ERRANTE, Il mito di 
Faust, 3 voll., Firenze 1951-1952, e in particolare il vol. I (Dal personaggio storico alla tra­
gedia di Goethe). 

6 P. PRODI, Ricerche sulla teorica della arti figurative nella riforma cattolica, in « Ar· 
chivio Italiano per la Storia della Pietà», IV, Roma 1965, 16'5, 169 (ora anche: ID., Ricerca 
sulla teorica delle arti figurative nella riforma cattolica, Bologna 1984). 
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almeno dal 1686 fungeva da confessore della Nazione tedesca a 
Modena 7

• Non sappiamo se era lo stesso «P. Tedescho confessore 
di loro », menzionato in una supplica (non datata), presentata al 
duca da « ambedue compagnie de' Allabardieri », che era « stato 
richiamato dalla Repubblica di Geneva, con la provisione de dieci 
scudi il mese, come per il tempo pasato haveva ». Gli alabardieri 
pregavano il sovrano « di considerare la salute delle anime de loro, 
et far restare detto Padre con qualche provisione, remessa alla cor­
tesia de Sua Altezza Serenissima, non potendosi il Padre senza pro­
visione mantenersi cosi lontano da' suoi Paesi ». La supplica non 
dovette intenerire il cuore dei burocrati estensi, dal momento che sul 
verso della supplica si legge: « S'informi dove n'è per farne venir 
un altro» 8

• Nell'ottobre del 1695 saranno compiuti passi per otte­
nere un Domenicano da Praga 9 • Agli inizi degli anni Novanta, il 
p. Mayr collaborava con il p. Giuseppe Carlo Cuculo (probabilmente 
Joseph Karl Kuckuck), anch'egli Domenicano, cappellano delle trup­
pe imperiali allora acquartierate nel Modenese 10

• 

All'occorrenza, altri religiosi si prestavano per l'assistenza reli­
giosa agli stranieri, per esempio il famoso erudito Benedettino p. 
Benedetto Bacchini 11

• 

7 Il 21 luglio 1686 il p. Mayr funse da interprete nella spontanea comparsa, presso l'In­
quisizione di Modena, di un tedesco che dichiarava di aver ve-nduta l'anima al diavolo. Cfr. 
ARCHIVIO DI STATO, Modena (d'ora in poi: ASMo), Inquisizione, fil. 86 (Processi, 1686-
1691). 

SASMo, Archivio Militare, fil. E 7. 
9 Il15 ottobre 1695 il rappresentante estense a Roma, Fossi, informava il duca di avergli 

inviata «l'obbedienza del P. Generale della Minerva, o sia de' Domenicani, per il [p.] 
Gioseppe Cavolo [probabilmente Joseph Kohl] da Praga, acciò possa trasferirsi costà ad 
essercitar la carica di confessore della Guardia Svizzera di Vostra Altezza». ASMo, Amba­
sciatori a Roma, fil. 268 (1695-1699). Altri documenti menzionano cappellani della Guar­
dia del Corpo forniti dall'Ordine domenicano. Per esempio, una supplica inoltrata al 
duca il 27 giugno 1682, nella quale si legge: «La Compagni:! Svizzera di Guardia al Cor­
po di Vostra Altezza non tanto a nome suo, come de' suoi Officiali et d'ogni altro di 
sua Natione, essendo stata con cordialissima carità sollevata e [con] spiritual assistenza 
aiutata dal P. Antonio Gebelli [probabilmente Anton Gebel o Gobel] Domenicano, susti­
tuito in posto di Confessore per lo spatio di dieci e più mesi e conoscendosele di molto 
obbligata », chiedeva che detto padre restasse come confessore, anche ora che era tornato 
il confessore titolare, che si era recato in Germania alla ricC"rca di un posto migliore. Non 
sembrava giusto che il p. Gebelli dovesse ripartire per la Germania,. e soffrire un danno 
per un capriccio altrui. ASMo, Archivio Militare, fil. W l App. In seguito il problema 
dell'assistenza religiosa alle truppe di lingua tedesca dovette essere risolto in modo sta­
bile, dal momento che nel 1702 nei ruoli degli Alabardieri Alemanni e Svizzeri figurava 
un «confessore o cappellano», con Io stipendio di lire 18 al mese (lo stesso di un soldato, 
mentre un tenente ne riceveva 49, e un caporale 22). ASMo, Archivio Militare, fil. G 15. 

IO Il 5 maggio 1693 abiurarono il luteranesimo nell'Inquisizione di Modena Paul Mair 
di Wittenberg e Joachim Litke (o Lisko) del Brandeburgo. Erano stati istruiti sulla fede 
cattolica da p. Cuculo, che in quell'occasione era stato anche loro interprete. ASMo, In­
quisizione, fil. 175. 

11 Il 20 aprile 1693 nell'Inquisizione modenese abbracciò la fede cattolica il nobile 
trentaquattrenne Johannes Stormfeld di Stoccolma - probabilmente capitato a Modena in 
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P. Alessandro Maria Arresti. Domenicano bolognese, il p. Ales­
sandro Maria Arresti fu inquisitore di Modena dal 1692 al 1697, 
allorché venne trasferito alla sede di Tortona 12

• Il p. Tommaso Bo­
sio O.P., commissario del S. Officio, il 28 agosto 1697 lo infor­
mava da Roma della sua nuova destinazione, assicurandolo che si 
sarebbe trovato «benissimo a Tortona», dove tra l'altro non avreb­
be' dovuto « studiare de pane lucrando». Ed aggiungeva: « L'Inqui­
sizione è bella, non vi è molto che fare e l'entrata è sufficientis­
sima ». Bosio cercò anche di fargli credere di avergli ottenuto il 
trasferimento per liberarlo da un clima come quello di Modena, del­
la cui nocività l'Arresti si era ripetutamente lamentato 13

• Ma dal 
contesto si comprende che il provvedimento era motivato dal desi­
derio delle autorità romane di allontanare da Modena un inquisi­
tore, incapace di gestire correttamente i rapporti con il governo du­
cale e di agire di conseguenza 14

• Arresti era stato più volte invitato, 
ma con scarsi risultati, ·a cambiare atteggiamento. Il 27 gennaio 
1694 Bosio era tornato ancora una volta sull'argomento: «Io ho 
sempre scritto a V.P.M.R. ch'ella vadi adaggio a far carcerationi, 
perché l'Inquisitori in cotesti Stati devono fare solo il puro neces~ 
sario per vivere quieti, e non strafare, per non impegnare il S. Of­
ficio » 15

• Il 30 dello stesso mese era stato ancora più esplicito: 
«Per gratia, camini nelle sue operationi prudentemente e con le 
dovute cautele, e non creda d'acquistare gran merito appresso la 
S. Congregazione col volere fare troppo, perché l'Inquisitori in co­
testi Stati de' Principi devono fare quello che è solo puramente 

occasione del grand tour - che disse di abiurare il luteranesimo « per l'essortationi e 
buoni documenti del P.D. Benedetto Bacchini, mio interprete qui presente, quale mi ha 
disciolte molte difficultà e molte cose che mi venivano suposte contro il Cattolicesimo». 
ASMo, Inquisizione, fil. 175. 

12 ASMo, Inquisizione, fil. 142. 
13 Il 18 aprile 1696 Arresti chiese alla S. Congregazione di potersi ritirare per qual­

che tempo «in luogo, ove l'aria mi sia proficua», adducendo il suo cattivo stato di salute: 
« Per longa indisposizione già di otto mesi che mi va consummando, con sudori copiosi 
di notte, vengo premurosamente consigliato da' medici a mutare per qualche tempo aria, 
e far moto, che mi sari! di gran profitto alla salute, altriwenti, continuando così, senza 
rompere questo intrapreso camino, vaddo a rischio evidente di perder .la vita ». Il 5 mag­
gio era già tornato in sede. ASMo, Inquisizione, fil. 296 (Miscellanea, 1640-1699). 

14 Il 4 agosto 1694 Bosio scriveva ad Arresti, a proposito della difesa di « privileggi 
[che] sarebbero fatti buoni nello Stato Ecclesiastico, ma non nelli Stati de' Prencipi »: 
« Nei Stati de' Prencipi bisogna camminare cautelatamente e senza precipitio per non 
entrare in impegni, che sono troppo abborriti da questa S. Congregazione. Molti inquisi­
tori credono d'acquistar gran merito con il volere sostenere troppo li patentati loro, ma 
quando poi si ricorre alla Sacra Congregazione, questa li trlltta da imprudenti e di poco 
giuditio, e si duole di essi. Onde in simil casi poi il S. Officio loro [ = l'Inquisizione lo­
cale] in vece di guadagnare vi resta di sotto». ASMo, Inquisizione, fil. 145/b (Carteggi 
diversi, 1600-1761). 

15 Ibid. 
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necessario, o quello che li vien comandato dalla S. Congregazione, 
sodisfacendo pienamente con ciò al loro dovere» 16

• Severo con i 
deboli 17 e servile con i potenti 18

, Arresti manifestava un carattere 
irruente ed emotivo ( « si lascia portare ancora da qualche vehemenza 
et .ardore», come notava Bosio 19

), di cui fornì un'ulteriore prova in 
occasione del procedimento a carico del Chrauwer. La brusca inter­
ruzione della deposizione dell'imputato, lo ripetiamo, era una con­
ferma del suo scarso autocontrollo. 

]oseph Chrauwer. La rapidità con cui venne concluso il pro­
cedimento a suo carico ci ha lasciati col rammarico di non poter 
conoscere ciò che Joseph Chrauwer intendeva eventualmente ag­
giungere alla suo deposizione. Ci ha inoltre impedito di saperne 
di più sul suo conto. Risulta soltanto che aveva 29 anni, che era un 
cattolico originario del cantone di Lucerna e che - lo si è visto 
precedentemente - faceva parte della Guardia del Corpo del duca 
di Modena. 

I sovrani estensi erano soliti circondarsi di truppe scelte stra­
niere (alabardieri svizzeri e tedeschi) fin dai tempi del loro dominio 

16 Ibid. Cfr. anche la lettera del 4 agosto dello stesso anno. Ibid. 
17 II 27 gennaio 1694 Bosio informava l'inquisitore di Modena dell'impressione ne­

gativa prodotta dal caso, esaminato quella mattina dal Sant'Offida, di un ebreo di Carpi 
carcerato per futili motivi su ordine di Arresti: «Tanto più che questi Eminentissimi, 
ogni volta che sentono che l'Inquisitori carcerano ebrei per simili minuccie, stimano sem­
pre che ciò sia per estorcere denari da detti ebrei, et apunto ciò che è stato detto questa 
mattina da detti Eminentissimi». Ibid. 

18 II 14 luglio 1698 Arresti scriveva da Tortona al duca di Modena, per felicitarsi 
della nascita del suo primogenito: « Se bene sono un piccolissimo attorno, fra' tanti che 
si gloriano d'essere humilissimi servi dell'A.V.S., non posso di meno di non venir, sole­
vato da' Raggi dello splendore rarissimo del Sole Estense, e condensato dal Calore di sì 
alta Prottetione nel tempo, che ho havuto l'honore di godere i Clementissimi influssi di 
sì Benigno Pianeta, quando servivo la S. Sede d'Inquisitore in cotesta sua Reggia, per 
erompere in iterati atti di giubilo, assieme con tutta l'Europa nella felicissima nascita del 
Giove Estense, precorso da' Fulmini, presaggio alla Serenissima Casa di Maggiori Gran­
dezze e felicità, quali con umilissimo ossequio auguro e prego l'Altissimo si degni con­
tinuarli verso V.A.S., a cui offrendo vivissime scuse d'ardimento sovverchio mio e confi­
denza, resto con profondissimo inchino triplicato, humilissimo, obligatissimo Servo ». 
ASMo, Regolari, fil. 5. Bisogna riconoscere che il comportamento degli inquisitori era ·con­
dizionato dalla posizione di debolezza in cui spesso si trovavano di fronte ai principi. 
Il 21 novembre 1692, ad esempio, il sovrano estense scrisse ad Arresti - che si trovava 
a Genova, e non aveva ancora preso possesso dell'Inquisizione di Modena - chiedendogli 
(meglio sarebbe dire: ordinandogli) di scegliere per suo vicario generale il p. Francesco 
Maria Barilli, « figlio di questo Convento » modenese. Sulla minuta della lettera una 
mano ignota ha aggiunto: «Al p. Inquisitore di Modena, ~ cui il Duca per ogni modo, 
con garbate.:za bensì, vuoi dare il Vicario di quello, in fratesche mani, curiosissimo e alla 
Chiesa tutta troppo fatale Uffizio ». Ibid. 

19 Dopo aver invitato Arresti alla moderazione, Bosio continuava: « Io le scrivo tutto 
ciò per suo bene, perché la lettera scritta ultimamente da lei non è lettera posata, ma. pro­
veniente da qualche ardore, per non dire passione ». Bosio ad Arresti, Roma 16 dicembre 
1693. ASMo, Inquisizione, fil. 145/b (Carteggi diversi, 1600-1761). 
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ferrarese 20
• Nel 1651 la « Guardia Tedesca e Svizzera di Sua Altez­

za Serenissima » era composta di 25 elementi (l tenente, 3 caporali 
e 21 guardie) 21

• Nel 1702 il duca aveva al suo servizio una com­
pagnia di Guardie del Corpo (67 uomini, oltre a ufficiali, sottuf­
ficiali e graduati) e una compagnia di Alabardieri Alemanni e Sviz­
zeri (30 uomini, oltre al tenente e al confessore o cappellano), che 
dividevano con la Compagnia Italiana (51 uomini, oltre agli uffi­
ciali, ai graduati, al medico, ecc.) 22 il compito di presidiare la cit­
tadella di Modena. 

Le condizioni di vita dei mercenari al servizio estense dovevano 
essere tutt'altro che floride, specialmente in certi periodi, se nel 
1695 rivolsero al duca una supplica in cui si leggeva che «li Soldati 
della Guardia Svizzera» ardivano fargli presente « che, non meno 
per cagione degl'anni universalmente calamitosi, che per l'estrema 
povertà di ciascuno d'essi, si ritrovano in istato così infelice, che 
più non hanno modo di vivere. E' di manier2. tale visibile la loro 
miseria, che non stimano necessaria la descrizione». Perciò chie­
devano che venisse «loro somministrato per carità il pane, nella 
guisa che a tanti e tant'altri vien dispensato con liberalità degna 
di sì gran Principe » 23

• Si può quindi comprendere il motivo per 
cui il Chrauwer si dava da fare per arrotondare il suo magro sti­
pendio. In un primo tempo, egli aveva detto che una delle immagini 
da lui riprodotte era la copia di un originale conservato nel Wiirt­
temberg, e precisamente a Stoccarda. Dato che non risulta che egli 
soggiornasse mai in tale città, chi gli aveva forniti gli elementi ne­
cessari per realizzare detta copia? Come abbiamo visto, nella depo­
sizione del 4 luglio non aveva più parlato di tale particolare. Aveva 
inoltre negato di avere ·personalmente dipinte le immagini in que­
stione - dichiarazione che a noi non sembra del tutto plausibile 
e che quindi parzialmente rifiutiamo, come avremo modo di pre­
cisare in seguito -, senza peraltro rivelare chi ne fosse l'autore. 
Perché? 

20 Cfr. Capitoli della Guardia Tedesca del Serenissimo Signor Duca di Ferrara e 
Capitoli degli Svizzeri (25 luglio 159.3). ASMo, Archivio Militare, fil. W l App. 

21 Ibid. 
22 Cfr. Capitoli, ordini e privilegi del Regimento di Guardia della Città di Modona, 

stabiliti e concessi dal Serenissimo Francesco II ... , in Modona 1686. Per il reggimento 
era previsto un organico di 4 compagnie di 120 uomini, comandati da un colonnello e 
scelti fra « persone civili, che non servano ad altri, e non esercitino le arti più vili et 
abiete, e che siano habitanti in Città almeno per lo spazio di cinque anni continui ». 

23 ASMo, Archivio Militare, fil. W l App. 
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Arti ed armi 

La risposta a tali quesiti potrebbe trovarsi nell'ambiente dei 
mercenari al servizio del duca 24

• Tra le Guardie del Corpo vi era 
un Christian Gottfried Miller (o Miiller) - arruolatosi nel 1679, 
all'età di 29 anni - che poteva essere bene informato sul « cro­
cifisso del dottor Faust», dato che era nato in Germania, e pre­
cisamente a Wittenberg 25

• A Modena risedeva allora un suo omo­
nimo - che era di Praga, e non risulta che fosse suo parente -
anch'egli membro della Guardia del Corpo: Siegmund Miller (o 
Miiller) 26

• Pur continuando nel suo servizio, nel quale raggiunse il 
grado di tenente, questi conduceva un laboratorio di oreficeria, di 
cui si serviva anche la corte ducale 27

• All'occorrenza, gli vennero 

24 A quanto pare, non era raro che fra queste truppe si rivelassero dei talenti arti­
stici. Si ricordi, ad esempio, Enrico Haffner, nato a Bologna nel 1640 e morto ivi nel 
1702. Era detto anche «il Tenente», per essere stato, come suo padre, guardia svizzera 
al servizio del Senato bolognese, prima di consacrarsi alla pittura. Per alcuni mesi aveva 
servito anche il duca di Modena (1661-1662). Lavorò a Genova, Modena (palazzo ducale 
e chiesa di S. Bartolomeo), Roma (palazzi romani degli Altieri e dei Colonna), Savona, 
ecc. Cfr. G. CAMPORI, Artisti italiani e stranieri negli Stati Estensi, Modena 1855, 212, 
214, 275-276, 393. E. BÉNÉZIT, Dictionnaire critique et dowmentaire des peintres, sculp­
teurs, dessinateurs et graveurs de tous l.es temps et de tous les pays ... , t. IV, Saint-Oven 
1960, p. 547. 

25 ASMo, Archivio Militare, fil. G 15. 
26 In ARCHIVIO STORICO COMUNALE, Modena: Morti, Reg. 14 (1696-1709), 

f. 214, si legge sotto il 26 febbraio 1708: «Signor Tenente Sigismondo Miler morì d'anni 
59 e fu sepolto alla Pomposa ». Mentre nel registro parrocchiale si legge, sotto il 25 feb­
braio 1708: «Il Signor Sigismondo Miller da Praga, marito della Signora Elena Strozzini 
da Vienna, morì di 63 anni, e fu sepolto nella Pomposa». ARCHIVIO DELLA CANCEL­
LERIA ARCIVESCOVILE, Modena: Parrocchie soppresse: S. Maria Pomposa, Morti, 
Reg. 91, f. 282'. Evidentemente, rimasto vedovo della prima moglie Vincenza Cavatorti, 
Miller doveva essersi risposato. Cfr. A.A. RONCHI, Memone (1694-1729), ff. 229-230, in 
BIBLIOTECA ESTENSE, Modena (d'ora in poi: BEMo), a.].6, 18 (Ital. 306-310). Nei 
documenti figurava anche come « Millieri », di « natione tedesca», o come « Miliero, det­
to il Tedesco». Non sappiamo se fosse un suo discendente quel Cosimo Miller che nel 
1754 esercitava a Modena l'arte dell'intaglio. ASMo, Particolari, fil. 701, fase. 24. Non 
risulta che il nostro avesse alcun rapporto con il Sigmund Miiller, pittore di scuola te­
desca attivo ad Augusta all'inizio del Settecento, autore nel 1705 di 24 scene della leg­
genda di s. Agostino nel convento di Wittingau in Boemia. Cfr. BÉNÉZIT, Dictionnaire 
cit., t. VI, Saint-Oven 1960, p. 267. Dopo aver scritto che <• purtroppo degli orefici mo­
denesi del Seicento sappiano pochissimo oltre al nome, e non di tutti, e agli anni della 
loro attività, anch'essi parziali», G. BOCCOLARI (L'« Arte degli Orefici» a Modena, 
secc. XV-XIX, Modena 1991, 88) aggiunge: «Anche Sigismondo Milleri era uno stra­
niero, di origine tedesca, ma trapiantato saldamente a Modena, dove era molto stimato 
tanto da essere eletto Massaro [dell'Arte] nel 1694 ». 

27 Nel 1688 Sigismondo Miller risultava creditore della corte ducale per la somma 
di L. 2.480, prezzo della lampada che il duca aveva donato «alla Vergine Lauretana ». 
Vincenza Cavatorti, a nome del marito («tedesco et argentiere pubblico di questa Città»), 
pregava il sovrano di saldare il debito, essendo la famiglia Miller in miseria. Sul verso 
del documento si legge: «A' Fattori per il giusto, 25 ottobre 1688 ». ASMo, Archivio per 
Materie, Orefici e Argentieri: Miller Sigismondo. Cfr. altra supplica (s.d.) di Miller per 
ottenere il pagamento dello stesso credito in ASMo, Particolari, fil. 701, fase. 24. Nel 1682 
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affidate anche mansioni di fiducia di altro genere. Per esempio, dal 
luglio del 1694 al maggio del 1696 soggiornò a Vienna, come inter­
prete e cassiere della missione capeggiata dal conte Silvio Nigrelli, 
inviata a patrocinare presso l'imperatore una riduzione del contri­
buto per i quartieri delle truppe imperiali nel Ducato estense 28

• 

Tra gli orefici allora attivi a Modena figuravano anche altri mi­
litari « tedeschi » 29

, che potevano cosi integrare lo scarso soldo ver­
sa togli dalle casse ducali. E' probabile che le autorità estensi tolle­
rassero quello che, secondo i precetti della disciplina militare, era 
forse un abuso, anche per allargare la rosa degli esperti - di cui 
sentire il parere, in caso di bisogno - oltre che per incrementare 
una non trascurabile fonte di reddito. Alla rapidità della conclu­
sione del processo a carico del Chrauwer dovette contribuire anche 
la sua appartenenza alla Guardia del Corpo, oltre al fatto che le 
norme di cui aveva confessato spontaneamente la violazione erano 
quanto mai vaghe. 

Le prescrizioni del Concilio di Trento 

Ma, in concreto, quale era il reato addebitato al Chrauwer? 
Il Concilio di Trento, in una delle sue ultime sessioni (quella del 
3 dicembre 1563) aveva emanato il decreto De invocatione, vene-

egli risultava creditore anche del marchese Cesare Campori per la somma di lire 224 (per 
fusione di sottocoppe d'argento, incisione d'arma gentilizia, ecc.). Dal 1678 al 1682 Mil­
ler tenne in affitto una bottega di proprietà della Mensa Comune della Cattedrale, insieme 
a Francesco Antonio Brogli, con sicurtà di Pietro Antonio Brogli. ARCHIVIO CAPITO­
LARE, Modena: Mensa Comune, fil. 57. Nel 1698 egli figurava tra i 49 capi bottega 
dell'Arte degli Orefici e Argentieri di Modena. Aveva bottega in Canal Grande, con un 
garzone (Paolo Bianchi). Cfr. Notta di tutti gli huomini dell'Arte degli Orefici et Argen­
tieri di Modona (1698-1699), in ASMo, Archivio Militare, fil. E, 40. Di Sigismondo Miller 
(che chiama « Mi.iller ») tratta anche CAMPORI, Artisti cit., 327-328. 

28 ASMo, Camera Ducale, Reg. 212/7 (« Uff.o del mese», 1689-1702), ff. 162, 163', 
166, 169; Reg. 212/8 ( « Uff.o del mese», 1698-1707), f. 218. Sigismondo Miller aveva 
raggiunto solo in un secondo tempo gli altri membri della missione, che erano arrivati a 
Vienna nell'agosto del 1693. Cfr. Negoziati di Vienna di p. Luigi Masdoni, in ASMo, 
Archivi Privati: Archivio Cortese-Masdoni, fil. 230/ A, fa>c. 2; ASMo, Ambasciatori in 
Germania, fil. 119. 

29 Dalla Notta di tutti gli huomini cit., risulta che quattro capi di bottega avevano per 
lavoranti delle Guardie del Corpo: Alfonso Valdrenghi, con bottega in contrada della Ma­
lora, sotto la parrocchia S. Biagio, aveva alle dipendenze un non meglio precisato « signor 
Giugliano»; Martino Sterchi, capo bottega sotto la parrocch_ia di S. Giorgio, aveva Fran­
cesco Todeschi; Virgilio Solieri, con bottega «di rimpetto alla Apalto del T abaco sotto S. 
Giorgio», aveva Giovanni Battista Torna; Giulio Albori, con bottega di fronte al mona­
stero di S. Geminiano, sotto la parrocchia della SS. Trinità, aveva « Monsù la Fossa ». In 
una Nota de li Orefici di Modona, redatta dal massaro Girolamo Carrari verso il '1675, 
sono menzionati un « Signor Giosepe Ocari fiamengo sotto la Parrocchia del Paradiso», e 
un « Signore Sasone Pitore », sotto la parrocchia di S. Giorgio. ASMo, Archivio Militare, 
fil. E, 40. · 
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ratione et reliquiis sanctorum et saeris imaginibus' che fissava alcuni 
principi riguardanti l'arte sacra. Erano stati soprattutto i cardinali 
francesi a chiedere che il concilio si pronunciasse su questa materia, 
dato che la virulenza con cui i protestanti si scagliavano contro il 
culto dei santi aveva disorientato i fedeli 30

• 

Il concilio dichiarò che lo scopo delle immagini era sia didat­
tico, sia di edificazione: «Mettere alla portata dei semplici fedeli 
la storia della salvezza, e attraverso l'esempio dei santi incitarli alla 
loro imitazione. Perciò le immagini non devono contenere niente di 
falso, ma anche niente di sconveniente (lascivia). Così il decreto 
poneva il valore didattico delle immagini sullo stesso piano del valore 
culturale » 31

• Ci si è chiesti se e in che misura il decreto tridentino 
sulle immagini influì « sull'arte cristiana dei tempi seguenti, se si 
possa parlare di « stile tridentino », e se il manierismo e il barocco 
debbano considerarsi espressione dello spirito tridentino ». A detta 
di H. Jedin, di « assolutamente certo c'è sole questo: che il Con­
cilio non intese imporre un determinato indirizzo alla creazione arti­
stica. Come nel caso della musica, anche nei confronti delle arti 
figurative esso mentenne un saggio riserbo » 32

• 

Successivamente i dettami conciliari vennero applicati nelle va­
rie diocesi ad opera dei vescovi, che emanarono appropriate norme 
in materia. Tra le più note - oltre agli interventi di s. Carlo Bor­
romeo (Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae, edite à 
Milano nel 1577) 33 -vanno segnalate quelle del card. Paleotti, arci­
vescovo di Bologna, che all'argomento dedicò un intero trattato 
(Discorso intorno alle imagini sacre e profane, edito a Bologna nel 
1582) 34

• Egli sottoponeva ad esame gli abusi comuni all'arte sacra, 
definendo « bugiarde e false » le pitture che non realizzavano lo 
scopo di imitare la realtà 35

• In contrasto con le comuni cognizioni e 
la probabilità storica erano quelle « non veri~dmili », anche se non 
contro la verità 36

• Una sottospecie era costituita dalle pitture « inet­
te et indecore ». « Imperfette » andavano considerate quelle che 
non esprimevano adeguatamente le cose o le storie che si propone-

30 E. KIRSCHBAUM, L'influsso del Concilio di Trento nell'arte, in « Gregorianum », 
a. 26 (1945) 100-116. 

31 H. JEDIN, La conclusione del Concilio di Trento, Roma 1964, 121. 
32 Ibid., 121-122. 
33 Cfr. M. BENDISCIOLI e M. MARCOCCHI (a cura di), Riforma cattolica. Antolo­

gia di documenti, Roma 1963, 223-225. 
34 Ibid., 226-227. Sull'argomento, va particolarmente segnalato il saggio di FRODI 

Ricerche cit., 121-212. ' 
35 Ibid., 154. 
36 Ibid., 155. 



Crocifissi « apogrifi » censurati 215 

vano. « Sproportionate » erano le pitture che non osservavano le 
proporzioni fra le varie parti della persona o tra le figure di una 
medesima composizione 37

• 

Paleotti non manifestava nessuna preconcetta preclusione con­
tro le pitture « che apportano novità, et sono insolite», dato che 
« la novità quando sia da salda ragione accompagnata, tanto più 
merita pregio, quanto meno è stata per l'adietro avertita » 38

• 

Di particolare interesse erano gli esempi che Paleotti traeva 
dalla Passione di Cristo, «punto nodale dell'iconografia cristiana». 
Egli affermava «un equilibrato realismo tanto lontano da una disin­
carnata rappresentazione della bellezza di un Dio morente quanto 
da una retorica rappresentazione del dolore umano. Il «non veri­
simile» può derivare: « da qualche qualità della persona, come 
quando si figura il corpo di Nostro Signore in croce morbido e 
bianco, si come communemente sogliano fare i pittori senza alcun 
segno di livore, o di flagelli... Dal modo ancor può causarsi il non 
verisimile, di che varii esempi si scorgono in molti atti dell'istessa 
passione, come nel coronarlo con le spine smisurate, nel batterlo 
alla colonna con flagelli inusitati, nell'inchiodarlo in croce con ma­
niere stravaganti » 39

• 

Paleotti avrebbe voluto che la Santa Sede emanasse norme 
molto precise, in modo da ridurre al minimo il rischio dello scandalo 
dei poveri e degli ignoranti. Ma, a prescindere dai vasti consensi 
riscossi, il tentativo « di imporre da parte ecclesiastica norme det­
tagliate per la produzione artistica, e di vietare determinate figu­
razioni, come era stato fatto per la stampa con l'Indice dei libri 
proibiti, era destinato a fallire. Nella Roma di Clemente VIII non 
si voleva più sentir parlare di rigorosa fedeltà storica nelle figura­
zioni bibliche e agiografiche; si stava già preannunciando il periodo 
barocco » 40

• Il che non toglie che le autorità ecclesiastiche si occu­
passero del culto delle immagini anche in seguito, come provano le 
norme riprese nel Codex iuris canonici del 1917 41 e del 1983 42

• 

37 Ibid. 
38 Cit. ibid., 157-158. 
39 Ibid., 155. 
40 JEDIN, La conclusione cit., 122. E' stato sottolineato il fatto che sia nelle norme 

tridentine, sia in quelle di vescovi come il Paleotti « il richiamo ad un'esigenza di vero­
simiglianza e semplicità e la diffidenza verso le forme di allegoresi paiono evidentemente 
rispondere al ripudio di tutto un apparato mitologico-paganeggiante rinascimentale, ma an­
che corrispondere a quelle stesse istanze di "popolarità" che vengono raccomandate per la 
predica». S. GIOMBI, Dinamiche della predicazione cinquecentesca tra forma retorica e 
normativa religiosa: le istruzioni episcopali ai predicatori, in « Cristianesimo nella Storia », 
13 (1992) 73-102. 

41 Cfr. can. 1255, § 2; can. 1279, §§ 2, 4; can. 1385, § l, 3°; can. 1399, 12°. 
42 Cfr. can. 1188, che però si limita a stabilire: «Firma maneat praxis in ecclesiis sacras 
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Motivi dell'autodenuncia 

A detta del Chrauwer, lo si è visto precedentemente, era stato 
il p. Giorgio Antonio Mayr ad indurlo a presentarsi all'Inquisizione. 
Non conosciamo il motivo esatto per cui questi aveva spinto il 
Chrauwer ad autodenunciarsi, ma lo possiam0 intuire. Alcuni anni 
prima, il 20 novembre 1687, la Santa Sede - con la costituzione 
« Caelestis Pastor » - aveva condannato Miguel Molinos e le sue 
dottrine. Una delle proposizioni incriminate, la 18•, riguardava il 
culto delle immagini 43

• A Modena, in quel periodo, si era particolar­
mente attenti al fenomeno quietista 44

• L'abbondanza del sangue che 
fluiva dalle immagini del crocifisso sequestrate al Chrauwer poteva 
indurre qualche malintenzionato a ritenere superfluo - secondo i 
canoni del quietismo - l'impegno personale per conseguire la sal­
vezza. Evidentemente, il p. Mayr voleva sottrarre il Chrauwer a 
qualche infortunio .. Inducendolo ad autodenunciarsi gli permetteva 
di uscire praticamente indenne da questa vicenda. 

La circostanze 

Il Ducato di Modena stava allora attraversando un periodo 
particolarmente· difficile; anche per l'aggravarsi delle condizioni di 
salute del sovrano, che il 6 settembre 1694 morl appena trenta­
quattrenne. L'll settembre Ercole Panciroli informava da Roma il 
successore - il card~ Rinaldo d'Este - di un avvenimento straor­
dinario verificatosi nel Milanese: « Non bisognerebbe già fosse vero 

imagines · fidelium venerationi proponendi; attamen moderato numero et congruo ordine 
exponantur, ne populi christiani admiratio excitetur, neve devotioni minus rectae ansa 
praebeatur ». 

43 « Qui in Oratione utitur Imaginibus, Figuris, speciebus, et propriis conceptibus, non 
adorat Deum in spiritu, et verii:ate ». Codicis iuris canonici fontes, I, Romae 1923, 482. 
Poco dopo la Santa Sede intervenne anche nei confronti dei giansenisti. Fra le tesi condan­
nate con il decreto del Sant'Offida del 7 dicembre 1690 vi era anche la seguente (la :25a): 
«Dei Patris sedentis simulacrum nefas est christiano in tempio collocare». Ibid., IV; Ro­
mae 1926, 39. 

44 G. ORLANDI, Note e documenti per la storia del quietismo a Modena, in AA.VV., 
L.A. Muratori e la cultura contemporanea (Atti del Convegno Internazionale di Studi Mu­
ratoriani, Modena 21-27 settembre 1972), Firenze 1975, 301-317; ID., Il quietismo nella 
Modena di L.A. Muratori, in AA.VV., Problemi di storia della Chiesa nei secoli XVII-XVIII 
(Atti del V Convegno di aggiornamento dell'Associazione Italiana dei Professori di Storia 
della Chiesa, Bologna 3-7 settembre 1979), Napoli 1982, 251-297; ID., Il centro quietista 
romano-tiburtino scoperto nel 1698. In margine alla querelle Bossuet-Fénelon, in « Spicilegium 
Historicum Congregationis SS. Redemptoris », 26 (1978) 353-462; ID., Sul « quietismo » 
di G.C. Salistri S.P. (1654-1717), in « Spicilegium Hisi:oricum Congregationis SS. Redempto­
ris », 28 (1980) 3-45. 
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di un :prodigio seguito in una terra [della] Diocèsi di Milano, di 
un crudfisso ch'ha sparso sangue dal sacratissimo costato in gran 
quantità, conforme scrive un padre di quel luogo al padre nostro 
Commini 45

, di haver veduto coll'occhi propri, copia della cui let­
tera unisco alla lettera di S.A., perché sarebbe segno di un qualche 
imminente flagello, quod Deus avertat » 46

• 

La menzionata lettera diretta al p. Commini - di cui rite­
niamo utile pubblicare il testo - era del p. Antonio Maria Faliata, 
priore degli Agostiniani di Rho, e portava la data del 31 agosto 1694: 

« Questo borgo di Rho, attesa la gran siccità di tre mesi e che continova 
ancora, per ottenere da Dio il beneficio dell'acqua tanto sospirata, doppo 
molte altre devotioni con gran solennità e pon~pa ha portato processional­
mente un S. Crocefisso grande di legno, che è sempre stato in gran vene­
ratione e devotione, e alli 4 di questo mese stava ancora collocato su l'altar 
maggiore di questa chiesa collegiata, alla presenza di cinque persone avanti 
di collocarlo nella sua solita cappella, scatorì sangue dal sacro costato in 
tanta quantità e copia, che ha bagnato il tapeto di lana che era sotto per la 
circonferenza di un bracico in circa, e poi è anccra penetrato soto su l'ascia 
della bardella dell'altare, lasciando una larga striscia di tre dita in circa sopra 
il sacro corpo, e sarà· scatorito intorno a un mezzo di sangue, come ·in fatti 
il tutto io ho veduto. E venuta fuori la visita dell'Arcivescovato, la quale ha 
cominciato il processo, ma non ha per anche determinato cosa alcuna. L'ha 
fatto riporre nella sua solita capella, e poi ha ordinato che non vi si celebri 
più, ha di già operato molte gratie, e massime in liberare indemoniati, tro­
piati, etc. Il timore è grande di qualche imminente flagello, quod Deus 
avertat; e mentre la prego compatirmi del tedio, li faccio profondissima ri­
verenza » 47 • 

Lo stesso giorno il Panciroli - che ne ignorava ancora l'avve­
nuto decesso - scrisse al sovrano per informarlo di suddetto pro­
digio, commentando: « Se fosse vero, sarebbe segno che Iddio sia 
adirato contro que' popoli, e che gl'Italia tutta ne habbia a patire 
qualche gran flagello » 48

• 

Sempre 1'11 settembre il Panciroli narrava l'episodio di Rho 
anche ad un funzionario estense, di cui ignoriamo il nome, preci-

45 L'Agostiniano p. Carlo Commini da Brescello si trovava allora a Roma («nel Po­
polo»), in qualità di procuratore generale del suo Ordine. In ASMo (Regolari, cassetta 34/a) 
si conservano alcune lettere da lui inviate al card. Rinaldo d'Este tra il 1692 e il 1694. 

46 ASMo, Ambasciatori a Roma, fil 260 (Ercole Panciroli, 1683-1695). Un ampio cam­
pionario di immagini miracolose in quest'area è illustrato da r. VISMARA CHIAPPA, Mi­
racoli settecenteschi in Lombardia tra istituzione ecclesiastica e religione popolare, in « Studi 
e fonti di storia lombarda», a. 8, n. 16 (1988) 32-178 (il saggio è stato pubblicato anche 
come volùme, cfr. ID., Miracoli settecenteschi in Lombardia tra istituzione ecclesiastica e re­
ligione popolare, Milano 1988). Su analoghi fenomeni verificatisi in Francia alla metà del 
secolo, cfr. S. ANDRETTA; « Rivolutioni e commotioni », «cabale e arcani»: la crisi della 
« simmetria d'Europa » nei resoconti diplomatici veneti in Francia durante la fronda parla­
mentare, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», l (1989) 263-311. 

47 ASMo, Ambasciatori a Ròma, fil 260 (Ercole Panciroli, 1683-1695). 
48 Ibid. 
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sando che il padre agostiniano che aveva trasmesso la notlZla al 
p. Commini « haveva veduto il miracolo coll'occhi propri, onde 
habbiamo occasione di dubitare di qualche gran flagello; e Dio vo­
glia che non sia per causa dell'eresia comminciata già a dilatarsi ne' 
Stati del Duca di Savoia, e fomentata da lui medemo, per quanto 
si scorge da un altro editto contro al decreto di questa Congrega­
zione del S. Ufficio». E concludeva: «Dio ci aiuti tutti, che ne 
siamo in grandissimo bisogno » 49

• 

Anche se il sanguinamento del crocifisso di Rho - considerato 
foriero di eventi luttuosi - è dell'anno successivo alla celebrazione 
del processo contro il Chrauwer, ci aiuta a comprendere il clima 
in cui questo venne celebrato e lo stato d'animo delle autorità ec­
clesiastiche. 

Episodi iconoclasti 

Nel 1693 vennero processati dall'Inquisizione di Modena Ma­
rio Montecchi e il sacerdote Pellegrino T agliadini di Formigine, 
accusati rispettivamente di aver lacerata un'immagine della Madon­
na e calpestato «un stendardo della Compagnia del SS. Sacramento, 
ove era dipinta l'immagine del Santissimo» 5~. Sempre in quel pe­
riodo, l'opinione pubblica restò particolarmente amareggiata da un 
episodio avvenuto a Carpi il 30 gennaio 1695. Un ufficiale di caval­
leria di un reparto delle truppe imperiali acquartierate nei dintorni 
- formato in maggioranza di luterani - aveva ripetutamente col­
pito con la sciabola (33 volte, per l'esattezza) un'immagine della 
Beata Vergine Annunziata, dipinta all'ingresso dell'omonima chie­
sa 51

• T ali episodi dovevano necessariamente allarmare le autorità 
ecclesiastiche. E anche ciò contribuisce a chiarire il loro comporta­
mento nei confronti del Chrauwer. 

49 Ibid. Nei mesi precedenti, Panciroli aveva informato il suo governo sulla politica 
religiosa della corte di Torino. Il 17 luglio 1694, ad esempio, aveva scritto: « Si è detto che 
il Duca di Savoia sia stato obligato di permettere nel Piemonte la libertà di coscienza, però 
non si crede, perché se ne haverebbero altri riscontri, e se ne sentirebbero in questa Corte 
molte dimostrazioni». Il mese seguente, il 28 agosto, PanciroH scriveva ancora che, a pro­
posito del sinodo celebrato dagli «eretici del Piemonte in Chieri», sembrava che il papa 
fosse intenzionato a «procedere, come portano i sacri canoni, contro quel Duca». Ibid. 
Panciroli si riferiva alle controversie tra la corte di Torino e la Santa Sede, in seguito 
all'emanazione, da parte del duca di Savoia, dell'editto del 23 maggio 1694, che restaurava 
la tolleranza del culto riformato nelle valli valdesi, e che viene considerato la carta fonda­
mentale della tolleranza valdese. 

so ASMo, Inquisizione, fil. 174. 
51 Il fatto venne riferito all'inquisitore di Modena il 16 febbraio 1695 dal p. Bonaven­

tura Corradi, suo vicario foraneo a Carpi. Ibid. 
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Tentativo di depistaggio 

Il 4 luglio il p. Arresti aveva bruscamente interrotta la depo­
sizione di quest'ultimo, dopo essersi accorto del tentativo di depi­
stare le indagini sulle due immagini inviate a Roma, giacché il di­
scorso non riguardava le altre tre immagini successivamente con­
segnate all'inquisitore e da noi qui riprodotte 52

• In un primo mo­
mento - lo ripetiamo a beneficio del lettore - il Chrauwer aveva 
ammesso di averle non solo spacciate, ma anche dipinte, ispiran­
dosi a dei prototipi esistenti rispettivamente a Stoccarda e in una im­
precisata località tra Roma e Napoli (Doc., 1). Successivamente 
aveva cambiato la versione dei fatti: le due immagini gli erano state 
inviate dal fratello dimorante a Lucca - quindi in terra catto­
lica - e per di più al servizio di un cardinale, circostanza suffi­
ciente a garantire della sua onorabilità. Perché il Chrauwer si sentì 
in dovere di cambiare le carte in tavola, negando la paternità delle 
due immagini, oltre che qualsiasi riferimento al mondo tedesco, e 
protestante in particolare? Le ipotesi che è lecito prospettare sono 
più di una. Per esempio, si può pensare che egli temesse di coinvol­
gere nel processo a suo carico altre persone che - a differenza di 
quanti, come lui, erano al servizio ducale - non avrebbero usu­
fruito di un trattamento di favore da parte dell'Inquisizione. Po­
teva riguardare chi aveva materialmente dipinto le immagini - nel 
caso che non ne fosse autore Chrauwer stesso - ma anche chi si era 
limitato a fornire gli elementi iconografici per la loro realizzazione. 
Per un artista straniero, specialmente protestante, essere coinvolto 
anche solo marginalmente in manifestazioni di dissidenza religiosa 
poteva comportare il rischio dell'espulsione. Ne è la prova un caso 
accaduto qualche anno prima, che aveva interessato alcuni orefici e 
gioiellieri, dipendenti di un certo Starcke. 

Johann Martin Starcke (detto anche « Monsù Martino Star­
ché »)aveva abiurato illuteranesimo a Modena il17 dicembre 1690. 
Era di Lipsia, città sottoposta all'elettore di Sassonia, ed aveva allora 
25 anni. Si trovava in Italia da cinque anni, ed era giunto a Modena 
dopo aver visitato Bologna, Napoli, Roma e Venezia. A Modena 
aveva un amico- Johann Geldel- anche lui gioielliere 53

• 

52 L'autore ringrazia la Direzione dell'Archivio di Stato di Modena, che il 15 ottobre 
1992 (Prot. N. 4442/V.9) gli ha rilasciato l'autorizzazione a riprodurre le tre i=agini del 
crocifisso. 

53 Gli atti dell'abiura di J.M. Starcke, che noi chiameremo Abiura Starcke, si trovano 
in ASMo, Inquisizione, fil. 172. 
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L'anno seguente, l'Inquisizione di Modena aveva dovuto nuo­
vamente interessarsi di lui, su denuncia presentata il 17 giugno 1691 
da un certo Konrad Wolf, trentasettenne trombettiere tedesco (« ger­
manus ») delle truppe ducali ( « Trombetta del Signor Duca ») 

54
• Il 

Wolf, che pure a suo tempo aveva contribuito ad indurlo a farsi 
cattolico, riferì all'Inquisizione che lo Starcke aveva aperto un la­
boratorio di oreficeria, nel quale erano occupati tre operai: il sum­
menzionato Johann Geldel, ventiduenne di Oelsnitz in Sassonia, lu­
terano; Johannes Daerling, ventitreenne di Leida, calvinista 55

; e Gio­
vanni Battista Garibaldi, venticinquenne di Genova, cattolico. Nel 
corso del processo risultò che nel locale che lo Starcke aveva adi­
bito a laboratorio, e ad abitazione sua e dei collaboratori, si conser­
vavano «vari libri lutterani come la Bibia et altri libri d'oratione, 
et singularmente in un baullo, che vi lasciò un lutterano che andò 
a Roma 56

• Oltre a' suddetti libri vi sono libri d'istorie che dicono 
cose contro la nostra fede, e questi si legono continuamente » 57

• A 
detta di un teste, lo Starcke e i suoi dipendenti lavoravano anche di 
festa, e il Garibaldi aveva già cominciato a guastarsi, come provava 
il fatto di aver omesso di adempiere il precetto pasquale 58

• Insomma, 
c'erano sufficienti elementi per considerare con sospetto il compor­
tamento dello Starcke, tanto più che egli si era lasciato sfuggire 
ripetutamente di bocca di essersi « convertito per havere qualche 
offitio in questa corte, che se noi poteva ottenere voleva rittornare 
al suo paese », con l'implicita minaccia di abbracciare di nuovo il 
luteranesimo 59

• Tra le accuse a carico dello Starcke vi era anche 
quella di aver vibrato contro un crocifisso un colpo di passetto 
- una specie di fioretto per esercizi di scherma - che non era 
andato a segno soltanto perché uno dei presenti lo aveva deviato 60

• 

54 Gli atti di quello che noi chiameremo Processo Starcke si trovano ibid. 
55 Daerling si definì «garzone e servitore» di Starcke. Lbid., f. 5'. 
56 Nella deposizione del 18 giugno 1691, Geldel non negù di aver custodito la bibbia 

di un certo «Andrea Blancher, heretico lutterano, che andò a Roma, e perché questa molto 
pesava la lasciò a me in consegno, [ ... ] ma saranno otto giorni che il suddetto Andrea ri­
passò di qua per Venetia e prese seco la suddetta Bibia ». Lbid., f. 7. 

57 Deposizione di K. Wolf. Ibid., f. 1'. 
58 Interrogato in proposito, Garibaldi rispose: «Non mi sono né confessato né comu­

nicato questa Pasqua, e questo a riguardo d'un'inimicitia che io ho, né mi son trovato in 
dispositione di !asciarla». Deposizione di G.B. Garibaldi. Ibid., ff. 4'-5. 

59 Deposizione di K. Wolf. Ibid., f. l. Tale dichiarazione di Starcke era una risposta 
al Daerling, che gli chiedeva « perché havesse fatto questo sproposito di venire alla fede 
cattolica». Ibid. Interrogato in merito, l'olandese cercò di scagionare il suo datore di 
lavoro: «Io mi ricordo benissimo che Monsù Martino [Starcke] un giorno fece questo 
discorso, e credo fosse alla presenza del Signor Corrado [Wolf], e disse precisamente che 
se egli non poteva ottenere qualche stipendio dalla corte, voleva andar in qualche cità 
grossa, cattolica però, come in Viena, per aver sua fortuna» Ibid., f. 7. 

60 Processo Starcke cit., ff. 1', 2'. 
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A questo punto c'era da attendersi che l'inquisitore adottasse qual­
che provvedimento punitivo nei confronti dell'imputato. Invece il 
p. Arresti, dando un'ulteriore prova del suo singolare modo di ap­
plicare la legge, assolse lo Starcke per insufficienza di prove, e con­
dannò il Daerling e il Geldel - che nel processo figuravano come 
testi - a lasciare il Modenese entro otto giorni 61

• 

Che cosa aveva indotto l'inquisitore ad usare clemenza allo 
Starcke ce lo lascia comprendere una dichiarazione - rilasciata da 
quest'ultimo in occasione dell'abiura - relativa al soggiorno di un 
acattolico, qual egli finora era, in alcune città italiane. A suo avviso, 
egli era stato tollerato « dal P. Inquisitore di Bologna e da questo 
di Modena>>, a causa del suo « esercitio di gioieliere, impiegato in 
servi ti o di personaggi grandi » 62

• 

Le immagini sequestrate 

Ignoriamo la sorte toccata alle due immagini sequestrate al 
Chrauwer e inviate a Roma dall'inquisitore. C'è da supporre che 
siano state poste nell'Archivio del Sant'Officio (ora Congregazione 
per la Dottrina della Fede), dove attualmente non è consentito far­
ne ricerca. Non ci è quindi possibile descriverle, e neppure control­
lare i loro eventuali punti di convergenza o di divergenza con le 
tre immagini, consegnate dal Chrauwer in un secondo tempo al 
p. Arresti e tuttora conservate nell'Archivio dell'Inquisizione di 
Modena. C'è da ritenere che queste fossero sequestrate in occasione 
della deposizione del 4 luglio, anche se il p. Arresti omise di fare 
verbalizzare la cosa. T aie consegna era stata espressamente richie­
sta dalle autorità romane. Infatti, la S. Congregazione non solo aveva 
proibito al Chrauwer di continuare a riprodurre e a diffondere le 
immagini incriminate, ma gli aveva anche ingiunto di ritirare quelle 
già spacciate (Doc., 2). Cosa tutt'altro che facile, dal momento che 
- pur potendo e volendo rintracciare tutti gli acquirenti - proba­
bilmente l'imputato non era in grado di rimbcrsarli. Perciò si limitò 
a recuperare le immagini cedute - c'è da supporre in regalo - a 

61 Ecco il testo della sentenza, emanata il 18 giugno 1691: « Cum Reverendissimus 
P. Inquisitor diligenter inspexisset et considerasset omnia supra posita et cognovisset nihil 
esse probatum de hiis quae imponebanrur Domino Martino [Starcke], et solum malum esse 
amplius sustinere in hac civitate praedictos haereticos Ioannem [Geldel] Lutteranum et 
Ioannem [Daerling] Calvinistam, decrevit eos licentiare a sua Iurisdictione pro ut fecit, 
assignato illis termino octo dierum ad componendas res suas ». Ibid., f. 7'. 

· 62 Abiura Starcke cit. 
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due Visitandine del monastero di Modena, cui ne aggiunse una 
terza che forse aveva presso di sé, pronta per essere venduta. 

E' il caso di dare un'occhiata a queste tre immagini, dipinte a 
tempera su pergamena, che vengono qui riprodotte - anche se solo 
in bianco e nero - nella speranza di consentire al lettore di con­
trollare l'esattezza delle nostre osservazioni. 

Premettiamo che - prendendo come criterio le rispettive di­
mensioni - l'immagine più grande sarà indicata come Figura I 63

, 

la mezzana come Figura II 64 e la più piccola come Figura III 65
• 

Notiamo, inoltre, che sul verso della Figura I si legge: « Per la 
R[ everen]da M[ad]re Superiora delle RR. M[ad]ri Sallesiane »; e 
sul verso della Figura III: «Alla R[everenda] M[ad]re Suor M[a­
ri]a Geltruda Biavarda ». La Figura II, invece, è priva di qualsiasi 
iscrizione. 

Le tre immagini convergono sul fatto di rappresentare Cristo 
già morto sulla croce. Vi è affisso con tre, e non con quattro chiodi, 
secondo una tradizione invalsa a partire dal sec. XIII 66

• Il che 
accentua l'evidenza realistica del busto che si contorce e del capo 
reclinato sulla spalla destra (con un'accentuazione crescente, pas­
sando dalla Figura II, alla I e alla III). La scena è (presa un po' 
da sinistra di chi guarda, sicché è possibile scorgere la parte late­
rale dei due bracci della croce, e non solo quella anteriore o fron­
tale. Le immagini esprimono un carattere di calma solennità, non 
turbata dalla presenza dei due ladroni, dei soldati, degli aguzzini, 
ecc. Insomma, il Cristo vi appare solo, come il più delle volte nelle 
crocifissioni del sec. XVII. E' avvolto in un perizoma ed ha gli occhi 
chiusi. Ha da poco esalato l'ultimo respiro, tant'è vero che dalle 
sue piaghe continua a stillare il sangue. Nella Figura II, le gocce di 
sangue sono meno grandi, ma in compenso più numerose. Hanno 
impregnato persino i bracci orizzontali della croce (specialmente quel­
lo sinistro), da cui fluiscono sugli omeri del Cristo. 

La morte non è avvenuta contemporaneamente in tutte e tre 
le immagini. Nella Figura III, "il Cristo è spirato da minor tempo, 
come provano le braccia ben stese, non ancora sottoposte alla ten­
sione provocata dal peso del corpo inerte. La ferita infetta sulla 
destra del costato è quasi identica in tutte e tre le immagini. Nella 

63 La Figura I, a forma di trapezio di cm 27,9 per 18,3 e 18,9, è contenuta in un 
foglio anch'esso a forma di trapezio di cm 29,8 per 20,8 e 20,3. 

64 La Figura II ha la forma di trapezio di cm 24,3 e 24,1 per 13,3. 
65 La Figura III, a forma di trapezio di cm 8,7 e 8,5 per 5,9 e 5,6, è contenuta in un 

foglio anch'esso a forma di trapezio di cm 9,1 e 8,9 per 6,4 e 6,1. 
66 E. MALE, L'arte religiosa nel '600: Italia, Francia, Spagna, Fiandra, Milano 1984, 211. 
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Figura II, però, la lancia è penetrata tanto in profondità da tra­
passare il torace, spuntando sotto l'ascella sinistra del Cristo. Un 
brandello di carne è rimasto sollevato per la violenza del colpo. 
Nella Figura II le braccia sono già in parte rilasciate, a differenza 
del tronco e delle gambe ancora stesi, mentre dal costato esce 
copiosissimo il sangue. Anzi, dalla piaga ne scaturiscono due getti. 
Il sangue di uno sprizza lontano, mentre quello dell'altro fluisce a 
terra. Nel secondo getto il sangue è misto ad acqua, come risulta 
dalle linee bianche intercalate alle linee rosse. In questa immagine 
·- a differenza delle altre due -, la parte inferiore della croce è 
arrossata dal sangue. Nella Figura I, più che inchiodato il Cristo 
appare appeso alla croce. Sul corpo la morte sta già portando avanti 
la sua inesorabile opera, come provano le numerose aree scure. 

In tutte e tre le immagini il Cristo assume un aspetto livido 
- meno accentuato nella Figura II - che attenua il rosso del 
sangue e sottolinea il realismo e il pathos dell'agonia e della morte, 
contribuendo cosl a maggiormente stimolare 1!:1. pietà e la devozione 
dei fedeli. Fin dal primo sguardo si resta colpiti dal colore violetto 
porpora che predomina in dette immagini, derivante dal rosso del 
sangue e dal blu delle lividure. Nella Figura I la croce è ombreg­
giata con una tecnica simile all'acquerello, mentre a dare lumino­
sità a tutte e tre le immagini contribuisce l'uso di una sostanza 
probabilmente albuminosa. 

Le tre croci sono sormontate dal cartiglio contenente la moti­
vazione della condanna di Cristo ( « INRI ») - tracciata a china -
tenuto in sede da un chiodo. Sono prive di base, ad eccezione di 
quella della Figura II, che - conficcata in un suolo sassoso e con­
cavo, in gran parte bagnato di sangue - è mantenuta ferma da tre 
grossi cunei ben squadrati, ricavati dallo stesso legno della croce. 
La corona di spine in detta immagine è più voluminosa e formata 
di spine più lunghe e più numerose. I capelli del Cristo sono più 
morbidi (e un po' lanosi) nella Figura I e III. Nella Figura I il 
palmo destro è chiuso e quello sinistro aperto; nella Figura I il si­
nistro è chiuso, mentre il destro ha le tre prime dita aperte, quasi 
in atto benedicente. Nella Figura III le mani non sono bene deli­
neate, il che impedisce di capire se le palme delle mani sono aperte 
o chiuse. 

Le Figure I e III esprimono forme secentesche, venate da 
compiaciuta rappresentazione naturalistica. Le sembianze di Cristo 
vi appaiono rotonde, smussate, un po' femminee. Evidentemente, il 
desiderio di suscitare un sentimento religioso vi prevale sul mero 
interesse artistico. Quelle delineate nella Figura II, sembrano più 
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composte, più arcaiche, vagamente gotiche 67
• Il Cristo vi appare mag­

giore dell'età reale, con un volto severo, anche se addolcito da un 
sorriso che la morte non riesce a cancellare. Che non si tratti di 
influenze giansenistiche ce ne assicura tra l'altro l'apertura delle 
braccia del Cristo, e soprattutto l'abbondanza e le dimensioni delle 
gocce del sangue che scaturiscono dalle sue piaghe, atte a lavare i 
peccati di schiere molto più nutrite di quelle ipotizzate dai seguaci 
del vescovo di Ypres 68

• 

Delle tre immagini, la III è quella a cui l'artista ha dedicato 
minor cura. Lo provano la scarsa attenzione riservata all'anatomia 
(il volto è asimmetrico, i fianchi sono troppo voluminosi) e a vari 
dettagli (la croce è appena sbozzata, dei quattro chiodi che nelle 
altre immagini fissano il braccio orizzontale a quello verticale della 
croce, qui se ne intravvedono appena due), ecc. Ma anche dò, come 
vedremo tra poco, ha probabilmente una sua motivazione. 

Non siamo in grado di dire con certezza a chi vada attribuita 
la paternità delle tre immagini. Riteniamo però che se ne possa 
considerare autore, con una certa probabilità, il Chrauwer. Sembra 
fuori discussione che la Figura I e la Figura III siano dovute alla 
stessa mano, mentre è dubbio che ciò possa dirsi della Figura II. 

Omaggio alle Visitandine 

Due delle immagini (la Figura I e la III), lo si è visto in pre­
cedenza, erano dedicate rispettivamente alla superiora delle Visi­
tandine di Modena e a una religiosa dello stesso monastero. Su di 
loro abbiamo raccolto le seguenti notizie. 

Superiora della Visitazione di Modena era nel 1693 la madre 
Maria Margherita de Balland (1612-1707), savoiarda di Chambery 69

• 

67 Sul «permanere dell'eredità medievale ed in particolare gotica nell'arte sacra post-tri­
dentina », specialmente in relazione «al mondo tedesco che fu sfiorato ma non permeato 
dal Rinascimento», cfr. PRODI, Ricerche cit., 138. Non mt:raviglia quindi che, alla fine 
del Seicento, il crocifisso « gotico » di Chraùwer apparisse anacronistico ( « apocrifo ») al 
p. Arresti, la cui comunità religiosa stava allora già pensando di sostituire la sua chiesa 
quattrocentesca con un edificio barocco. G. SOLI, Chiese di Modena, l, Modena 1974, 383-397. 
«Nulla, o quasi nulla fu conservato del vecchio tempio: una funesta smania di distru­
zione pareva che avesse invaso tutti, sicché a noi niente restò delle tante memorie che rac­
chiudeva quell'insigne tempio». Ibid., 389. 

68 Sul cosiddetto « Cristo giansenista » - considerato « un errore interpretativo mo­
derno, che è ormai superfluo confutare- cfr. MALE, L'arte cit., 214. 

69 In BEMo (Racc. Ferrari-Moreni, 798), si conserva una copia di P.L. BARELLI, Vita 
della Venerabile Serva di Dio la Madre Suor Maria Margherita Balland dell'Ordine della Vi­
sitazione di Santa Maria, Fondatrice del Monastero dello stesso Istituto di S. Francesco di 
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Aveva capeggiato il gruppo di religiose, provenienti da Aix-en-Pro­
vence, che su richiesta della duchessa Laura Martinozzi - vedova 
di Alfonso IV e reggente del Ducato, durante la minore età del 
figlio Francesco II - nel 1669 erano venute a Modena a fondarvi 
uri monastero del loro Ordine 70

• Della nuova comunità la Balland 
fu superiora dal 1669 al 1672 e dal1693 al 1696 71

• 

Ella nutriva una particolare devozione per la Passione di Cri­
sto. Sappiamo, ad esempio, che amava ritirars1 « a certe ore nella sua 
cella, singolarmente in tempo del silenzio, dove stava con ammirabile 
raccoglimento a filare, sedendo a' piedi del suo crocifisso» 72

• In oc­
casione dell'ultima malattia manifestò una perfetta rassegnazione alla 
volontà di Dio, «offrendo gli acuti dolori del suo capo a Gesù suo 
Sposo, in cambio di que' tormenti, ch'esso aveva sofferti coronato di 
spine. Confrontava il suo povero letticciuolo con quello, sopra cui mo­
ri Gesù Cristo, e confondendosi fra sé stessa di starvi agiatamente, 
tuttoché gravemente incomodata dal male, mercé quella gran carità, 
con cui si vedea servita dall'infermiere e proveduta di tutto il biso­
gnevole, conforme alla Regola dell'Istituto, desiderava di patire di più 
per rassomigliarsi meglio al suo Sposo nell'ultimo della sua vita so­
pra il duro letto della Croce, e prorompeva in tenerissimi soliloqui ver­
so il Crocifisso, che stava contemplando continuamente, onde movea 
il tenero cuore delle sue Consorelle a piangere dirottamente » 73

• Da 
quanto detto appare scontato che la madre Balland gradisse l'omaggio 
di un'immagine che poteva aiutarla ad alimentare la sua devozione 
preferita. 

·L'altra destinataria era suor Maria Geltrude (al secolo Marghe­
rita) Biavardi. Figlia di Giovanni Battista e di Ortensia Zavarisi, era 
nata verso il 1655 a Modena, dove morl il lo marzo 1727. Nel mo­
nastero fu economa e portinaia 74

• E' probabile che in tali vesti en-

Sales nella Città di Modena, scritta dal P.D. Francesco Luigi Barelli da Nizza Barnabita Peni­
tenziere della Metropolitana, Esaminatore Sinodale e Consultore del S. Officio di Bologna, 
dedicata all'Illustriss. et Eccellentiss. Sig. Marchesa D. Maria Isabella V ecchiarelli Santacroce, 
iri Bologna, per Giulio .Barzaghi, 1718 . 

.. 1o SOLI, Chiese cit., 381-393. 
71 La madre de Balland era subentrata il 26 gennaio 1693 alla madre Maria Giacinta de 

Sequirant, deceduta il 6 dicembre 1692. 
n BARELLI, Vita cit., 130. 
73 Ibid., 131. .. · 
74 Cfr;. dati bìografici della ·Biavardi, che aveva professato come corista nel 1674, in 

Libro del cònvento principiato l'anno Mille Sei Cento Seissanta Nove, ff. 90-90', in ARCHI­
VIO. DEL MONASTERO DELLA VISITAZIONE, Modena (Baggiovara). Di lei esiste anche 
un necrologio a stampa, in lingua francese, probabilmente steso dalla madre Maria Maddalena 
Ottani. L'autore porge un vivo ringraziamento alla superiora, madre Maria Virginia Manto­
vani, per avergliene inviato copia. I Biavardi erano una famiglia di funzionari provenienti 
dalla Francia, da lungo tempo al servizio estense. In un documento ducale del 29 giugno 
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trasse in contatto con il Chrauwer, ricevendo in regalo da lui le 
suddette immagini: una per sé e l'altra - tecnicamente meglio ese­
guita, come il rango della destinataria esigeva - per la superiora. 

Poteva trattarsi di un semplice gesto di cortesia o di un attestato 
di gratitudine per qualche favore ottenuto. Ma non è neppure da esclu­
dere che il Chrauwer sperasse che la superiora delle Visitandine -
trovando il suo gusto l'immagine regalatale, che poteva considerarsi 
una specie di bozzetto - decidesse di commissionare al Chrauwer una 
crocifissione di dimensioni maggiori. Ignoriamo se nella chiesa della 
Visitazione di Modena si trovasse già allora il quadro di Francesco 
Stringa (1638-1709) -che le guide settecentesche segnalano sul pri­
mo altare, « nell'entrare a mano destra » - rappresentante « un Cro­
cefisso, con Maria da una parte della Croce e san Giovanni Vangelista 
dall'altra con figure di crocefissori » 75

• In ogni caso, le Visitandine 
potevano essere interessate a procurarsi un'altra immagine del croci­
fisso, da collocare all'interno del monastero. Cosa che realizzarono ap­
pena fu loro possibile. Da una Memoria dello acquisto del Venerabile 
Crocefisso che si adora alla scala grande di marmo che mette nel cor­
ritore della Madonna del Rosario 76

, risulta infatti che nel 1728 o nel 
1729 fecero venire da Bologna «un divotissimo Crocefisso di stucco, 
lavorato da antico, ma eccellente statuario a statura d'uomo, ma si al 
vivo rappresentante i dolori e i spasimi di Gesù Cristo morto sulla 
Croce, su l'idea del disegno di Miche! Angelo Buonarota, da non mirar­
si senza compunzione». L'ignota chiesa bolognese che ne era la pro­
prietaria aveva posto in vendita (e« a condizioni ben mediocri») «un 
si bel pezzo, logoro dagli anni, per quanto si apprezzasse», perché 
« non si volle rimettere [al suo posto], temendosi che potesse col 

1662 Giovanni Battista Biavardi era detto « nostro inginiero ». Mentre, in una memoria 
indirizzata a Francesco II il 25 giugno 1689, Ottavio Biavardi. ricordava che - nonostante 
che i propri antenati avessero servito « sempre la Serenissima· Casa nell'architettura civile» -
lui era stato destinato da Francesco I «all'architettura militare». Nel 1697 un Felice Bia­
vardi, «agrimensore pubblico», chiedeva l'abilitazione «alla carica di notaro, havendo di 
già scorsa tutta l'instituta civile, et havute tutte le dovute formale d'instrumentare ». Lo 
stesso anno un altro Felice Biavardi (ma forse era lo stesso) concorreva per «la carica del 
Agiutante del Ingeniere Generale»: da molti anni attendeva «allo studio della matematica, 
ad oggetto d'abilitarsi per proseguire la servitù prestata alla Serenissima Casa dal padre e 
suoi antecessori per lo spada di più d'anni cento». ASMa, Particolari, .fil. 176, fase. 25 
(Biavardi). · 

75 M.A. LAZARELLI, Pitture delle chiese di Modana, a cura di O. Baracchi Giova­
nardi, Modena 1982, 53. Mauro Alessandro Lazarelli (1662-1729) iniziò nel 1714 la com­
posizione di quest'opera, rimasta inedita fino al 1982. Sul quadro menzionato dello Stringa, 
dr. anche SOLI, Chiese cit., 391-392. 

76 Il documento è contenuto nel volume manoscritto intitolato Memorie della Fonda­
zione dall669 e delle cose avvenute sino al 1789, ff. 268'-269, in ARCHIVIO DELMONA­
STERO DELLA VISITAZIONE, Modena (Baggiovara). 
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tempo sfasciarsi e ridursi in polvere ». Le Visitandine avevano trovato 
un benefattore nel marchese Filippo Davia - fratello della loro con­
sorella suor Maria Beatrice- che aveva provveduto all'acquisto e al 
restauro della scultura 77

• 

Non è neppure da ritenere impensabile che le Visitandine- che 
per estrazione familiare e per frequenza di contatti con la Corte e 
con le classi superiori della società erano certamente in grado di va­
lutare l'affidabilità di un artista - potessero ridursi a commissionare 
un quadro ad un dilettante. A vincere il nostro scetticismo provvede­
rebbe il bel crocifisso attualmente conservato nella chiesa di S. Fran­
cesco di Carpi, opera di Antoine Colomb de Vanel, che per l'appunto 
era anche lui un pittore dilettante, oltre che membro della Guardia 
nel Corpo del duca di Modena 78

• 

Ipotesi di lavoro 

Giunti al termine della nostra indagine dobbiamo ammettere di 
non essere riusciti ad individuare il modello al quale si era ispirato il 
Chrauwer nel dipingere le tre immagini, ammesso che ne fosse lui 
l'autore. Eppure la soluzione potrebbe essere a portata di mano, sen­
za dover estendere le indagini alle località da lui in un primo tempo 
indicate all'Inquisizione (Stoccarda, tra Roma e Napoli, e Lucca). Con­
sultando il catalogo dei Legni incisi della Galleria Estense si constata 
che, tra le silografie provenienti dal Fondo Soliani, due sono simili alle 
immagini consegnate dal Chrauwer 79

• Una, in particolare, con la nota 
editoriale « IN MODONA » - forse intagliata nel Cinquecento o al­
l'inizio del Seicento -. attira la nostra attenzione, per l'abbondanza 
del sangue che sgorga dalle piaghe del Crocifisso. Nella scheda, stilata 

77 Della scultura il Davia fece eseguire una perizia dal « Professore Signor Bezzi », allora 
« cellebre in tutta l'Italia», che giudicò «per tutti i titoli innimitabile il lavoro, l'aria, il 
disegno ». Ma che ne dichiarò anche quanto mai urgente il restauro, dato che « la antichità 
minacciava sfarinarlo ». Su richiesta del marchese, il « Professore vi si applicò con ogni 
studio, e senza sconnetterne le parti trovò mezzo di assodarne l'interno, con bitumi, piom­
bati e riuscl come a rinovarne lo stucco e preservarne la figur>t esterna, corroborandone con 
liquori forti le parti intenre dal dente delle tignale e dalla polvere, onde perpetuarne alla 
divozione nostra le adorazioni verso il Venerabile Crocefisso a capo della scala, condecorato 
da due quadri di buona mano, rappresentanti la B.V., a destra piangente, e a sinistra Gio­
vanni Evangelista in attitudine di dolore». Ibid. 

78 G. ORLANDI, Antoine Colomb de Vanel, pittore, sddato, massone e rivoluzionario, 
in «Atti e Memorie della Accademia Nazionale di Scienze. Lettere e Arti di Modena», 
S. VII, vol. IV (1986-1987) 197-233. 

79 AA.VV., I legni incisi della Galleria Estense. Quattro secoli di stampa nell'Italia 
Settentrionale, Modena 1986, Parte II, 55-56. L'autore ringrnia vivamente la professoressa 
Gabriella Guandalini, che gli ha segnalata la cosa. 
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da Maria Goldoni, si legge chè «è probabile che ad un modello tede­
sco si sia rifatto l'autore del crocefisso "IN MODONA", che nel goc­
ciolare pesante del sangue, nell'intreccio del viluppo di spine che co­
pre la fronte e tutta la testa, nella smorfia del viso e nella posizione 
spasmodica del corpo esprime tutta la violenza di una pietà tardome­
dievale tragicamente realista nell'immaginazione » 80

• Poteva essere que­
sto il modello ispiratore del Chrauwer, che si sarebbe limitato a for­
nire di un'immagine largamente diffusa versioni semplificate, maggior­
mente aderenti ai gusti del tempo (Figura I e II) 81

, destinate ad una 
clientela più esigente di quella che acquistava le silografie del Fondo 
Soliani 82

• Ad acCreditarlo presso le classi alte della società poteva cer­
tamente contribuire il dono di alcuni esemplari alle Visitandine, che 
con quel mondo mantenevano stretti contatti. 

Nello stesso tempo il Chrauwer aveva forse cercato di sollecitare la 
curiosità degli ambienti meno devoti, anche di quelli « libertini »,pro­
ponendogli il crocifisso « del Dottor Faust» (cui poteva riferirsi la 
Figura II) 83

• Era il legame vero o presunto di tale immagine con una 
città « eretica in Germania» a insospettire l'Inquisizione. Questa -
oltre che per la éliffusione fra gli « idioti » del cosiddetto « Crocifisso 
del Diavolo » - era allora allarmata per alcuni gravi fenomeni di dis­
sidenza religiosa, che culminarono con l'arresto (1701) e la condanna 
all'ergastolo per apostasia di don Nicolò Giurati, professore di filosofia 
all'università di Modena. La sua crisi era iniziata verso il 1690, in 
coincidenza con l'inizio della frequentazione del salotto del conte Gio­
vanni Battista Molza, nel quale tra l'altro si criticava l'operato del papa. 
Vi aveva anche incontrato il libraio Pompeo Grassi, dal quale riceveva 
libri di autori protestanti, che finirono per minarela sua fedeltà alla 
Chiesa cattolica. Nel 1693 era stato espulso dalla Congregazione di 
S. Carlo, di cui era membro, avendo proferito frasi favorevoli a Lu-

80 Nella stessa scheda si legge ancora: «Infine, ritengo che il luogo di provenienza della 
stampa « IN MODONA », cioè del suo originale o del suo intagliatore, possa essere stato 
Venezia, nonostante l'edizione sia certamente modenese, come attesta .la scritta, che è contem­
poranea all'intaglio». Ibid., 126. 

81 Nella silografia «IN MODONA » sono raffigurate anche la Maddalena e altre .due 
donne in adorazione, mentre sullo sfondo si intravvede la città di Gerusalemme. Lo spazio 
rimanente è occupato da ·cartigli riportanti le « Sette parole di Cristo in croce », ed un'esorta-
zione a cambiar vita rivolta -al peccatore. _ . 

82 La tipografia Soliani - allora la più importante di Modena - non era in grado di 
stampare in « rosso e- nero}>. In questo settòre si limitava a rivendere i prodotti delle 
tipografie veneziane del Pezzana e del Baglioni. G. MONTECCHI, Aziende tipografiche, 
stampatori e librai a Modena dal Quattrocento al Settecento, Modena 1988, 28. . 
· 83 Nella Figura II aleggia qualche cosa di molto simile allo stile d'intaglio del croci­
fisso del Fondo Soliani, che M. Goldoni definisce «un certo (he di "barbarico"». AA.VV., 
I legni cit., 126. 
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tero. Da un complice aveva anche ricevuto « li nove ritratti degli He­
retici » 84

• Inevitabilmente, simili vicende inducevano le autorità inqui­
sitoriali ad agire con rigore. 

Il fatto che il Chrauwer non cercasse di provare la propria buona 
fede, dicendo, ad esempio, di avere semplicemente riprodotto un'im­
magine di cui chiunque era in grado di procurarsi copia, potrebbe spie­
garsi con il desiderio di non coinvolgere la Tipografia Soliani. 

Quella prospettata è una semplice ipotesi di lavoro, che attende 
eventuali, ulteriori conferme. 

Ma anche nel caso che il Chrauwer non conoscesse la silografia 
«IN MODONA » - forse allora non più in commercio - reste­
rebbe valido l'accostamento tra il tipo da essa rappresentato e quello 
dei crocifissi « apocrifi » sequestrati dall'Inquisizione, che noi pub­
blichiamo. 

Conclusione 

Il « caso Chrauwer » che abbiamo illustrato non infida la con­
statazione che « nelle deliberazioni pontificie dei secoli XVII-XVIII 
relative all'arte sacra» non si trova « alcun tentativo, sia pur piccolo, 
di riforma: si tratta unicamente di disposizioni particolari, su singole 
raffigurazioni, che non toccano il problema artistico » 85

• Esso confer­
ma però che, mentre «lo splendore dell'arte barocca sembra far ri­
splendere una nuova epoca di espressione religiosa nell'arte, l'arte sa­
cra si cristallizza in formule convenzionali e rigide, si sclerotizza. Alla 
base dei pittori devoti stanno ora manuali iconografici, rassegna di 
immagini che aiutano ad orientarsi in un labirinto sempre più intri­
cato di simboli e di allegorie, senza più alcuno sforzo di approfondi­
mento della storia sacra e della scrittura: nulla è più importante, per 
comprendere la paralisi progressiva che afflisse l'arte sacra, di uno 
sguardo ad essi » 86

• Gli artisti avevano appreso ad autocensurarsi, nel­
la consapevolezza di essere tenuti d'occhio dalle autorità ecclesiastiche. 

Certamente non veniva applicata ovunque la severità usata con 
il Chrauwer. Qualche decennio dopo (l 719) s. Alfonso Maria de Li­
guori poté dipingere un crocifisso che - secondo i Canoni del Paleot­
ti - si sarebbe dovuto includere quantomeno nella categoria delle 

84 G. ORLANDI, Nicolò Giurati «ateista» (i655-1728), in « Spicilegium Histodcum 
Congregationis SS. Redemptoris », 24 (1976) 74-215. 

ss PRODI, Ricerche cit., 187. 
86 Ibid., 187-188. · 
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immagini « imperfette », « non verisimili » e « insolite » 87
• Eppure, il 

Santo e i suoi missionari lo esposero alla venerazione dei fedeli in in­
numerevoli località del Regno di Napoli, senza che nessun vescovo vi 
trovasse mai nulla da eccepire. 

87 Cfr., in questo stesso fascicolo, A. MARRAZZO e M DE LUCA, Il Crocifisso di 
Ciorani. Paternità alfonsiana e restauro. Cfr. anche P. ZOVATTO, Il motivo del sangue nel 
santina, in AA.VV., Il mistero del sangue di Cristo e la catechesi (Atti del IV Convegno 
Pastorale, Roma 27-30 dicembre 1990), a cura di A.M. Triacca, Roma 1991, 460-464. 
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DOCUMENTI 

l. 

Lettera dell'inquisitore di Modena alla S Congregazione 
del S. Officio 1 

1693, 13 giugno 

Eminentissimi [Signori,] 

231 

E' stato da me, per scrupolo fattoli, un todesco cattolico della 
Guardia di questa Altezza Serenissima con le annesse imagini di No­
stro Signore Gesù Cristo, che esso va dipingendo e dispensando in 
questa Città di Mod[en]a, dicendo essere il più grande il vero ritratto 
del Crocifisso del nostro Signor Giesù Cristo conforme era quando 
spirò in croce, il quale il Diavolo presentò al Dottor Faust a sua istan­
za, che si ritrova in Witembergh, nella città di Stochardt, eretica in 
Germania, come vedranno dalla tradut[ion]e fatta a tergo di detta 
imagine in italiano del carattere todesco. Il piccolo dice essere altro 
che si conserva tra Roma e Napoli, non sapendo dir altro. 

Credendo queste essere cose apocrife, massime il primo, sì per 
derivare da autore sì malo, come da luogo eretico, e con figura non 
conforme alla Sacra Scrittura, ho stimato mio debito trasmettere le 
dette imagini all'EE.VV., humilmente supplicandole ordinarmi quanto 
dovrò in questo particolare, mentre per hora, perché li idioti lo chia­
mano il Crocifisso nel Diavolo, ho sospeso al detto tedesco il farne 
e dispensarne più, fino a tanto che non venghi ordinato altrimenti 
dall'EE.VV., dalle quali attenderò i stimatissimi loro commandi per 
obbedire, et humilmente inchinato le faccio profondissima riverenza. 

Humilissimo, devotissimo et obbedientissimo servo 

fr. Alessandro Maria Arresti 
Inquisitore 

l ASMo, Inquisizione, fil. 151 (Miscellanea, 1640-1699). 
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2. 

Lettera del segretario della S. Congregazione del S. Officio 
all'inquisitore di Modena 2 

1693, 27 giugno 

Reverendo Padre [Inquisitore], 

Ricevutesi con la lettera di V.R. le immagini de' Crocefissi, 
che il soldato tedesco è andato dispensando in cotesta Città, coll'as­
serzione in ciascuna di esse rispettivamente scritta che sia vero ri­
tratto d'un Crocefisso figurato dal Demonio, questi miei Eminen­
tissimi Colleghi Signori Cardinali Generali Inquisitori hanno detto 
che V.R. con processo gli proibisca il dispensarne dell'altre, e pro­
curi di raccogliere le già dispensate con detta asserzione. 

E Dio la conservi. 

Di V.R. come fratello 
il Card. Cybo 

2 .ASM?, Inquisizione, fil. 152 (Litterae Sacrae Congregationis ab anno 1684. usgue ad 
1700 mcluslVe). . · · · · 



Fig. III 



Fig. ~V: Par~e iniziale e pa~~e conclusiva del verbale del processo di J. Chrauwer. Le ellissi 
racchiUdono il cognome dell1mputato secondo due diverse grafie (cfr. Doc., 3, note 4 e 6). 
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3. 

Verbale del processo a carico di J oseph Chrauwer 
celebrato nell'Inquisizione di Modena 3 

1693, 4 luglio 

233 

Contra Ioseph Chraur 4 de formatione et dispensatione imaginis 
Christi Crucifixi figurae apocriphae spante comparentem. 

In executione litterarum Sacrae Congregationis sub datis 27 
iunii 1693, responsivarum litteris Reverendissimi Patris Inquisitoris 

Vocatus comparuit coram Reverendissimo Patre Inquisitore, 
sedente in camera audientiae in meique [ praesentia], etc. 

Ioseph Chraur filius quondam Enrici de civitate Lucernae, 
Catholicus, aetatis annorum 29 prout dixit, cui dato iuramento de 
v.eritate dicenda, quod praestitit, etc., mediante interprete Georgio 
Riteman milite elvetio inserviente Serenissimo. 

Interrogatus an sciat causam suae vocationis et praesentis exa­
minis, vel saltem immaginetur 

Respondit: Io m'immagino che Vostra Paternità Reverendissi­
ma m'abbia mandato a chiamare per certe immagini di Crocifissi 
che li portai giorni sono sul dubbio che fosser cose apocrife, con­
forme mi haveva detto il Padre Giorgio Antonio Tedesco mio con­
fessore, perché havendomi detto Vostra Paternità Reverendissima 
che ne voleva scrivere a Roma, m'immagino sia venùto a punto la 
risposta, e perciò m'habbi mandato a chiamare. 

Interrogatus un[ de l habuit huiusmodi immagines, quas Re­
verendissimo Patri Inquisitori retulit, 

Respondit: Quelle copie che io portai a. Vostra Paternità Re­
verendissima di quei Crocifissi le hebbi da un mio fratello che sta 
in Luca al servitio del Signor Cardinale Bonviso. 

Interrogatus an aliquas copias praedictarum imaginum pinxerit 
et aliis tradiderit, et his pensaverit, et quatenus dicat, quibus, etc. 

· 3 ASMo; Inquisizione, fil. 175 (Processi, 1692-1695). 
4 Cfr. nota 6 e Figura IV. 
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Respondit: Io doppo che Vostra Paternità Reverendissima mi 
sospese il fare copie di quest'immagini, io non ne ho mai fatte, e 
non ne ho dispensato ad alcuno in questa città, e ne meno avanti 
che Vostra Paternità mi sospendesse il farne ne fecci, benché quan­
do fui da Vostra Paternità Reverendissima dicessi haverne fatti; ma 
volevo ben farne perché del secondo ritratto che è uno che si trova 
in Luca miracoloso, che mi mandò [ ... ] 5

• 

Cum non convenire! in relatione cum praefata multis ab hinc 
diebus, et fuerit Reverendissimus Pater Inquisitor particeps factus 
a p[ raefa]to Ioseph de quadam immagine Crucifixi a Diabolo prae­
sentati Doctori Faust, haeretico et mago in partibus Vitembergh in 
Germania, ob quod Reverendissimus Pater Inquisitor praedictas or­
dinaverit ipsi Ioseph amplius non pingendi dictas immagines, nee 
aliis dispensandi, donec fuerit in contrarium ordinatum a Sacra Con­
gregatione. Ad quem finem dietus Reverendissimus Pater Inquisitor 
seripsit, et modo recipit responsum a dieta Sacra Congregatione or­
dinante, ac mandante, quod praecipiatur dieta I oseph ne imposterum 
dietas immagines Crueifixi asserti Daemonis, non solum pingat, sed 
nee aliis dispense!. Quare modo d ictus I oseph non eonveniens in 
prima relatione /acta, sed tergiversando, nec veritas clare possit ha­
beri, decrevit Pater Reverendissimus Inquisitor supradietus in exe­
eutione litterarum Sacrae Congregationis praecipere dieta Ioseph, 
sieuti modo praecipit, mandat, et ordinat, quod deinceps dictas Im­
magines, nee pingat, nec dispense!, sub paenis arbitrariis. 

Praesentibus pro testibus Reverendo Patre Lectore Georgio An­
tonio de Bolzano Dominicano, et Giorgio Riteman supradietis. 

Quibus habitis, dimissus fuit et se subscripsit 

Ich Jo.Beph Chrauwer 6 

Io Giorgio Ritiman ho interpretato fedelmente 

Actum per me Ioannem Baptistam Vaccarium 
S. Offi[c]ii Mutinae Notarium etc. 

5 Qui, nell'originale, c'è una lacuna. II notaio smise di scrivere, dopo che l'inquisitore 
aveva bruscamente interrotto la deposizione di Chrauwer. Non è del tutto escluso che «il 
secondo ritratto » qui menzionato sia quello da noi indicato come Figura II. 

6 La lettura del cognome dell'imputato da noi adottata (Chrauwer) è probabile ma non 
certa, data la difficoltà di decifrare la firma che egli tracciò in calce al verbale della sua 
escussione, che peraltro non concorda con la registrazione operata dal notaio. Tale cognome 
si potrebbe anche leggere Brauwer, Cramler, Scrauwer, Schrauwer, ecc. Meno plausibile 
sembra invece la forma adottata dal notaio che stese il sudd•:tto verbale (« Chraur »). Cfr. 
Figura !11. 




