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GABRIELE DE ROSA 

LA FIGURA E L'OPERA DI SANT ALFONSO 
NELL'EVOLUZIONE STORICA 

l. - Il cambiamento degli anni Trenta del Settecento e la fondazione della Congregazio
ne Redentorista; 2. -Il regalismo borbonico e la Congregazione; 3.- La Chiesa ricettizia 
del Mezzogiorno; 4. -L'opera di s. Alfonso:«la conversione della società»; 3. -Il cattoli
cesimo riformatore del Muratori; 6. - La riscoperta alfonsiana dei tesori di un'espe
rienza religiosa e spirituale antica; 7.- Teologia a servizio della pastoralità. 

l. È un giudizio ormai acquisito dagli storici quanto Franco Ven
turi affermò nel suo ormai classico volume sul Settecento riformatore: 
«Gli anni Trenta segnarono, nell'Italia del Settecento, il punto più bas
so dello sgretolamento politico, della depressione economica, della 
delusione intellettuale. Segnarono insieme, per contrasto, almeno in 
alcuni centri della penisola, l'inizio di una lenta ripresa, il primo ab
brivio alle trasformazioni e alle riforme. In quel decennio fra il 1730 e 
il 1740, cominciò a cambiare di segno la situazione politica, economi
ca, intellettuale italiana» 1. 

Nel Mezzogiorno abbiamo anche la data canonica del cam
biamento, il 10 maggio 1734, come ricorda Giuseppe Orlandi nella 
sua recentissima opera Il Regno di Napoli nel Settecento, una descrizio
ne attenta e bene documentata delle condizioni della vita religiosa nel 
Mezzogiorno. In quel giorno entrava in Napoli Carlo di Borbone, 
«mettendo fine al Viceregno che durava oramai da circa duecento
trenta anni e ripristinando il Regno formalmente autonomo, sebbene 
legato alla Spagna sotto l'aspetto dinastico». L'elezione al soglio pon
tificio di Lorenzo Corsini, con il nome di Clemente XII (1730-1740), 
aveva fatto sperare in un gran movimento riforma~ore religioso, che 
ben presto svanì a causa della guerra di successione polacca e della 
presenza di truppe straniere nello Stato della Chiesa. Con Benedetto 

1 F. VENTURI, Settecento riformatore, Einaudi, Torino 1969, 4. 
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XIV riaffiorarono le speranze di rinnovamento2
, lo facevano credere i 

rapporti che il Papa intratteneva con Ludovico Antonio Muratori. 
Fu durante questi due pontificati che vide la luce (1732) la 

Congregazione redentorista di sant'Alfonso, la quale - come rileva 
l'Orlandi- beneficiò nell'ultimo periodo del Viceregno della protezio
ne del cardinale d' Althan - viceré dal 1722 al 1728 - al quale 
l'imperatore Carlo VI aveva raccomandato di attenuare i contrasti 
giurisdizionali con la Santa Sede. Fu «Un caso fortunato - scrive 
l'Orlandi - che tale fondazione fosse realizzata prima dell'instau
razione del Regno borbonico, cioè prima che venisse resa quasi im
possibile dalla politica giurisdizion~lista della nuova dinastia». Non so 
se le cose sarebbero andate meglio, più scorrevolmente, per la vita 
della Congregazione e per sant'Alfonso, se fosse continuato nel Mez
zogiorno il Viceregno austriaco. In effetti da Vienna, dagli anni Cin
quanta del secolo, vennero ben altri segnali da quelli inviati 
dall'imperatore Carlo VI al viceré d' Althan. 

Che fatica, ad esempio, ottenere l'autorizzazione di Vienna, 
all'epoca di Maria Teresa, a indire un sinodo, persino per una diocesi 
di recente costituzione, come quella di Gorizia, erede del Patriarcato 
di Aquileia, abolito nel 1751 da Benedetto XIV, fra le diocesi più este
se, dal Friuli alla Carniola, alla Stiria, al Tirolo e alla Carinzia. Il can
celliere austriaco Chotek aveva consigliato al neoarcivescovo di Gori
zia, Michele Attems, personalità stimatissima dall'imperatrice, di fare 
a meno del sinodo e di mettere insieme, invece, come del resto avve
niva per molte altre diocesi degli Stati italiani, e fra queste, superfluo 
dirlo, quelle napoletane, un volume di norme tratte da altri sinodi vi
ciniori. Che nei sinodi si trattasse di .catechismi, di materie stretta
mente ecclesiastiche, dei costumi del clero e delle popolazioni, della 
predicazione, dei sacramenti, non interessava in alcuna maniera al 
governo di Vienna3

• 

2. Il sinodo ancora nel XVIII secolo era considerato uno strumen
to del potere papale, una appena larvata intromissione della Curia 
Romana nelle faccende dello Stato, un'occasione delle Congregazioni 
Romane per ribadire l'autonomia delle Chiese locali dalla giurisdizio
ne statale. Ma, una volta concessa l'autorizzazione a tenere il sinodo, 

2 G. 0RIANDI, Il Regno di Napoli nel Settecento, in SHCSR 44 (1996) 5-ll. 
3 Carlo M. Attems primo arcivescovo di Gorizia (1752-1774), Atti del convegno 

tenutosi a Gorizia, 6--8 ottobre 1988, Istituto per gli incontri culturali Mitteleuropei, 
Gorizia 1990. 
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le difficoltà non erano finite: c'erano i condizionamenti, come, ad 
esempio, che il sinodo si svolgesse alla presenza di un delegato o di 
un commissario del governo o anche che gli atti del sinodo venissero 
sottoposti alla revisione dell'autorità preposta al controllo dell'attività 
ecclesiastica che poteva vietarne la pubblicazione. A Napoli non c'era 
nessun Febronio, l'autore del De statu ecclesiae deque legitima potestate 
Romani pontificis liber singularis ad reuniendos dissidentes in religione 
constitutus, uscito a Francoforte (1763), nel quale si invitavano i ve
scovi del Sacro Romano Impero a unirsi in una Chiesa nazionale, ben 
distinta dall'autorità del Papa; se non c'era a Napoli nessun Febronio, 
c'era però una tradizione letteraria giurisdizionalista ricchissima e for
te: da Pietro Giannone a Costantino Grimaldi. Con la costituzione del 
regno di Carlo di Borbone, le regole giurisdizionaliste non furono at
tenuate, anzi furono rigorosamente applicate dal suo ministro, il to
scano Bernardo Tanucci, verso il quale - parrà strano - sant'Alfonso 
manifestò grande stima. Si trattò di captatio benevolentiae? 

In realtà, il Tanucci, pur dando del filo da torcere a 
sant'Alfonso e all'attività missionaria dei suoi redentoristi, era stato 
educato cristianamente, le sue lettere, anche sotto il profilo teologico, 
erano ineccepibili; con sant'Alfonso, per altro, aveva in comune 
l'avversione per i libri degli eretici. Tuttavia, Tanucci era un assertore 
severo della politica giurisdizionalista: lotta contro Roma per 
l'abolizione dei segni di vassallaggio del Regno alla Santa Sede, per il 
ridimensionamento dei pesi imposti dalle Congregazioni Romane alle 
Chiese locali, contro la manomorta e contro la Compagnia di Gesù. 

È pur vero che prima dell'arrivo a Napoli di Carlo di Borbone e 
del suo ministro Tanucci (1734) sembra che le circostanze politiche 
siano state più favorevoli alla causa di sant'Alfonso. Certo, il fatto che 
si sia trattato di un ente religioso sorto con la compiacenza del gover
no austriaco e che lo stesso Alfonso Maria conservasse buoni rapporti 
con il partito austriaco può avere agevolato nel periodo carolino in 
qualche modo la causa della congregazione Redentorista. L'idillio, pe
rò, durò molto poco. Non bastò la politica, per così dire, bilanciata del 
de Liguori verso Tanucci, fra una dedica e l'altra, fra un elogio e un 
lamento a salvare l'Istituto dai marosi della Real Giurisdizione. Ma 
poi, che senso avrebbe avuto lasciare carta libera ai missionari di 
sant'Alfonso, sospettati, fra l'altro, di una certa debolezza verso i ge
suiti, la cui autonomia e assoluta obbedienza al Papa contraddicevano 
i princìpi del regalismo? 
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Ordini religiosi ce n'erano già tanti, la loro utilità era molto 
dubbia: serbatoi dei cadetti delle famiglie patrizie, costituivano un pe
so morto, antieconomico, nella vita del paese. Un altro ordine, come 
quello di sant'Alfonso, poteva essere compatibile con la battaglia giu
risdizionalista, impegnata dal Tanucci per la semplificazione e il di
sciplinamento della vita religiosa e dei rapporti del Regno con la San
ta Sede? All'attivo della sua politica il Tanucci poteva porre il Concor
dato del 1741 e la soppressione del Sant'Officio nel 1746; ben poco 
sul piano del riformismo ecclesiastico e religioso, se confrontato con 
la politica asburgica, dopo la fine della guerra di successione austria
ca, volta a delegare al clero anche responsabilità di «controllo sociale» 
tale da trasformarlo in un corpo di nuovi intellettuali, organicamente 
inseriti nella politica di promozione del popolo verso il benessere. 

Con Giuseppe Il, il sacerdote divenne «cittadino e suddito». Al 
sovrano, «advocatus et defensor ecclesiae», spettava il compito di ri
vedere e fissare i confini delle diocesi e delle parrocchie. Egli poteva 
nominare i vescovi senza consigliarsi con Roma. Si mirava a scorag
giare i giovani dall'intraprendere la via del sacerdozio e del convento 
se non per motivi religiosi e a favorire invece l'afflusso nelle nuove 
classi dei militari e dei pubblici impiegati. 

Tanucci non seguì il modello riformistico ecclesiastico-statale 
di Maria Teresa, il regalismo borbonico parrebbe più moderato, poi
ché in qualche modo cercò sempre l'accordo con il Nunzio e la Santa 
Sede. D'altra parte, la situazione dei cleri nel Mezzogiorno era ben 
diversa da quella austriaca, non è possibile ignorarla se vogliamo ca
pire la novità della missione alfonsiana. 

3. La maggioranza delle parrocchie nel Mezzogiorno, all'epoca di 
sant'Alfonso, conservava ancora la tipologia della ricettizia, vale a dire 
la Chiesa era amministrata da un clero geloso della propria autono
mia, che difendeva anche nei confronti della Chiesa di Roma. La chie
sa ricettizia era di antica origine, di natura laicale, in quanto il suo pa
trimonio era costituito da beni, per lo più terre in massa comune, di 
derivazione comunale o di famiglia o di parte privata: beni dunque 
dominicali mai sacramentali. 

Attorno al clero ricettizio si muovevano massari, fittavoli, 
bracciali, con i quali si stabilivano forme contrattuali che variavano da 
luogo a luogo. Caratteristica fondamentale della ricettizia era che i 
suoi partecipanti dovevano essere nativi del luogo, una norma così 
esclusiva che suscitò la critica e le riserve di sant'Alfonso, vescovo di 
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S. Agata dei Goti. Fatto sta, il prete partecipante alla massa comune 
della ricettizia diventava «cardine di speranza "e di credito per 
l'intero" suo nucleo familiare» finendo per assomigliare, quando lavo
rava il campo, al cafone. Simile alla figura del clero ricettizio il mé
part francese, il prete-figlioccio, presente nel Massiccio Centrale, nel 
Giura e nei Pirenei, in quelle che si chiamavano le «terre alte della fe
de». C'era però una differenza specifica: in queste terre non c'era la 
massa comune. 

Erano guai seri per i vescovi, quando in visita pastorale, tocca
vano diritti e prerogative del clero locale: oltre a suscitare le reazioni 
delle famiglie gentilizie e del Comune, rischiavano di trovarsi coin
volti nei ricorsi delle ricettizie alla Real Giurisdizione. Di qui liti e con
testazioni a non finire dinanzi ai tribunali napoletani. In altre parole, 
il clero partecipante, porzionario, trovava sempre nella giurispruden
za tanucciana ovvero nei reali dispacci un solido sostegno nei rapporti 
con i vescovi. Del resto, per la Real Giurisdizione alla metà del XVIII 
secolo, divenne prassi costante non solo l'intervento nei conflitti fra 
clero locale e ordinario diocesano, ma anche nelle questioni dei privi
legi, delle rendite, delle proprietà del clero fin dentro alle dispute, che 
non finivano mai, sui diritti di precedenza nelle processioni. Si inten
de bene come anche l'attività dei sinodi fosse minutamente sorveglia
ta, revisionata, articolo per articolo, parola per parola, censurata sino 
a condizionarne o anche a vietarne la pubblicazione degli atti. 

Se non si tiene presente questa situazione interna, strutturale 
dell'organizzazione ecclesiastica nel Mezzogiorno, resta difficile ren
dersi conto degli ostacoli che dovette affrontare sant'Alfonso: muo
versi con un carico immenso di pietà attraverso le molteplici quoti
diane insidie di una Chiesa locale, in gran parte «privatizzata», con
dizionata dagli interessi delle famiglie gentilizie locali, protetta, 
all'epoca del Tanucci, dal potere statale che ne accentuava la portata 
anticuriale e antiromana, non era impresa da poco. Del resto, il Con
cordato del 1741, ben lungi dal contenere le pretese del clero ricetti
zio, ne accentuò l'autonomia con specifica legislazione, limitando 
l'ingerenza del vescovo alla sola sfera spirituale, «quoad spiritualia 
tantum». Anche nei confronti del riformismo asburgico le differenze 
erano molte: le chiese locali, le parrocchie, non avevano, nell'Austria, 
origine laicale, il reclutamento del clero non era affare delle famiglie 
gentilizie, anzi all'epoca di Maria Teresa, come si è già rilevato, la 
tendenza era a scoraggiare il sacerdozio, quando fosse privo delle 
motivazioni religiose, e a valorizzare il ruolo del clero parrocchiale 
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come educatore e guida verso il benessere del popolo. Era sul terreno 
della politica religiosa la divergenza fra Roma e Vienna: fra Maria Te
resa impegnata a seguire per diversi aspetti la dottrina giansenista, 
che si voleva si insegnasse anche nelle Facoltà teologiche, e la Curia 
romana impegnata a contrastare il disegno assolutistico di integrare la 
religione dentro lo Stato. 

Il dato comune fra il regalismo viennese e quello tanucciano 
era l'anticurialismo; ma la struttura storico-istituzionale della Chiesa 
e i condizionamenti erano diversi: al Sud, prevaleva l'elemento priva
tistico-:-rurale della ricettizia, ampiamente strumentalizzata dalla poli
tica tanucciana; nei domini di Maria Teresa, dal Goriziano alla Lom
bardia, una visione diversa, che operava una identificazione della or
ganizzazione ecclesiastica, più élitaria, non disgiunta da una compo
nente giansenista (si pensi alla Scuola teologica di Pavia), con il pro
getto teresiano di uno Stato sovrano, in cui Stato, parroci e vescovi 
erano uniti nella cura e nella formazione civico-religiosa dei sudditi. 

4. Siamo ancora lontani dal decennio francese, che arrecò il pri
mo serio colpo al sistema delle ricettizie, ancora più lontani dalla cri
tica radicale e dalla denuncia che fece il Rosmini degli alti prezzi pa
gati dai concordati e dai compromessi della Santa Sede con gli Stati 
assoluti: «quel poco di libertà- scriveva nelle Cinque piaghe (1832) -
che rimane non è presso a' vescovi soggetti a principi cattolici, ma si è 
tutto concentrata nella Sedia Romana»4

• E ripercorrendo con 
un'attenzione scrupolosa la storia dei cedimenti interni all'organizza
zione ecclesiastica, dal feudalesimo all'ancien régime, sino alla Restau
razione, Antonio Rosmini metteva in luce come, a poco a poco, si fos
se andato smarrendo quel che era stato il fondamento dell'azione e 
della missione della Chiesa:«la conversione della società». Ed a guar
dare bene, questo fu il cuore dell'impresa missionaria in cui si gettò, 
con cuore e intelligenza, sant'Alfonso sfidando, con una accortezza 
geniale e una infinita prudenza, tutte le trappole, le insidie che 
l'occhiuto regalismo borbonico e il mondo delle ricettizie, da secoli 
alleato con le famiglie gentilizie locali, potevano frapporgli; egli cercò 
nuovi spazi per l'opera dei suoi redentoristi riducendo al minimo il ri
schio dei compromessi. Gli interessava il risultato, l'opera di conver
sione, appunto, della società, parlando con l'antico, ma sempre nuovo 

4 A. RosMINI, Delle Cinque piaghe della Santa Chiesa, a cura di Clemente Riva, 
Morcelliana, Brescia 1985, 156. 
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linguaggio della carità, e rinnovando, rispetto alla stessa morale rigo
rista che teneva ancora cartello con i testi di Daniello Concina, e at
traverso una ben meditata serie di «eccezioni», il metodo della con
fessione. 

Alla distanza, la grande operazione culturale e religiosa di 
sant'Alfonso ci sembra essere questa: avere restituito alla Chiesa, a 
tutte le chiese locali - attraverso uno sforzo lungo, costante, paziente, 
e muovendosi con intelligenza e gradualità in un mondo di sospetti, 
nel ginepraio della giurisprudenza giurisdizionalista, nei difficili rap
porti con la Santa Sede - la funzione primaria di una pratica pastorale 
più semplice e vicina al linguaggio del popolo, più apostolato e meno 
governo, più parola e meno autorità. 

Sant'Alfonso non prende di petto l'Illuminismo, cerca di evita
re i conflitti con la Real Giurisdizione, blandisce Tanucci, non giudica, 
non condanna, si muove accortamente nella ragnatela delle pramma
tiche del regalismo borbonico. Davanti ai suoi occhi è una realtà mol
to diversa da quella dell'abate Genovesi e della sua scuola economica: 
non è, né si atteggia, a riformatore della proprietà ecclesiastica, non si . 
pone problemi produttivistici né demografici. Anche Alfonso Maria, 
come Muratori, vuole una fede purificata dalle sovrastrutture dei riti 
paraliturgici, ma procede con cautela. Come lesse il Santo i testi del 
Modenese? 

S. Quando sant'Alfonso fondò la Congregazione dei redentoristi 
(1732), Muratori era noto come il grande erudito, autore delle Anti
chità estensi ed italiane (il primo volume era uscito nel1717) e dei Re
rum italicarum scriptores (il cui primo tomo vide la luce nel 1723). 
Anche Della carità cristiana: l'anno di pubblicazione è il 1723. Nel 
trattatello era già l'incitamento del Muratori a creare l'intesa fra la re
ligione e i buoni prìncipi, per avere buoni sudditi, incominciando 
dalle scuole. Nel1714 era uscito a Parigi il De ingeniorum moderatione 
in cui era già presente il motivo della critica alle superstizioni, che 
Muratori trattò ancora nel De superstitione vitanda (1740), infine nel 
più noto libro Della regolata Divozion de' cristiani (1742-43): «è ne
cessario avere scrittori pii e teologi [ ... ] che si oppongano instanca
bilmente e portino guerra alla superstizione di continuo pullulante e 
regnante contro le decisioni e il pensiero delle autorità cattoliche». 

Ma l'opera che divenne quasi un programma politico del di
spotismo illuminato, non solo italiano ma anche viennese nell'età di 
Maria Teresa, fu Della pubblica felicità, oggetto dei buoni principi, 
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(1749) scritta di getto, sintesi di convinzioni, ragionamenti, tesi che 
Muratori aveva disseminato nei suoi precedenti scritti. Nell'opera, af
fatto teorica, di facile lettura, è tutto il disegno, articolatissimo, espo
sto in un ventaglio di pubbliche proposte, di quanto lo Stato dovrebbe 
fare per assicurare ai sudditi la pubblica felicità, la quale diverrebbe 
così «l'oggetto giornaliero e più caro di chiunque è scelto dalla Divina 
provvidenza al trono». Non è più la «ragione di Stato» e la logica della 
politica di potenza che dovrebbe ispirare il principe, ma il raggiungi
mento della felicità dei sudditi, alla quale collaborano, con profonda 
compenetrazione, il buon principe e la Chiesa. 

L'influenza del Muratori sulle cose attinenti la religione, che 
investivano direttamente problemi non solo del superamento di anti
che consuetudini e mentalità del clero, ma anche problemi sociali ed 
economici, legati, in maniera particolare, alle attività commerciali, 
come il prestito o il mutuo a interesse, fu indubbia. Su una linea con
servatrice era invece il domenicano Daniello Concina. Nel 1746 era 
uscita la sua opera sull'usura, in polemica con Scipione Maffei, dedi
cata a Carlo III, con richiami a persone e a vicende proprie del Mez
zogiorno5, opponendo una visione economica che aveva per attori i 
ricchi, i capitalisti, gli usurai, l'altra visione più statica, del mondo ru
rale, degli artigiani, dei piccoli artigiani, un mondo che potremmo di
re più consono alla mentalità e agli interessi del clero ricettizio. 

Questione più grossa fu quella della riduzione delle feste di 
precetto, che insieme con la critica delle superstizioni e dell'esagerato 
devozionismo, fu fra le ragioni più forti dell'impegno culturale di Mu
ratori, anche perché considerava il soverchio numero delle feste fra le 
cause della decadenza economica italiana. La polemica fu così estesa 
da spingere nel1742 Benedetto XIV ad aprire un'inchiesta per tutta la. 
penisola: «tutto un paesaggio sociale sconosciuto -scrive Venturi- si 
venne a poco a poco scoprendo agli occhi attoniti dei contemporanei. 
Anche per il Papa, e soprattutto per gli uomini colti della sua età, om
bre e luci si staccarono con tanta evidenza che più non valse oramai 
desiderio alcuno né ordine qualsivoglia di chiudere gli occhi»6

• Su 40 
risposte all'inchiesta, 33 furono favorevoli in linea di massima alla ri
duzione del numero delle feste, ma ostacoli e difficoltà non mancaro
no per varie cause; resistenza del clero, ma anche mentalità, tradi
zioni, legami affettivi ai santi e anche interessi vari della gente, im-

5 F. VENTURI, op. cit., 133. 
6 lvi, 140. 
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pedirono che si arrivasse a una chiara decretazione del Papa, anche se 
una riforma del calendario delle feste fu autorizzata di fatto, caso per 
caso, dal Papa: così avvenne per l'Austria di Maria Teresa e per Napoli 
con un breve del12 dicembre 1748. Più in là era difficile andare, an
che perché l'impegno muratoriano, insieme con le lezioni di Genovesi, 
si appoggiava sul «braccio dei prìncipi», sulle virtù del dispotismo il
luminato, il solo mezzo che avrebbe potuto consentire una tranquilla 
e pacifica trasformazione degli Stati italiani, in armonia con la Chiesa, 
alla metà del XVIII secolo. Fin dove sarebbe stata possibile questa in
tegrazione, che Muratori vedeva necessaria per il conseguimento 
della felicità dei sudditi? Di molte altre cose i riformatori chiedevano 
oramai la fine, dalla manomorta alle immunità ecclesiastiche e alla 
pletora del clero, ma chiedevano anche la messa e i catechismi in vol
gare. 

6. Possiamo parlare di un'influenza del Muratori su sant'Alfonso? 
Fra i dotti e i colti, da Vienna a Modena, a Milano, a Firenze, a Roma, 
a Napoli dalla metà del Settecento il suo nome correva, i suoi scritti 
erano letti meditati, discussi, le sue critiche all'esagerazione del culto 
delle reliquie e delle immagini sacre, «l'insensata materia», si risento
no anche negli atti delle visite pastorali, come, ad esempio, in quelle 
dell'arcivescovo di Gorizia Michele Attems; i testi del Muratori -
l'abbiamo già visto- divengono veri e propri programmi alla corte di 
Vienna, scelte politiche per il Kaunitz, nell'ampio e ambizioso disegno 
di trasformare le scuole di dottrina cristiana, i seminari, le Università, 
in una sola grande scuola educativa, dove un cattolicesimo anticuria
le, non disgiunto da una vena ·giansenista, alleato con i prìncipi illu
minati, lavora per l'intelligenza e la felicità dei sudditi. 

Anche sant'Alfonso nutriva stima per l'erudito Muratori «quello 
che certamente ha tenuto ed anche oggi ritiene il luogo tra i primi let
terati d'Europa». Ai giovani predicatori il Santo raccomandava di leg
gere l'Eloquenza Popolare del Modenese, che metteva insieme san Fi
lippo Neri, san Francesco di Sales e l'apostolo Paolo7

• In una lettera a 
un «religioso amico ove si tratta del modo di predicare all'Apostolica 
con semplicità» (1771), definiva il Muratori «per sentimento comune 
uno de' primi Letterati de' nostri tempi [ ... ] perché i detti di questo 
grand'Uomo non si possono disprezzare, come si disprezzerebbero i 

7 D. GIORGIO, A.M. De Liguori e L. A. Muratori, in Alfonso M. De Liguori e la so
cietà civile del suo tempo, Olschki, Firenze 1990, 466. 
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miei». Non si può contestare che nella Selva di materie predicabili 
(1760) sant'Alfonso abbia tenuto ben presente le Riflessioni sopra il 
buon gusto nelle Scienze e nelle Arti (1715) di Muratori ed il trattato 
già citato De' pregi dell'Eloquenza Popolare (1750), nel quale eloquenza 
popolare era detta «quella con cui i Ministri di Dio sapendo assogget
tare il loro ingegno all'intendimento ordinario del Popolo, così parla
.no ad esso che a riserva della gente grossolana e zotica, ognun com
prende». Però sant'Alfonso non aveva mancato di polemizzare, con il 
Muratori, autore Della regolata Divozion de' Cristiani, il testo che me
glio rappresenta la religiosità del Modenese, nel quale sono ritenute 
«esagerazioni divote» quelle «di chi pretendesse di passare per Maria 
tutte le divote beneficenze, e quanto si ottiene da Dio doversi ricono
scere alla intercessione sua». Questo ed altri passi consimili, che pure 
erano stati temperati nella forma per suggerimento del Tamburini, di
spiacquero al Santo, che già era intervenuto polemicamente per altre 
affermazioni del Modenese nel De superstitione vitanda. Sobria e non 
priva di eleganza, la contestazione di sant'Alfonso di «Certo Autor 
Moderno, il quale, per altro, sebbene parla con molta pietà e dottrina 
della vera e falsa Divozione, nulladimeno parlando della Divozione 
verso la Divina Provvidenza, si è dimostrato molto avaro 
nell'accordare questa gloria». Il Santo conosceva questa devozione 
pòpolare bene addentro, l'aveva sperimentata nelle sue missioni, ne 
sapeva l'antica, lunga e molteplice storia popolare che si innestava 
nella stessa tradizione delle Chiese orientali, bizantine, la cui perma
nenza era ancora visibile attraverso le più varie denominazioni e raf
figurazioni della vergine nei santuari e nelle chiese del Sud. Lo aveva 
già rilevato Giorgio Petrocchi, con rara finezza, che sant'Alfonso scri
vendo della Madonna aveva bisogno di «sostegni» anche lontani, di 
tempi raramente citati: oltre a santa Brigida, a san Bonaventura da 
Bagnoregio, a sant'Anselmo, a san Bernardo, anche dei Padri della 
Chiesa orientale, dei Padri della Cappadocia, citatissimo e familiare a 
sant'Alfonso, è san Giovanni Damasceno. Un assemblaggio di troppe 
citazioni? L'opera di sant'Alfonso è stata vista anche «come una lunga, 
originale, catena citatoria»8

• Talvolta la molteplicità dei testi ci appare 
come una serie dovuta di riferimenti, un'indicazione di lunghi per
corsi, noti, che si danno per accertati, familiari come il richiamo ai 

8 Dall'intervento di Bartolo Martinelli sulla relazione di Romeo DI MAlo, S. 
Alfonso e la cultura religiosa dell'illuminismo, in Alfonso M. de Liguori e la società civile 
del suo tempo, cit., 113. 
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Cappadoci e ai padri delle Chiese orientali che costituiscono la fibra 
più antica del culto divino e della Madonna nelle aree che furono una 
volta del monachesimo basiliano. Nello statuto culturale del Settecen
to, per un intellettuale illuminato non c'era posto per questa religiosi
tà, che fondeva ancora nella pratica modalità greche e latine, amore 
di immagini, che lambivano l'area proibita della «superstizione» e il 
desiderio di un Cristo incarnato nei dolori e nelle piaghe dell'umanità 
più desolata. Sant'Alfonso lo sapeva. 

È tutta l'area della mistica mediterranea che fa da lontana 
premessa spirituale alla passione religiosa e devota del Santo: basti 
pensare alla sua familiarità con santa Teresa d'Avila e san Giovanni 
della Croce. 

Di santa Teresa d'Avila, Alfonso Maria scriveva: «L'admirabile 
di questa Santa è di vedere lo spirito risoluto con cui cercava di 
adempiere tutte le cose, che conosceva esser di gusto di Dio». È 
l'abbandono in Dio - che Alfonso Maria avverte in santa Teresa - la 
profonda, ma al tempo stesso morbida, tenera dedizione a Dio, del 
paolina agapan. Sant'Alfonso ama san Giovanni della Croce, però non 
compie una scelta radicale per le vie e le strettoie che conducon 
all'abbandono nelle delizie e nelle gioie dell'intimo amore con Dio. Il 
suo lavoro sembra più modesto, in realtà è di una intensità spirituale 
straordinaria. Il Santo soprattutto si preoccupa che il devoto attraver
so le «meditazioni per ogni tempo dell'anno» accumuli i tesori di fede 
«necessari» per salvare l'anima, al momento del giudizio. Uno dei 
mezzi per tenere allenata la fede, era il far «la visita ogni giorno al SS. 
Sacramento», visite illustrate da Alfonso Maria, che suscitarono 
l'ammirazione di Henri Bremond: <de ne connais rien de semblable 
aux visites liguoriennes, si souvent traduites chez nous, pendant le 
XIXe siècle». 

La critica dél devozionismo, la guerra al calendario delle feste, 
le riserve sul culto delle reliquie, in nome di un'alta purificazione 
della fede, non potevano farsi per decreto: richiedeva altre e più pro
fonde consapevolezze anche umane che, come illustrò il Santo a Cele
stino Galiani, cappellano Maggiore di Carlo di Borbone, re di Napoli, 
in un memoriale del 1747, erano le ragioni delle missioni dei reden
toristi «per i paesi rurali, specialmente di questo Regno di Napoli, do
ve i luoghi di campagna sono così numerosi, così pieni di gente e 
all'incontro così destituiti di aiuti spirituali». 

È davvero faticosa e complessa la storia di questo confronto fra 
la grande tradizione illuminata dei riformatori della scuola murato-
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riana e la pratica resistente dei devoti: ancora nel nostro secolo riaf
fiora spesso l'antico, tenace pregiudizio degli «illuminati» sul «vissuto 
religioso» nelle popolazioni «rustiche» e non solo «rustiche» del Mez
zogiorno, che si sarebbe intessuto di pratiche magiche e superstizioni, 
che fungono, nella mentalità della gente povera del Sud, da sbarra
mento alla consapevolezza storico-razionale di un divenire ancora 
oscuro e incerto. Non mi riferisco solo alle tesi di D~ Martino, che pur 
offrono più di un'occasione di riflessione, ma, tanto pet fare un 
esempio, al titolo di un racconto di un letterato famoso, come Carlo 
Levi. Il titolo del libro è Cristo si è fermato a Eboli: Eboli è una cittadi
na a sud di Salerno, che viene assunto da Levi come limite, confine 
del mondo religioso moderno, al disotto del quale si aprirebbero le 
terre di un mondo ancora imbevuto di riti, abitudini e tradizioni ar
caiche, lontane dal cristianesimo. A Eboli, in altre parole, sarebbe la 
soglia della civiltà, la barriera di una incomunicabialità fra il moderno 
e il mondo della magia: una soglia che sant'Alfonso varcò con i suoi 
Redentoristi riscoprendo i tesori di un'esperienza religiosa e spirituale 
antica, rinnovata da una pratica pastorale che ricordava le esperienze 
dei Pii Operai. Per Alfonso Maria l'evidenza storica, perché di storia 
della parola si trattava, non era tanto nella scoperta di un'arretratezza 
sociale, di modi di vita e di costume e delle masse, per il cui incivili
mento sarebbero bastati buoni catechismi, buone scuole di dottrina 
cristiana e le regole per una limpida devozione, ma nella constatazio
ne che quelle masse erano adatte, disponibili forse, meglio delle élite 
dei purificatori della fede e per una interiorità più profonda, anche se 
invisibile, a ricevere Dio e la lezione del Vangelo senza rigori, nella 
dolcezza, nella mitezza, nel canto9

. 

Nessuna pedagogia pubblica, fosse pure del più illuminato di
spotismo, avrebbe potuto sostituirsi al compito e all'ispirazione della 
missione alfonsiana, nella quale non vale più, forse oggi più di ieri, la 
distinzione fra l'uomo «che non sa», che manca dell'umano sapere, e il 
più nobile educatore; fra il confessore che resta al di fuori, esterno 

9 Trovo in Rosmini un'analoga intuizione sulla <<Sorgente segreta» della spiri
tualità nel popolo: <<Forse quell'inquietudine stessa de' popoli che nel manifestarsi 
prende delle forme al tutto materiali [ ... ], forse che ha una sorgente segreta, che i 
popoli stessi non hanno ancora rivelata a se medesimi; e si nasconde per avventura 
un bisogno religioso dove pare che più trionfi l'irreligione; il bisogno di una religio
ne libera di comunicarsi al cuore de' popoli senza l'intermezzo de' prìncipi e de' go
verni». A. RosMINI, Delle cinque piaghe della santa Chiesa, 92. 
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all'atto della confessione, e il confidente che soggiace, ubbidisce, ma 
non ascolta. 

Quanto contò su di lui, su sant'Alfonso, nella scelta delle nuo
ve missioni fra la gente desolata delle campagne, l'incitamento della 
Crostarosa, più di quel che potevano essere i testi di Muratori o di 
Genovesi, con la sua chiara visione dei nuovi spazi della carità, infor
mata a una mistica- come acutamente rileva Adriana Valeria- a una 
mistica della chiarezza10? Certo, ci sono anche le macerazioni di san 
Gerardo, il santo, come ci ha ricordato Francesco Chiovaro, della po
vera gente, dei diseredati, delle gestanti, che consumò la sua breve 
esistenza in una dedizione piena, sino alla follia, all'amore del Croce
fisso. Sant'Alfonso non chiedeva macerazioni ai suoi missionari, chie
deva l'amore e l'intelligenza di una pastoralità operativa, lucida, mo
derna nel linguaggio per il popolo, per lo stesso popolo che praticava 
le cappelle seròtine, come ci ricorda Rey-Mermee , e che viveva nei 
quartieri suburbani o nelle più disperse campagna. In san Gerardo era 
presente un'altra storia, un'altra tradizione per sperimentare il divino 
e il terrestre insieme, che era quella del monachesimo ascetico orien
tale. Ma quelle poche parole che una volta scrisse san Gerardo a suor 
Maria di Gesù esternando il suo dubbio umano, il dubbio di tutti: 
«Questa è la mia pena: che mi creda io patisca senza Dio», ci dicono, 
più di ogni altro discorso storico, sulla sua tormentata e profonda spi
ritualità. 

7. Preziosa mi pare l'osservazione di Bartolo Martinelli, che ha 
analizzato le fonti di uno dei capitoli delle Glorie di Maria (cap. II, 
prima parte); in prevalenza gli autori citati sono fra il '600 e il '700, 
però sant'Alfonso non ignora alcuni autori fra il '400 e il '500, «ma re
trocede spesso, improvvisamente, senza ordine, salvo quello della di
sponibilità citatoria, al Medioevo e alla Patristica». Mi piace ritenere 
che questo «retrocedere» sino ai Santi Padri era appunto per Alfonso 
Maria, naturale, scontato, d'obbligo. Egli sapeva di vivere e di operare 
in un mondo strenuamente impegnato a scardinare modi, tempi, abi-

10 M.C. CROSTAROSA, Le lettere, a cura di R. Librandi e A. Valerio, Editrice San 
Gerardo, Materdomini 1996, 27-31. 

11 Th. REY-MERMET, Il santo del secolo dei lumi, Alfonso De Liguori, trad. it., 
Città Nuova, 1983, 219-263. <<Le Cappelle serotine - scrive Rey-Mermet - infatti 
traformarono la vita, essendo non adunanze di biascicatori di paternostri, ma movi
mento di conversione, di perseveranza, di santità, forte di due motori: la meditazio
ne e la preghiera mentale.>> (p. 228). 
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tudini, devozionali o meno del passato, per scoprire l'identità di una 
Chiesa più pura, liberata da privilegi e immunità secolari, dagli appa
rati paraliturgici, tuttavia quel mondo illuminato era ben lontano 
dall'idea di rimuovere anche i pilastri della conservazione giurisdizio
nalista, che tenevano la Chiesa e l'autorità vescovile condizionata alla 
«ragion di Stato». 

Alfonso Maria è un uomo apostolico, viveva in comunione co
stante, senza pause, di pensieri e di anima, con Dio; non sogna rivo
luzioni, ma sperimenta il peso di quei pilastri giuridico-formali che 
inceppavano ogni suo lavoro delle missioni. E, forse, fu questa la ra
gione principale della sua resistenza ad accettare la nomina a vesco
vo, sapendo della complessa e fitta maglia che il giurisdizionalismo, 
fra canonico e pubblico, aveva gettato sulla Chiesa. Alfonso sa di non 
avere alleati sicuri nel dispotismo più o meno illuminato, è consapevo
le che il mondo periferico di Napoli e delle campagne più isolate del 
Mezzogiorno, dove raramente il parroco arriva, tanto meno il vescovo 
in santa visita, non sa nulla della Regolata divozion de' cristiani e Della 
pubblica felicità oggetto di buoni principi. , 

Nel secolo XVIII, secolo di viaggi, di rendiconti letterari dal 
paese delle Indie, dal mondo dei musulmani e dei mongoli, anche 
sant'Alfonso compie il suo viaggio, ma Io compie fra la miseria dei 
sobborghi cittadini e delle povere terre del Mezzogiorno e della Sici
lia, e ne scopre l'inedito, il «mai visto», l'ignorato e, in mezzo a questo 
mondo escluso, lontano anni luce dai grandi lumi del secolo, scopre 
nel cuore dei rudi, dei rustici, dei dimenticati, la grande sete di Dio, 
del suo figlio incarnato, e il bisogno di una fede e di una morale ba
gnata dalla misericordia, che questo è anche il senso del suo abban
dono del rigorismo dell'Arnaud e di François Genet e del suo passag
gio alla «dottrina benigna». E quanto alla Morale, lo scrisse chiara
mente: «seguito quel che mi detta la coscienza; e dove la ragione mi 
fa forza, poca specie mi fanno le autorità dei Moralisti». Non bastava 
più imparare solo dai Santi Padri «tutta la scienza morale». 

Ed ecco la domanda chiave che ci aiuta a capire il rifiuto di Al
fonso Maria della morale codificata secondo le leggi interpretate dagli 
opposti sistemi morali: «Chi mai de' Padri ha scritto trattati di restitu
zione, contratti di vendita, di censo, di proprietà, di mutuo, di società, 
di Benefici E~clesiastici, di simonia, di censure, di digiuno e simili?». 

La verità è che la teologia morale di sant'Alfonso - come ha 
scritto Domenico Capone - nacque in seno alle missioni, nel dialogo e 
nel rapporto con pecorari, caprai, bifolchi, contadini. La sua teologia, 
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nasce come una serie di istruzioni per i suoi studenti di teologia, per 
la cura delle anime, qui sono le premesse del Trattato, come ci ha ri
cordato Otto Weiss12

• Non c'è nessuna ambizione in lui di mettersi in 
gara con i teologi di professione. La sua teologia era a servizio, per 
così dire, della pastoralità. Alfonso Maria sapeva bene il peso delle 
circostanze storico-ambientali, giuridico-morali, nella classificazione 
dei peccati. Quale manuale dei confessori si era mai interessato dei 
contratti rurali, di promessa, donazione, comodato, precario e deposito? 

Alfonso Maria è ben lontano dall'essere un vescovo o un mis
sionario che predica una dottrina sociale, se non quella ben nota della 
lotta all'usura. Il confessore diretto di sant'Alfonso cambia il rapporto 
penitente-confessore. Subentra una connotazione storico-antropo
logica, per cui i penitenti non sono uguali l'uno all'altro, i peccati non 
sono schematizzati, il penitente è visto, studiato, amato, come Singolo 
nella contestualità sociale nella quale è inserito. 

Non ha nessuna idea di applicare, come l'abate Antonio Geno
vesi, il criterio dell'utilità alla proprietà ecclesiastica: egli rimane 
all'interno delle condizioni economiche e sociali delle campagne, 
dominate dalla struttura gerarchica delle famiglie dei galantuomini, 
dalle regole della Chiesa ricettizia e dal potere degli intendenti. Mar
ciano Vidal ha già affermato che l'importanza di sant'Alfonso morali
sta non risiede tanto nel contenuto diretto e preciso dei suoi scritti 
morali, quanto nell'atteggiamento globale che egli assume nei rap
porti con la vita morale dei cristiani. Nel XIX secolo, ricorda Vidal, si 
ricorse al Liguori «per introdurre nella pratica sacramentale una va
riazione decisiva: la normalizzazione della pratica sacramentale fra i 
cattolici contro le tendenze rigoriste che proclamavano il carattere 
"straordinario" della comunione ed esprimevano in forma intollerabi
le le esigenze della Penitenza sacramentale». 

È vero che nello scorso secolo la sua teologia morale sollevò 
alcune riserve, meglio dovrebbe dirsi qualche perplessità in una per
sonalità come Antonio Rosmini che però affermava di seguire nella 
sostanza le dottrine morali di quel «grand'uomo e amatissimo Santo». 
«Ma chi sottilmente risguarda - scriveva l'abate roveretano - vedrà 
che se io mi oppongo a certe inesattezze [ ... ] non mi diparto però dal 
fondo e dallo spirito della sua dottrina» 13

• . 

12 O. WEISS, Wer war Alfons von Liguori und was wollte er?, in SHCSR 44 
(1996) 395-418. 

13 A. RosMINI, Trattato della coscienza morale a cura di G. Mattai, S.D.B., Fra
telli Bocca, Roma-Milano 1954, 288, n. 3. 
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Rosmini intendeva bene il metodo alfonsiano nella pratica 
confessionale: «Bene spesso - scriveva - sant'Alfonso rivolge la sua 
parola ai confessori e non decide tanto quello che sia la cosa in sé, 
quanto quello che il confessore prudente può giudicare mediante 
quegli indizi che egli può averne»14

• Per recare qualche esempio, Ro
smini riteneva «non solida» l'affermazione di Alfonso Maria che «chi 
dubita di non essere digiuno, non sapendo di certo che la legge gliel 
vieta» poteva egualmente comunicarsi. È evidente che la pratica del 
Santo fra i rustici suggeriva comprensione e indulgenza e che, proprio 
nei casi frequentissimi di ignoranza non valesse la proibizione15

• Ro
smini, in ultimo, doveva convenirne, che il confessore avrebbe potuto 
applicare al dubbio del penitente «l'eccezione» così come suggeriva 
sant'Alfonso, il che, per dirlo con lo stesso Rosmini, spiegava 
«l'osservazione che vien fatta sulla condotta dei santi, che "questi sono 
seco medesimi austeri, e doceli cogli altri"»16

• 

Mi vien fatto di pensare - vi prego di scusarmi per la digres
sione - alla notizia di questi giorni sull'uso della pillola contraccettiva, 
per il quale si può essere assolti nella confessione, pur ribadendo 
«l'intrinseca malizia dell'atto» nel caso di ignoranza, di pentimento si
no alla promessa di «non ricadere in peccato». Confesso - ma la mia è 
un altro tipo di confessione - che mi sarebbe piaciuto che qualcuno si 
fosse ricordato dei moniti di sant'Alfonso al confessore, al quale rac
comandava di tenere conto della persona del pentito, di accertare la 
sua consapevolezza e le circostanze del peccato, insomma di porsi in 
rapporto diretto con il penitente per capirlo, per aiutarlo nella corre
zione. L'elemento della eccezionalità, fosse per ignoranza o dimenti
canza o per qualche grave impedimento, entrava nella valutazione del 
confessore. Non entriamo nel tema tanto dibattuto del ruolo che 
avrebbe svolto la manualistica confessionale nel processo formativo 
dello Stato moderno. Comunque sia, mi sembra si possa dire che 
sant'Alfonso, pur preoccupato con i suoi redentoristi, della pace di 
ogni borgo, quartiere, luogo di città o campagna visitati, abbia anzi
tutto insistito sull'autonomia del confessore anche rispetto a quello 
che era lo stesso progetto di Muratori, a favore di una convergenza, di 
un'armonia fra la nuova «coscienza civica» del suddito - cittadino 
esemplare devoto al principe - e la coscienza della teologia morale. 

14 Ibidem. 
15 Ivi, 395, n. l. 
16 Ivi, 443. 
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In breve, ci sembra di potere concludere sul punto della teo
logia morale. Sant'Alfonso non scelse alcuna scuola: le sue sentenze, 
come le sue «eccezioni» andavano bene per il prete ultramontano, per 
l'ex refrattario, ma anche per il seguace della dottrina gallicana e per 
quei cristiani urbani e periferici, che si rendevano conto come i testi 
di Daniello Concina e di Genet non consentivano di comprendere il 
penitente dei luoghi ignorati, al confine con la civiltà borghese, già 
negli anni del dispotismo illuminato quando sant'Alfonso attraversava 
con i suoi redentoristi le più desolate terre del Mezzogiorno, a mag
gior ragione non consentivano di comprenderlo negli anni postrivo
luzionari, con le gerarchie sociali sconvolte, con i dilaganti fenomeni 
di urbanizzazione, con il diffondersi delle filosofie degli «spiriti forti». 
Nel clima della Restaurazione, ma già prima, nel periodo napoleoni
co, nascono nuove congregazioni, istituti di carità, scuole di campa
gna per il recupero e l'assistenza della gioventù travolta dalle guerre. 
Nascono istituzioni per cristianizzare o ricristianizzare la società, sen
za però intaccare o presumere di rimuovere gli assetti politici e civili, 
garantiti dalla mano della santa Alleanza e dalle sue polizie. Tuttavia, 
dalla Francia alla Lombardia, al Veneto, al Mezzogiorno, a Vienna, si 
parla il linguaggio di sant'Alfonso, ed il fatto che il suo nome corresse 
nelle «Amicizie cristiane», fondate verso la fine del XVIII secolo dal 
gesuita Diessbach, non autorizza a strumentalizzare la figura di Alfon
so Maria e a farne un anticipatore delle correnti ultramontane. Ope
razione ideologica arbitraria e assurda, non fosse altro per la diversità 
dei contesti culturali e ambientali, essendo vissuto il de Liguori 
nell'età del dispotismo illuminato, nella preoccupazione tutta mura
toriana per la felicità dei popoli, con una forte sensibilità più etica che 
teologica verso i devoti delle terre povere del Sud, realtà, pensieri, 
culture, ansie che hanno poco a che vedere con il mondo del proto
romanticismo cattolico, medioevaleggiante. Anche i nomi di Rosmini 
e di Lamennais figurarono nelle «Amicizie» e non come «simboli», ma 
come aderenti. In realtà, il carattere essenziale delle «Amicizie» fu 
comune a tante altre società devozionali, più o meno segrete, forma
tesi nel clima della rivoluzione giacobina. La verità è che gli sviluppi 
della tradizione alfonsiana sono tutti iscritti nella storia della pastora
lità redentorista, di ieri, di oggi e di domani, immersa nei compiti 
della confessione e della conversione ed è qui che bisogna cercare la 
sua originalità e forza. L'area del probabile doveva allargarsi, perché il 
mondo stava diventando più complesso, i vertici si allontanavano 
dalla base, gli «spiriti forti», seguaci di Bayle e di Voltaire, nella verti-
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gine della libertà stavano impartendo gli ultimi colpi di maglio alla 
«scienza di Dio» solenne e maestosa del Medioevo, una nuova filosofia 
stava emergendo, non sistematica, che conduceva, fra un'ironia, 
un'irrisione del prete e dei suoi catechismi, e una esaltazione della 
legge naturale, all'indifferentismo religioso. L'esistenza, l'Unità e la 
Trinità di Dio, la creazione, il peccato, la redenzione, i comandamen
ti, il regno di Dio, erano compatibili, anzi necessari, al mondo nuovo, 
che stava emergendo? Con l'indifferentismo non erano possibili com
promessi, sant'Alfonso lo sapeva. Egli capì che non c'era più né tempo 
né modo di concettualizzare la risposta: era più importante 
l'applicazione della volontà che quella della mente, l'esercizio asceti
co, compenetrato da affetti e preghiere che l'alta speculazione; lo capì 
anche Kierkegaard, ammiratore di sant'Alfonso in terra protestante, 
che «il cristianesimo non si rapporta al conoscere, bensì all'agire». Ot
to Weiss ha parlato dello «sbigottimento esistenziale», così mi pare di 
potere tradurre Betroffenheit, con il quale Kierkegaard indicava lo sta
to dell'anima, allorché la Verità diventa attiva, la si vive nell'atto, così 
come accadeva per sant'Alfonso. 

Anni fa, in un convegno che si tenne in Francia, dissi su di lui: 
«Dando al tempo quel che è del tempo - e i santi vivono nella storia 
(non avrebbero senso se fossero fuori di questa) - quel mettere la pa
storale, come fece Alfonso Maria, in rapporto con la fragilità umana, 
quel far dipendere il perdono più dalla misericordia che dalla legge, 
quel restituire alla confessione e al confessore il ruolo di un atto 
d'amore, per il secolo XVIII, ma anche per noi, fu un evento certa
mente straordinario. Da giudice il sacerdote diventa Padre: una tra
sformazione che poteva scaturire in sant'Alfonso solo dalla sua ansiosa 
e generosa pratica evangelica in mezzo ai condannati, ai vagabondi, 
agli esclusi, ai fuorilegge, ai poveri, che affluivano alle Cappelle seroti
ne, pratica che a poco a poco lo liberò dal cupo rigorismo degli anni 
giovanili: alla lunga il risultato di questo capovolgimento «copernica
no» della teologia morale non sarebbe stato possibile se in 
sant'Alfonso non fosse affiorata la consapevolezza della libertà come 
fondamento della fede e delle scelte del cristiano, a cui il missionario, 
ma anche il vescovo o curato, avrebbe offerto il supporto della carità». 




