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ANGELOMICHELE DE SPIRITO 

 

 

SANT’ALFONSO 

E IL PIÙ ANTICO  CANTO POPOLARE ITALIANO 

 

 

1. – Una questione di metodo e di primati; 2. – La vera storia di Tu scendi 

dalle stelle; 3. – Quanno nascette Ninno è (ancora) di sant’Alfonso; 4. – «Un Dio 

piccolo abbracciato e baciato». 

 

1. – Una questione di metodo e di primati 

 

È Tu scendi dalla stelle, o Re del cielo il più antico canto po-

polare italiano ancora in uso. Ed è il più antico non solo tra 

quelli religiosi. Composto intorno alla metà del Settecento dal 

missionario napoletano Alfonso de Liguori (1696-1787), questo 

canto natalizio risuona tutt’oggi nelle chiese di città e di villaggi, 

sulla bocca e nel cuore di piccoli e grandi, sia al Sud che al Nord 

del Paese. 

Se le prime melodie tradizionali natalizie risalgono al XIII 

secolo, quelle rimaste ancora in auge dopo più di due secoli e 

mezzo, sono le quattro canzoni di sant’Alfonso: Ti voglio tanto 

bene, o Gesù mio; Fermarono i cieli / la loro armonia; Quanno na-

scette Ninno a Bettalemme; e soprattutto Tu scendi dalle stelle, o 

Re del cielo. 

La loro costante, e ancor viva, lunga durata – per la quarta 

anche in altre lingue – supera quella della canzone «più diffusa 

al mondo», che è ’O sole mio, composta nel 1898 da Giovanni 

Capurro e musicata da Eduardo Di Capua. Ma supera anche gli 

anni di quella che, nel repertorio napoletano, è ritenuta «la pri-

ma canzone», come forma d’arte indipendente, cioè Te voglio be-

ne assaje. Cantata alla festa di Piedigrotta del 7 settembre 1835 

(per altri 1839), con versi dell’ottico Raffaele Sacco (1787-1872) 

e melodia attribuita (poco fondatamente) a Gaetano Donizetti, 



226 Angelomichele De Spirito 

riscosse un tale successo che, come si racconta, su richiesta del 

cardinale Sisto Riario Sforza, arcivescovo di Napoli dal 1845 al 

1877, e vicino al popolo non solo nell’epidemia di colera del 

1854, furono approntati altri versi di carattere religioso, in dieci 

strofe, la prima delle quali diceva: 

Primma che luce e angiole 

Avess’ io criato, 

Ommo crudele, ’ngrato, 

Penzaje pe’ te sarvà. 

Tanno decette Figliemo: 

Corr’io, quanno vorraje! 

Te voglio bene assaje 

E tu nun pienze a me! 

Questo accenno alla storia della canzone napoletana fa da 

sfondo a un altro primato, che, come vedremo in seguito, già più 

di 150 anni fa era assegnato a sant’Alfonso: quello di essere, col 

suo canto natalizio Quanno nascette Ninno a Bettalemme, l’autore 

della «prima canzone sacra in dialetto napoletano». 

Su sant’Alfonso poeta e musicista, oltre che missionario, 

vescovo e moralista, è stato scritto “di tutto e di più”
1

. Ma per le 

due prime qualifiche, dopo i fondamentali studi dei redentoristi 

Jacques Bogaerts (1850-1923), e Oreste Gregorio (1903-1977)
2

, 

e nonostante i limiti di ogni incipiente indagine
3

, a me sembra 

che non sia stato detto granché di nuovo. Soprattutto per quel 

che riguarda l’autenticità e la paternità delle composizioni poeti-

che del Santo e la relativa musica. Che, ovviamente, ha subito 

nel tempo delle variazioni. 

A distanza di oltre un secolo dal saggio di Bogaerts, e di 

più di 80 anni da quello di Gregorio, per una critica testuale – 

mai definitiva – o un lavoro filologico dei canti religiosi alfon-

                              
1
 Cfr. A. DE SPIRITO, Alfonso de Liguori vescovo a forza e moralista geniale, 

Edizioni Studium, Roma 2015. 

2
 J. BOGAERTS, S. Alfonso Maria de’ Liguori musicista e la riforma del can-

to sacro (1898), trad. it., Artigianelli di S. Giuseppe, Roma 1904; O. GREGORIO, 

Canzoniere alfonsiano. Studio critico estetico col testo, C. Contieri, Angri 1933. 

3
 Cfr. l’ampia recensione del 1934 all’opera di Gregorio da parte di G. 

DE LUCA, Sant’Alfonso. Il mio maestro di vita cristiana, a cura di O. GREGORIO 

(1963), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1983, 49-58. 
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siani, mi pare di dover constatare – e vorrei sbagliarmi –, la pre-

senza, per lo più, di due opposti atteggiamenti. Quello di «un 

certo vento d’entusiasmo perpetuo che – come avvertiva don Giu-

seppe De Luca (1898-1962) – a lungo andare può degenerare in 

enfasi»
4

. O quello che trascura un severo metodo storico-critico, 

comparativo e documentale; mentre osa privare di ogni valore 

probativo una lunga tradizione, ininterrotta e diffusa, orale o 

scritta, popolare o dotta che sia. 

Questo modo di dire qualcosa di nuovo, insinuando dubbi 

poco fondati o del tutto inventati, e sentenziare poi una definiti-

va risposta; questo giungere a negare, senza uno straccio di pro-

va, la paternità di questo o quel canto alfonsiano solamente per-

ché manca l’autografo del Santo, mi sembrano un “vezzo” di an-

ni piuttosto recenti
5

. Ed è un criterio – davvero scriteriato – che 

qualcuno ha usato anche per il Tu scendi dalle stelle e per Quan-

no nascette Ninno. Forse ignorando che nemmeno di Dante – di 

cui ricorre il 750° della nascita – abbiamo l’autografo della Divi-

na Commedia; e nemmeno di san Giovanni Bosco – di cui ricorre 

il bicentenario –, quale autore di parole e musica di canti per i 

suoi ragazzi e per il popolo
6

. 

Particolarmente con i santi, nel raccontarne vita, morte e 

miracoli – e, quando vi fossero, poesie e musica –, ci si dovrebbe 

sempre attenere al detto aristotelico: «Amicus Plato, sed magis 

amica veritas». O, come diceva De Luca, proprio riguardo a sant’Al-

fonso, bisogna saper tenere distinte le «ragioni affettive» dalle 

«ragioni di studio»
7

. Lo auspicava lo stesso Gregorio, guardando 

– come aveva già cominciato a fare – a una «edizione critica del 

canzoniere alfonsiano, meritevole di essere propagata per toglie-

re gli errori infiltratisi in esso nello spazio di due secoli». Egli era 

convinto che, «anche se viene diminuito il numero tradizionale 

delle canzoncine, punto ha a scapitare la figura poetica di S. Al-

                              
4
 Ivi, 51. 

5
 Sebbene non manchi qualche sporadico caso anche nel passato, cui 

replicava S. GIAMMUSSO, «Tu scendi dalle stelle»: chi l’ha composto? in «L’ora del 

popolo», Palermo, 25 dicembre 1951, 3. 

6
 Cfr. M. RIGOLDI, Don Bosco e la musica, Cassa Rurale e Artigiana di Ca-

rugate, Milano 1988, 27. 

7
 Cfr. G. DE LUCA, Sant’Alfonso, cit., 105-106. 
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fonso. Il pubblico amante della verità non attende altro di me-

glio e ci sarà certamente grato, se abbiamo ben lavorato per as-

sodare l’implicata questione dell’autenticità»
8

. 

Infatti, in seguito, egli, che per primo si era impegnato in 

questo difficile compito, espunse dalle canzoncine già da lui in-

dicate di dubbia appartenenza alfonsiana: Offesi te, mio Dio, che 

è una lauda penitenziale del Cinquecento, presente anche nel 

Synodicon orsiniano (1723); Dio ti salvi, Regina, il cui autore è 

san Francesco de Geronimo (1642-1716); e Salve del ciel Regina, 

che è del Pio Operaio Matteo D’Ambrosio (1772-1852), ma ven-

ne pubblicata adespota nel 1857
9

. 

Intanto, dalle pagine del Canzoniere alfonsiano Gregorio 

aveva già escluso, tra l’altro, quel Rosario del SS. Sacramento, 

che il redentorista Antonio Di Coste (1865-1944) attribuiva a 

sant’Alfonso, nonostante fosse apparso la prima volta nel 1856
10

. 

Non solo. Ma lo studioso, rilevando che «l’autorità che circonda-

va il nome del Santo, gli fece attribuire falsamente un gran nu-

mero di canzoncine», particolarmente dopo il 1780, allorché for-

temente debilitato non era in grado di «rivedere le molteplici 

edizioni dei suoi libri, curate liberamente dai librai…», segnala-

va anche questo caso. «In una teca argentata, munita di sigillo, 

abbiamo trovato una canzoncina conservata siccome reliquia di 

S. Alfonso; ha il titolo Pianto di un’anima dannata ed è in sette-

nari con l’ultimo verso endecasillabo. Abbiamo studiato il docu-

mento – scriveva Gregorio – ed appare spuria nel contenuto e 

nella forma. Anche i segni calligrafici non sono quelli abituali 

del santo scrittore»
11

. E, per convincerne il lettore, riportò la pri-

ma delle otto strofe. 

                              
8
 O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 49. 

9
 Cfr. O. GREGORIO, A proposito di un preteso autografo poetico inedito di 

S. Alfonso M. de’ Liguori, in «S. Alfonso» 7 (1936) 105; ID., Melodie, folclorismo 

e statue di sant’ Alfonso, in SHCSR 17 (1969) 164-165. Cfr. anche F. M. D’ARIA, 

Intorno all’autore di un celebre inno mariano, in «La Civiltà Cattolica» 92 

(1941) 300-307, dove si riporta la melodia settecentesca di Dio ti salvi, Regina. 

10
 Cfr. A. DI COSTE, Le melodie di S. Alfonso M. de Liguori in alcuni suoi 

canti, Redentoristi, Roma 1932, 62. 

11
 O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 49. 
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Hoimé dove mi trovo 

Che affanni e che lamenti? 

Altro già qui non trovo 

Che crucio e che tormenti? 

Hajmé disgraziata 

Dunque mi son dannata? 

Pietà pietà, ch’io moro 

Ma già non vi è rimedio al mio mortoro. 

Ovviamente, il lettore o crede all’esperto o dovrebbe, an-

che lui, essere in grado, di conoscere a sufficienza sia lo spirito, 

sia lo stile poetico e letterario, sia la minuta ma bella grafia del 

Santo. Il quale, all’occorrenza, non temeva di scuotere i peccato-

ri con sentimenti di paura e di spavento per i castighi divini; ma 

mai di disperazione. Invece, è successo che, sessant’anni dopo, 

ignorando del tutto la giudiziosa – e condivisibile – annotazione 

di Gregorio, quel Pianto è stato ritenuto di sant’Alfonso e pubbli-

cato quasi fosse uno scoop
12

. Lo si è tratto (con delle modifiche 

grafiche) da una copia conservata nell’Archivio Generale Reden-

torista, fatta dal Di Coste, che l’autenticò, aggiungendovi: «La 

presente canzonetta [è] scritta tutta di pugno di S. Alfonso». Ma 

poi non la incluse nella sua raccolta di Melodie del Santo. 

Sono sfuggite, invece, all’acribia di Gregorio – e a ogni al-

tro dopo di lui – due canzoncine mariane, di cui egli cita solo il 

primo verso; ma nel testo non le riporta
13

. Avendole ritrovate 

nella prima edizione, del 1750, delle Glorie di Maria, le pubblico 

qui per la prima volta
14

. 

Al cielo alma mia, 

Al ciel con Maria, 

Su vattene va. 

                              
12

 In Un umanista del ’700 italiano. Alfonso M. de Liguori, a cura di E. 

MARCELLI e S. RAPONI, Provincia Romana, C.SS.R., Roma 1992, 106-107 e nota 54. 

13
 Cfr. O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 26. 

14
 A. DE LIGUORI, Le Glorie di Maria, A. Pellecchia, II, Napoli 1750, 403-

404. Regalai questa edizione, insieme a L’anno doloroso (1693) del cappuccino 

Antonio da Olivadi – libri letti da san Gerardo –, al Museo Gerardino di Mater-

domini, il 6 giugno 2005, in occasione del Convegno per il 250° anniversario 

della morte del Santo. 
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Fatt’Ella è Regina,       Qual Madre amorosa 

E al Figlio vicina  Cortese e pietosa, 

Godendo si sta. Rit.  Per noi pregherà. 

Io come più vivo, De’ cari suoi figli 

Se resto già privo Tra tanti perigli 

Di tanta beltà? Scordarsi non sa. 

Ahi dura partita! Ben’Ella rimira 

Chi speme, chi vita, Chi brama e sospira 

Chi ajuto mi dà? La sua purità 

Ma benché lontana Felice quel core 

La nostra Sovrana Che ardendo d’amore 

Benigna sarà. Seguir la potrà. 

L’altra, pure dedicata a Maria assunta in cielo, recita: 

Visse, o Maria, d’amor sempre il tuo core, 

E tanto amò che al fin morì d’amore. 

Morte felice, se pur morte è quella 

Che Dio concesse a Te, Vergine bella! 

In un dolce riposo, in un sorriso 

Ten vai da questa terra al Paradiso. 

Vanne sì Madre mia, vanne mia vita, 

Dove il Figlio t’aspetta, e ’l ciel t’invita. 

Io teco i giorni miei finir desio, 

Acciò teco nel ciel venga ancor’io. 

Oh fortunata l’alma! oh me beato! 

Se di stare a’ tuoi piedi un dì m’è dato. 

E sopra tutte le superne squadre 

Accanto al suo Giesù veder la Madre. 

Vieni a trovarmi pur nell’ultim’ora, 

Quando verrà il mio fine, o mia Signora. 

Così spero de Te, così si faccia, 

Ch’io spiri l’alma allor tra le tue braccia. 

Nel 1956, Raimundo Tellería (1903-1966), il più do-

cumentato biografo di sant’Alfonso, trovò l’unica copia superstite 

dell’opuscolo Compendio della Dottrina Cristiana, stampato ano-

nimo, prima nel 1744 e poi nel 1758. Riconosciutolo certamente 

di Alfonso, lo pubblicò per intero, con la Canzoncina finale, che 

inizia: Lodi ognun con dolce canto / Padre, Figlio e Spirito Santo
15

. 

                              
15

 Cfr. R. TELLERÍA, De «Compendio Doctrinae Christianae» a S. Alfonso 

exarata atque olim bis in lucem edito, in SHCSR 4 (1956) 259-279. 
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Nel 1986, il padre Giuseppe Corona (1902-1987) confutò, 

con argomentazioni e analisi del testo da non sottovalutare, un 

affrettato parere di Gregorio – anche a mio avviso poco solido – 

sulla paternità della canzoncina Figlio, deh! torna, o figlio
16

. Gre-

gorio l’attribuiva «certamente» al padre Gaspare Cajone (1722-

1809). Il quale, a suo dire, «pare, nel 1788 pubblicò un libretto 

col titolo Sacre canzoncine composte da vari autori, raccolte e date 

in luce da un padre della Congregazione del SS. Redentore. Dove si 

leggeva anche questa canzoncina»
17

. La paternità alfonsiana, in-

vece, era attestata dalla costante tradizione redentorista, ad ec-

cezione di «alcuni», come ricordava il padre François Xavier 

Reuss (1842-1924), che nel 1896 l’aveva tradotta in latino nei 

Carmina sacra S. Alphonsi M. de Ligorio. Ma, soprattutto, la si po-

teva leggere anche nell’XI edizione napoletana delle Canzoncine 

spirituali, stampate dal Paci – ancor vivente il Santo – nel 1785, 

e ritenuta «la raccolta più completa» dallo stesso Gregorio. 

Oggi, ricercando la documentazione per questo mio saggio, 

ho trovato che nel Missionario istruito di Filippo De Mura, del 1738, 

molto utilizzato da Alfonso
18

, figurano Peccator, che fia di te e Offesi 

te, mio Dio: l’una già dubbia per Gregorio, l’altra, come si è visto, 

del XVI secolo. Ma c’è pure la più nota O fieri flagelli, da tutti e 

sempre attribuita ad Alfonso, che la stampò nelle Opere spirituali del 

1758. Nel De Mura, però, manca la prima delle quattro strofe e 

presenta alcune varianti. Quindi, poiché nel Canzoniere alfonsiano 

Gregorio notava che nel Mondo Riformato di Gennaro Maria Sarnelli 

(1702-1744), edito a Napoli nel 1739, essa è riportata «senza la prima 

strofa», si deduce che O fieri flagelli, Alfonso l’ha presa dal Missio-

nario istruito e pubblicata aggiungendovi la prima strofa, che recita: 

O fieri flagelli, che al mio buon Signore 

Le carni squarciate con tanto dolore, 

Non date più pene 

Al caro mio Bene, 

Non più tormentate l’amato Gesù. 

Ferite quest’alma, che causa ne fu. 

                              
16

 Cfr. G. CORONA, S. Alfonso Maria dei Liguori autore della canzoncina 

«Figlio, deh! torna, o figlio», Cortese, Napoli 1986. 

17
 O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 45-47. 

18
 Cfr. A. DE SPIRITO, Alfonso de Liguori vescovo a forza, cit., 39. 
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Dunque, insieme a qualche novità o rettifica, ben vengano 

la messa in dubbio dell’autenticità e perfino la negazione di una 

creduta paternità. Ma solo quando siano il frutto di rigorose in-

dagini, documentate e sorrette da un metodo appropriato e da 

prove lampanti. 

2. – La vera storia di Tu scendi dalle stelle 

Purtroppo, non è questo il caso della ricerca pubblicata 

sulla «Rivista di scienze religiose» da Gaetano Valente di Terlizzi, 

membro della Società di Storia Patria per la Puglia, che rivendi-

cava al Tu scendi dalle stelle, come «data topica» (?) – meglio sa-

rebbe dire: utopica –, proprio Terlizzi
19

. Poco dopo, sul periodico 

«Sovvenire», il luogo di nascita del noto canto veniva ubicato a 

Sant’Agata dei Goti, dove Alfonso era stato vescovo dal 1762 al 

1775. Ma, dopo un anno e diverse mie richieste di rettifica, il 

redattore riconobbe l’errore
20

. 

Il Valente, intanto, esordisce affermando che Alfonso, no-

nostante avesse avuto una formazione artistica, «soprattutto mu-

sicale», e vantasse «un mirabile virtuosismo strumentale», preferì 

«cantare l’amore del suo animo innammorato della Vergine e del 

divin Crocifisso, affidando per lo più a esperti compositori la mu-

sica di accompagnamento»
21

. Ma perché? Se non era un semplice 

dilettante e, come talvolta aveva dichiarato: «La musica mi pia-

ce, e da secolare vi sono stato molto applicato»
22

. L’aveva studia-

ta per «tre ore ogni giorno chiuso in camera col maestro»; non 

ancora tredicenne, già suonava il cembalo «da maestro»; e, dota-

to di «una memoria quanto facile ad apprendere, altrettanto te-

nace»
23

, frequentando spesso il teatro S. Bartolomeo – il maggio-

re a Napoli, prima del S. Carlo, eretto nel 1737 –, «stava con una 

                              
19

 Cfr. G. VALENTE, S. Alfonso, Mons. Felice de Paù e la nenia natalizia «Tu 

scendi dalle stelle», in «Rivista di scienze religiose» 14 (2000) 17-53. 

20
 Cfr. S. IZZO, Viaggio nella terra di «Tu scendi dalle stelle», in «Sovveni-

re» 4 (2002) 6-10. Errata corrige, ivi, 4 (2003) 27. 

21
 G. VALENTE, S. Alfonso, Mons. Felice de Paù, cit., 20-21. 

22
 A. DE LIGUORI, La vera sposa di Gesù Cristo (1750), II, Redentoristi, 

Roma 1935, 379. 

23
 TANNOIA, I, 8. 



Sant’Alfonso e il più antico canto popolare italiano 233 

somma attenzione a sentire la musica, acciò uscendo avesse po-

tuto copiarsi quelle ariette»
24

. 

Continua il Valente: «Da un esame anche superficiale delle 

situazioni storiche, culturali e religiose dei nostri paesi», risulta 

«plausibile che in gran parte le canzoncine spirituali dei vademe-

cum alfonsiani» siano state ispirate al Santo «dall’ascolto dei canti 

religiosi già in uso nei luoghi visitati» durante le missioni
25

. Ma 

davvero Alfonso era tanto sguarnito e così a corto di proprie ispi-

razioni e aspirazioni poetiche e musicali? Inoltre, prosegue l’ar-

ticolista, quelle canzoni locali, egli le aveva «debitamente sfronda-

te dagli elementi popolari». Ma quali? Se componeva per il popo-

lo. Cosicché, il suo merito consisterebbe nell’aver «valorizzato, 

conservato e trasmesso fino ai nostri giorni quelle testimonianze 

letterarie – cioè i versi – e musicali – cioè la melodia – di antica 

tradizione»
26

. Ed ecco ridotto così il più noto santo cantautore a 

un dozzinale quasi scopiazzatore. 

Invece, è assodato che in quest’ambito sant’Alfonso fu un 

vero maestro. Più di san Filippo Neri con la lauda e poi l’ora-

torio, e di san Giovanni Bosco, se si considerano la persistenza 

plurisecolare di alcuni suoi canti – versi e note – e il numero di 

fedeli che li hanno usati. Meno però, quantitativamente, di san 

Luigi Maria Grignion de Montfort (1673-1716), che nelle mis-

sioni delle campagne francesi catechizzava i contadini con i suoi 

165 Cantici spirituali, pari a circa 20.000 versi, modulati su arie 

popolari
27

. Le composizioni di sant’Alfonso, comprese quelle non 

musicate, sono in tutto una sessantina, pari a poco più di 2.000 

versi
28

. Alcuni – parafrasando Manzoni che descrive il cielo di 

Lombardia – così belli quando sono belli; ma tutti semplici e sin-

                              
24

 In A. SAMPERS, Quelques détails communiqués par St Alphonse en 1758 

concernant sa jeunesse, in SHCSR 28 (1980) 475. Per notizie sui compositori e i 

teatri napoletani del Sei-Settecento, cfr. M. VINCENZI, La musica a Napoli, Beri-

sio Editore, Napoli 1984, 69-155. 

25
 G. VALENTE, S. Alfonso, Mons. Felice de Paù, cit., 21. 

26
 Ivi. 

27
 Cfr. L. M. GRIGNION DE MONTFORT, Cantici, Edizioni Monfortane, Roma 

2002; A. PLEJUS, Musique et dévotion à Rome à la fin de la Renaissance. Les Lau-

des de l’Oratoire, Brepols, Turnhout 2014; M. RIGOLDI, Don Bosco e la musica, cit. 

28
 Il calcolo comprende anche Figlio, deh! torna, o figlio e le due surri-

portate in onore di Maria Assunta, ma finora ignorate. 
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ceri. E, per quel che attiene la melodia, nulla vieta di pensare 

che per qualcuna di esse egli si sia servito di un precedente. Il  

che, però, è solo un’ipotesi, possibile ma non dimostrata! 

Orbene, sgombrato, anzi preparato a suo modo il terreno, 

il Valente vi pianta la peregrina tesi, che attribuisce parole e mu-

sica della celebre pastorale alfonsiana a tale Felice de Paù (1703-

1782), chierico di Terlizzi, prete nel 1746 e vescovo di Tropea 

dal 1751 alla morte. Questa sorprendente “scoperta” è da rite-

nersi, a detta dell’autore, con «giudizio inappellabile», grazie «so-

prattutto allo studio filologico dei rispettivi testi letterari»
29

. 

Ma quali? Se, nello stesso tempo, egli ci fa sapere che delle 

composizioni poetiche e musicali del de Paù «non si ha più alcu-

na traccia». E come è possibile addurre a inconfutabile prova 

della sua paternità due brani edittali del 1738 – del de Paù an-

cora chierico –, dove noto, con molto stupore, che non si accen-

na affatto a canti natalizi, a nenie pastorali o a «pastorelle» pae-

sane? Ciò nonostante, egli ritiene che Alfonso «abbia avuto tra le 

mani» quel Tu scendi dalle stelle “terlizzese” – oggi ancora in uso –, 

allorché «giunse da quelle parti sulla fine di gennaio 1745»
30

. 

In realtà, e a parte altre contraddizioni, c’è da dire che Al-

fonso fu a Terlizzi, insieme ai colleghi delle Apostoliche Missio-

ni, una sola volta, il 20 maggio 1727, poco dopo essere stato or-

dinato prete
31

. E le sette strofe del Tu scendi dalle stelle, riportate 

in appendice all’articolo, sono le stesse di quelle alfonsiane, ma 

con qualche lieve variante e un ritornello che le intercala. 

Infine, conviene notare che il Valente – forse sospettando 

di averla detta grossa? – invita il lettore a «non bollare» la sua 

scoperta geografica «come una vera e propria eresia o provoca-

zione»
32

. Tranquillo! Tutt’al più sarà stato un pio desiderio “dal 

sen fuggito”, che in un’analisi filologica si direbbe un’inconsa-

pevole baggianata. Ma qui verificatasi con un’attenuante. Infatti, 

egli confessa di aver avuto l’input e aver trovato riscontro in al-

cune «riserve», espresse in un’ «autorevole relazione di un emeri-

                              
29

 G. VALENTE, S. Alfonso, Mons. Felice de Paù, cit., 41. 

30
 Ivi, 8-39. 

31
 Cfr. TH. REY-MERMET, Il santo del secolo dei lumi. Alfonso de Liguori 

(1696-1787), trad. it. Città Nuova, Roma 1983, 261. 

32
 G. VALENTE, S. Alfonso, Mons. Felice de Paù, cit., 22. 



Sant’Alfonso e il più antico canto popolare italiano 235 

to musicologo liguoriano, padre Paolo Saturno». Costui, riferisce 

il Valente, condivide «la nostra stessa convinzione: vale a dire che 

il Santo “adoperava, ovvero sfruttava melodie preesistenti”»
33

. 

A sua volta, dodici anni dopo, in un articolo a quattro ma-

ni con Stefania Nanni, Paolo Saturno, riferendosi al Valente, tro-

va «plausibile» la sua tesi e «interessanti le note sulla geografia 

della canzoncina devota (e sull’origine di Tu scendi dalle stelle)»
34

. 

Lo stesso ripete la Nanni nel medesimo articolo volto in inglese 

l’anno dopo, ma non più a quattro mani
35

. Mentre io non sono in 

grado di poter condividere tale metodo e tali risultati. Ma, per 

questa loro facile divulgazione e reciproca acritica accettazione, 

ho forse dedicato a quest’assurda attribuzione molto più tempo e 

attenzione di quelli che avrebbe meritato. 

Tuttavia, nel 260° anniversario del più antico canto popo-

lare italiano, che continua ad allietare il Natale, e di cui qualcu-

no oggi nega a sant’ Alfonso la paternità musicale, qualche altro 

anche quella dei versi, mi permetto di replicare a talune «riser-

ve», tratte, per l’appunto, dalla succitata relazione di Saturno. 

Ovviamente, col dovuto riguardo al suo ingegno, ma con la li-

bertà necessaria alla ricerca storica. 

La contestata paternità alfonsiana si baserebbe, a suo dire, 

su di una testimonianza, unica: del rettore maggiore dei Reden-

toristi, Celestino Berruti (1804-1872); e tardiva: della seconda 

metà dell’Otto-cento
36

. In realtà, già 65 anni fa, Tellería segnala-

va l’esistenza di un manoscritto del gennaio del 1784 – vivente 

sant’Alfonso –, tuttora conservato nell’Archivio Generale Reden-

torista (XXVII, 6)
37

. In esso si legge quel che il padre Giuseppe 
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 Ivi, 44. Dove si cita P. SATURNO, La tradizione musicale alfonsiana, in 

Alfonso Maria de Liguori e la società civile del suo tempo, II, a cura di P. GANNAN-

TONIO, Olschki Editore, Firenze 1990, 581. 

34
 P. SATURNO, S. NANNI, La musica dei poveri. Alfonso Maria de Liguori, in 

La musica dei semplici. L’altra controriforma, a cura di S. NANNI, Viella, Roma 

2012, 271 e 274. 

35
 Cfr. S. NANNI, The spiritual songs of saint Alphonsus M. Liguori, in 

SHCSR 61 (2013) 419 e 421. 

36
 Cfr. P. SATURNO, La tradizione musicale alfonsiana, cit., 580. C. BERRUTI, Lo 

Spirito di Sant’Alfonso Maria De Liguori (1857), Tipografia del Fibreno, Napoli 1873, 300. 

37
 Cfr. R. TELLERÍA, San Alfonso María de Ligorio. Fundador, obispo y doc-

tor, I, Editorial Perpetuo Socorro, Madrid 1950, 763. 
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Pavone (1736-1810) riferì al padre Michelangelo Corrado, aven-

dolo appreso appena 30 giorni prima nel luogo dell’evento e di-

rettamente dal coprotagonista della storia. 

Il P. Pavone venuto da Nola, dove da un mese addietro incirca 

era andato a fare gli Esercizj [spirituali], mi raccontò questo bel-

lissimo fatto accaduto in persona di D. Michele Zambadelli, galan-

tuomo nolano che lo raccontò a Pavone. Monsignore con altri Pa-

dri andorono in Nola a fare una certa missione e stavano in casa 

di questo D. Michele Zambadelli. In quel tempo Monsignore com-

pose la Canzoncina Tu scendi dalle stelle ecc. D. Michele [che non 

era il parroco, né un ecclesiastico] pregò Monsignore immediata-

mente che l’ebbe terminata di fargli la finezza di potersela copia-

re. Monsignore gli rispose di no, ma che quando sarebbe stampa-

ta, allora glie la avrebbe data. Non vi fu altro, e perché era arriva-

ta l’ora della predica, Monsignore lascia la carta, in cui era scritta 

la Canzoncina, e se ne va alla chiesa per predicare. D. Michele, ar-

repta occasione, entra nella stanza di Monsignore [ospite in casa 

sua], ritrova la Canzoncina, e se ne fa una copia, ed avendola po-

sta in saccoccia, se ne va in chiesa ad ascoltare la predica, e si po-

se dentro il coro. Monsignore era salito in pulpito, ed aveva già 

cominciato a cantare quella medesima Canzoncina, che poco pri-

ma aveva composto. D. Michele ascoltava dal coro, quando tutto 

ad un tratto Monsignore si dimentica i versetti della Canzoncina, 

e disse alla rinfusa: Oh mi sono dimenticato! Chiamate, chiamate 

D. Michele Zambedelli. Che tiene la Canzoncina dentro la sacca, e 

ditegli che me la porta per poterla proseguire. D. Michele voleva 

morire, quando intese ciò, onde glie la mandò, e Monsignore finì 

di cantarla. La sera D. Michele era solito di andare alla ricreazione 

de Padri a discorrere, in quella sera non ebbe animo di andarvi, 

Monsignore lo mandò a chiamare, sicché gli fu vuopo [sic] anda-

re, ma coverto di rossore. Venuto, disse Monsignore, che voleva 

fare un contradittorio con lui per lo furto della Canzoncina. Gli 

disse: è vero che questa è cosa spirituale, ma che non avea fatto 

bene, [e] che non l’avesse fatto più. = D. Michele si è protestato 

di farne un giuramento. 

Nonostante quel rimprovero di Alfonso per il «furto» della 

sua canzonicina, oggi qualcuno osa riprovarci con sottrargliene 

la paternità. 

Intanto, poiché Tu scendi dalle stelle si trova pubblicato la 

prima volta nelle Operette spirituali (p. 277), fatte stampare da 
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Alfonso a Napoli nel 1755, se ne deduce che nacque questo 

dolce canto nel Natale del 1754. E se, al di là del dono conces-

so all’Autore: quello della «scrutazione delle cose occulte», ca-

pitolo nel quale Berruti situò il già noto episodio, un redivivo 

Azzeccagarbugli trovasse poco convincente l’“immediatezza” – 

che del resto nel racconto non c’è –, con cui fu approntato il 

canto – parole e musica –, può sempre pensare, senza per que-

sto inficiare la veridicità del fatto, che Alfonso l’abbia composto 

in più giorni durante la Novena di quel Natale. E quella sera, 

prima della predica, cominciò a insegnarlo ai fedeli presenti in 

chiesa. Né più né meno di come era solito fare sia da missiona-

rio che da vescovo. 

Infatti, narra il suo primo biografo, Antonio Maria Tannoja 

(1727-1808), che, vivendo in diocesi e «volendo disaffezionare 

specialmente le zitelle [cioè le giovani] dalle canzoni profane, 

cantar ne soleva, prima della predica, delle divote da esso com-

poste; ed affaticavasi per farne apprendere il tuono»
38

. Cioè la 

melodia. La quale, se doveva affaticarsi per fargliela apprendere, 

vuol dire che era nuova, che non la conoscevano ancora e che 

egli non l’aveva presa da precedenti canzoni sacre, e tanto meno 

profane. Questa capacità di mettere in musica i versi delle pro-

prie canzoni, bisogna dire che non fu un estro passeggero o una 

passione “giovanile” di Alfonso; ma, come attesta ancora Tanno-

ja, in lui fu frequente, piacevole e duratura. «Riuscì così eccel-

lente nella musica e nella poesia, che anche vecchio metteva in 

nota, e componeva a meraviglia»
39

. Così come, ultrasessantenne 

– allora un’età più che avanzata
40

 – compose quel meraviglioso 

Duetto o Condanna e viaggio di Gesù al Calvario
41

. 

Ma l’autenticità e paternità alfonsiane della pastorale Tu 

scendi dalle stelle sono altresì garantite dal fatto che le tematiche 

trattate nei versi – lo stesso può dirsi per altri suoi canti – si tro-

vano, esposte in prosa, anche nelle opere del Santo. Prendiamo 

quella più affine, intitolata Undici discorsi per la Novena del S. 

Natale. Da un’analisi del testo si scopre che le considerazioni, e 
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 TANNOIA, II, 79-80. Cfr. anche 33-34. 

39
 Ivi, I, 9. 

40
 Cfr. A. DE SPIRITO, Alfonso de Liguori vescovo a forza, cit., 39. 

41
 In O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 249-251. 
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perfino talune espressioni linguistiche, sono le stesse. Quasi co-

me se Alfonso, qualche anno dopo la pubblicazione di quella pa-

storale, ne avesse fatto un commento
42

. Per il lettore interessato 

a un personale raffronto, segnerò con il primo numero le pagine 

dell’opera e con il secondo le strofe del canto. 

Anime, amate un Dio, che è sceso dalle stelle, e si è fatto 

bambino, si è fatto povero per farvi intendere l’amor che vi por-

ta» (730, I). «Egli nasce con tanta povertà, che non ha fuoco che 

lo riscaldi, né panni bastanti che lo riparino dal freddo» (708, 

II). Il nostro Salvatore «per guadagnarsi il nostro amore, volle 

venire a farsi vedere da bambino; e tra i bambini il più povero 

ed umile, nato in una fredda grotta, in mezzo a due animali, col-

locato in una mangiatoia e steso sulla paglia senza panni bastan-

ti e senza fuoco. Ah mio Signore! che mai dal trono del cielo vi 

ha tirato a nascere in una stalla? È stato l’amore che portate agli 

uomini. Chi dalla destra del Padre dove sedete, vi ha messo a 

stare in una mangiatoia? […] È stato l’amore» (678, III). «Eccolo 

come trema per il freddo, come piange, per darci ad intendere 

che patisce, e presenta al Padre quelle prime sue lagrime per li-

berarci dal pianto eterno da noi meritato» (709, IV). «L’ingra-

titudine con cui gli uomini doveano pagare il suo amore lo fe’ 

piangere nella stalla di Betlemme» (710, V). «Oh Dio! ti sento 

piangere, dimmi perché piangi? Sì, risponde Gesù, piango per-

ché non vedo, o vedo troppo poche anime e cuori che mi cerchi-

no e mi vogliano amare» (730, V). «Anche dormendo, dice il Bel-

larmino, il cuore di Gesù era assistito dalla vista della croce […]. 

Ecco dunque Gesù che volontariamente qual vittima d’amore si 

sagrifica per noi: eccolo che qual muto agnello si mette in mano 

di chi lo tosa, e benché innocente viene a soffrire dagli uomini 

tanti disprezzi e tormenti» (709 e 690, VI). «Or che vi vedo sulla 

paglia tremar di freddo, vagire e piangere per me, o mio Dio 

bambino, come posso vivere senza amarvi? […] Io vi amo, o mio 

Dio, fatto bambino per me, ma vi amo poco, voglio amarvi assai, 

e voi l’avete da fare. […] Per l’avvenire voi solo voglio amare. 

Voglio che di voi solo sia il mio cuore […]. Maria, speranza mia, 

madre del bell’amore, aiutatemi voi ad amare assai e sempre il 

mio amabilissimo Dio» (719, 731, 725, VII). 

                              
42

 Cfr. A. DE LIGUORI, Undici discorsi per la Novena del S. Natale (1758), 

in Opere ascetiche, III, Marietti, Torino 1847, 667-737. 
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Ora che, nuovamente e finalmente, sono stati accertati l’ori-

gine e l’autore di Tu scendi dalle stelle, c’è qualche “commento di 

troppo”, che, sebbene venga spesso ricordato, merita una più se-

ria verifica. 

Quasi 60 anni fa, in alcune Divagazioni alfonsiane, il padre 

Gregorio scrisse che nel Natale del 1890 Giuseppe Verdi (1813-

1901), dopo aver assistito alla messa di mezzanotte nel palazzo 

Doria a Genova, si complimentò con i piccoli cantori, che aveva-

no eseguito egregiamente «la pastorale di S. Alfonso, senza di 

cui Natale non sembrava Natale»
43

. Ma l’autore, solitamente pre-

ciso, questa volta – forse perché si trattava di «divagazioni» – 

non citò la fonte da cui aveva attinto l’aneddoto. Ma, a ben guar-

dare, egli non mise tra virgolette la frase: senza di cui Natale non 

sembrava Natale. Infatti, queste parole non sono di Giuseppe 

Verdi; ma, come lo stesso Gregorio riportava ventiquattro anni 

prima nel Canzoniere alfonsiano, sono del redentorista Costanti-

no Petrone (1866-1938)
44

. Gregorio le fece sue e le pose a con-

clusione dell’aneddoto; ma né allora, né nei restanti vent’anni di 

vita le attribuì al Cigno di Busseto. Come tanti altri – rapidi let-

tori o comodi ripetitori – hanno superficialmente fatto
45

. 

Se però a qualcuno, per apprezzare questo canto alfonsia-

no, non bastasse il gusto personale, può sempre rassicurarsi con 

le parole che un altro grande della musica e del canto, Andrea 

Boccelli, ha rivolto a chi in un’intervista gli chiedeva: «Quale 

canzone associa particolarmente all’atmosfera festosa del suo 

Natale?». Risposta: «Il brano che incarna lo spirito del Natale è 

Tu scendi dalle stelle. Ricordo che se non veniva cantato alla 

messa di mezzanotte, ci rimanevo malissimo»
46

. 

Cantanti lirici e popolari continuano a interpretarlo: da 

Giuseppe Di Stefano a Luciano Pavarotti, allo stesso Boccelli; da 
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 O. GREGORIO, Divagazioni alfonsiane, in «S. Alfonso» 28 (1957) 155. 

44
 Cfr. C. PETRONE, Dante e S. Alfonso, Editrice Meridionale Anonima, 

Napoli 1922, 43; O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 136. 

45
 Cito per tutti, data la diffusione del giornale ospitante, P. SATURNO, 

Quando Giuseppe Verdi disse: «Senza “Tu scendi dalle stelle” non è Natale», in 

«L’Osservatore Romano» 25 dicembre 2002, 6. 

46
 Cfr. M. TURRIONI, Melodie che ci fanno più buoni, in «Famiglia Cristia-

na» 50 (2009) 103. 
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Claudio Villa a Lucio Dalla, ad Alex Baroni a Brittany Mruczek. 

E, oltre ad allietare le atmosfere di film come L’albero degli zoc-

coli (1978) di Ermanno Olmi, o di Buon Natale, buon Anno (1989) 

di Luigi Comencini, parole e musica della settecentesca pastorale 

caratterizzano anche due opere teatrali di Eduardo De Filippo 

(1900-1984): il dramma in due atti: De Pretore Vincenzo (1957) 

e il racconto sinfonico: Padre Cicogna (1969), musicato dal mae-

stro Nicola Piovani (2009). 

3. – Quanno nascette Ninno è (ancora) di sant’Alfonso 

Un’altra «riserva», che renderebbe improbabile la paternità 

della musica dei canti alfonsiani, sarebbe il fatto che l’Autore «non 

aveva a chi affidare il testo musicale scritto, poiché – afferma Sa-

turno – i suoi religiosi non conoscevano la musica, né potevano 

apprenderla». Erano, insomma, «totalmente ignoranti di musica»
47

. 

Ma questa decisa affermazione non ha riscontro nella sto-

ria dei Redentoristi. Innanzitutto, ci si domanda: che ci faceva il 

clavicembalo – che ancora si conserva – «nella stanza comune» 

del collegio di Pagani? Sappiamo che Alfonso lo usava, «talvolta 

dopo pranzo, massime se vi erano chierici per dar loro il tuono 

[o motivo] delle sue canzoni. [E] in questo ci aveva del piace-

re»
48

. Ma lo usava anche per suonare «un’aria popolare quando i 

padri si appisolavano»; quando «si affacciava un motivo di alle-

grezza, o anche semplicemente la conversazione languiva»
49

. 

Ma quello strumento musicale era solo per lui? Sarebbe sta-

to un pessimo esempio di “vita comune”… Allora, vediamo al ri-

guardo cosa prescriveva la Regola. «È proibito a tutti di tener co-

sì in privato che in comune gabbia di uccelli per delizia, cagnoli-

ni, scimmie e altri animali di piacere, ma inutili; come pure ogni 

strumento di musica a fiato o a mano, fuorché il cembalo in co-

mune, non già nella propria camera»
50

. E le Costituzioni spiega-

vano: «È vietato ogni applicazione all’arte musicale; ma si per-

                              
47

 P. SATURNO, La tradizione musicale alfonsiana, cit., 580-581 e 583. 

48
 TANNOIA, II, 390. 

49
 J. BOGAERTS, S. Alfonso M. De’ Liguori musicista, cit., 33. 

50
 In O. GREGORIO, Commentario settecentesco del «Regolamento» regio, in 

SHCSR 14 (1966) 69. 
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mette per onesto divertimento dei padri di tenere il cembalo o 

piano». Quindi, esclusa l’«applicazione» – come potrebbero esse-

re l’apprendimento o la docenza in un conservatorio –, la musi-

ca, che era permessa per «onesto divertimento», non era certo 

proibita per imparare o insegnare canti e canzoncine religiose, 

liturgiche o popolari! Anzi, le stesse Costituzioni rassicuravano: 

«Nelle feste solenni in chiesa si può usare la musica, in onore di 

Dio e dei santi» (parte II, cap. III, nn. 508 e 509). 

Pertanto, non mancavano padri, chi più chi meno, che co-

noscevano, forse ad orecchio e non da superlodati maestri, 

«l’arte musicale», e riuscivano a leggere il pentagramma, a mette-

re in nota, e anche suonare. Tra Sette e Ottocento basti ricordare, 

oltre ai già citati Cajone e Pavone, i padri De Vivo, Del Buono, 

Spina, Negri, Muscari, Ferrara, Marolda, Luciano ed Elpilio Closi-

deo (forse Tannoja?), autori di proprie Canzoncine spirituali, per 

le missioni, manoscritte o stampate sia a Napoli sia a Palermo
51

. 

Canzoncine, cioè strofe fatte per essere cantate. Ed è mai possibile 

che tutti costoro componevano soltanto i versi, per poi farvi ag-

giungere la melodia o metterli in nota da altri? Ma quali altri? 

Qualche “suonatore” non mancava neppure tra i fratelli 

coadiutori, sebbene fossero spesso illetterati – il che non vuol di-

re analfabeti – e avessero i calli alle mani per aver zappato l’orto 

o accudito le bestie nella stalla. Un esempio? San Gerardo Majel-

la (1726-1755). 

Vissuto nella Congregazione solo sei anni e cinque mesi, 

non soltanto cantava, e invitava a cantare, le canzoncine di 

sant’Alfonso, e pure qualche arietta del Metastasio (1698-1782), 

come quella che inizia: Se Dio veder tu vuoi, guardalo in ogni og-

getto, / cercalo nel tuo petto, / lo troverai con te; ma suonava di-

scretamente il cembalo e l’organo (o armonio), che di certo non 

aveva appreso quando, orfano del padre, con la madre e tre so-

relle, per sbarcare il lunario faceva il sarto nella bottega di ma-

stro Pannuto, o in proprio, a Muro Lucano
52

. 
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 Cfr. O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 112-119. Sull’attività 

musicale di alcuni Redentoristi italiani del secolo scorso, si vedano – al netto di 

enfatiche descrizioni – le schede dello stesso P. SATURNO, in «S. Alfonso» 1 e 2 

(2006), 1-4 (2007), 1 (2011). 

52
 Cfr. A. DE SPIRITO, Personalità e stile di vita di Gerardo Maiella, in Ge-
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Ma c’è di più. Narra il quasi coetaneo Tannoja che, negli 

ultimi giorni di vita, il ventinovenne Gerardo era infermo a Ma-

terdomini, e 

sentendolo aggravato, il medico D. Giuseppe Salvadore por-

tossi a visitarlo, e con esso ci fu il padre abbate D. Prospero 

Dell’Aquila, che da S. Andrea [di Conza] vi era giunto con un 

giovanetto villano [cioè contadino]. Stando questi all’uscio della 

stanza, Gerardo lo chiama, e gli dice che avesse toccato [suona-

to] il cembalo che ivi stava. Si dà indietro il villano, e mettonsi a 

ridere l’abbate, il medico e il gentiluomo [cioè il padrone che era 

con lui]. Replica Gerardo, e comanda al villano che avesse suo-

nato un minuetto. Spinto dal padrone, mette le mani sul cemba-

lo, e con istupore di tutti e tre sonò una soavissima sinfonia. 

Confessò il villano, dopo aver sonato, che si sentiva storcere le 

dita, e portar la mano senza sapere quello che faceva
53

. 

Qui, più che il fatto prodigioso, ci interessa notare la pre-

senza del cembalo – ovviamente con la dovuta autorizzazione – 

nella stanza del malato, per un qualche sollievo; e, più in gene-

rale, rilevare il “rapporto” dei primi Redentoristi con la musica, 

oltre che col canto. Talvolta, la storia si rivela molto diversa da 

quella che si presume o si immagina per supportare “nuove” 

opinioni o “infondate” ipotesi. Anche nella trasmissione delle 

canzoni – parole e musica – composte da Alfonso, e nella loro 

diffusione da parte dei suoi congregati, sebbene nessuno fosse 

esperto come lui nell’arte di Euterpe. Lo si evince, ancora una 

volta, da un altro episodio della vita di Gerardo. 

Il 13 agosto 1753 moriva a Materdomini per febbre mali-

gna il quarantaseienne padre Paolo Cafaro, direttore spirituale 

di Alfonso. E questi, dimorando a Pagani, compose la «nota 

arietta», come la chiama Tannoja: Il tuo gusto e non il mio / amo 

solo in te, mio Dio. Ma prima ancora che fosse stampata nel 1755 

– l’anno in cui morì Gerardo –, essa, insegnata e diffusa dai Re-

dentoristi, già veniva anche «cantata da un cieco sonando il 

                              
rardo Maiella. La sua storia e il nostro tempo, a cura di A. DE SPIRITO e A. V. 

AMARANTE, Editrice San Gerardo, Materdomini 2006, 36-37 e 56-57; ID., Gerar-

do Maiella e la religiosità popolare del suo tempo, in SHCSR 41 (1994) 68. 

53
 A. M. TANNOJA, Vita del venerabile servo di Dio F. Gerardo Majella, (1811), 

A. Festa, Napoli 1853, 174. 



Sant’Alfonso e il più antico canto popolare italiano 243 

flauto avanti alla porteria del collegio di Materdomini». Allora 

Gerardo, che con il medico Nicola Santorelli si trovava «nella 

parte di dentro, ebbro di amore, si mise a ballare ed a saltellare, 

cantando, e ripetendo nell’estasi: Il tuo gusto e non il mio»
54

. 

Infine, come non ricordare quella lettera che, trovandosi a 

Napoli nell’agosto del 1754, egli scrisse a una giovane novizia 

carmelitana di Ripacandida? In essa, se ammirevole è la premu-

ra di Gerardo nel procurarle un «libretto di canzoncine», lo è an-

cor più quel singolare invito – stupendo e stupefacente – a ser-

virsi proprio del canto per diventare «santa grande». 

Sorella cara, mi sono ricordato che V[ostra] R[iverenza] vo-

leva un libretto di canzoncine sin dall’anno passato; ma perché 

no mi ricapitò mai, non ve l’ho mandato: ho aspettato l’occasio-

ne. Ora che mi ritrovo in Napoli, mi sono ricordato. Sin da ora 

eccolo, ve lo mando. Cantate alla vostra cella, acciò vi facciate 

santa grande e pregate sempre Dio per me
55

. 

Veniamo a una terza «riserva», anzi a una categorica nega-

zione di paternità alfonsiana, che lascia molto sorpresi, non sai se 

più per le carenti argomentazioni o per la perentorietà con cui è 

espressa. «Con questa affermazione – sostiene Saturno – ho posto 

fine alla bisecolare questione della paternità dei due canti in ver-

nacolo: Giesù Cristo peccerillo e, in particolare, Quanno nascette 

Ninno». Quali i motivi di tale sentenza? Perché «sono stati scritti 

nel 1779 dal poeta napoletano, Mattia del Piano»
56

. 

Innanzitutto va detto che la canzoncina Giesù Cristo pecce-

rillo non è stata mai ritenuta di sant’Alfonso, anche se qualcuno 

ha voluto attribuirgliela. Il sacerdote Mattia del Piano, «pientis-

simus juvenis», dichiara nella sua raccolta che essa «fu da me 

composta ad imitazione di un’altra simile data alle stampe anni 

sono da un devoto Autore, della quale ne presi non solo il metro, 

ma ancora alcune parole e versetti eziandio che più mi piacque-

ro» (pp. XXVI-XXVII). 

                              
54

 Ivi, 123. 

55
 In A. DE SPIRITO, L’ultima leggenda agiografica. Gerardo Maiella tra sto-

ria e memoria, in «Studium» 1 (2007) 137-138. 

56
 P. SATURNO, Un nuovo CD per cantare il Natale, in «S. Alfonso» 5 

(2014) 3. Dove non appare il titolo dell’opera di del Piano, che però aveva ci-

tato in un precedente articolo, in «S. Alfonso» 3 (2014) 7. 
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Dopo oltre due secoli, nel 2002, delle quarantasei strofe di 

del Piano (pp. 216-224) venti furono prese da un manoscritto 

dell’Ottocento e pubblicate, con la melodia, nel periodico «S. Al-

fonso». Pochi anni dopo, qualcuno attribuì questa canzoncina al 

Santo e, con invidiabile sicumera, scrisse: «Io dico che se anche 

non fosse autentica, gli somiglia tanto. Basta leggere Quanno na-

scette Ninno»
57

. Che, però, qualche anno prima egli aveva ritenu-

to «dubbia». 

Bisogna sapere che la raccolta di del Piano: Il freno della 

lingua ovvero laudi spirituali composte nell’idioma toscano, e na-

poletano per il popolo, stampata a Napoli dai fratelli Paci nel 

1779 (278 pp.), era già nota più di mezzo secolo fa anche al pa-

dre Gregorio. Egli la indicava per segnalarvi la presenza del 

Duetto tra l’anima e Gesù condannato a morte (pp. 126-129), ste-

so da Alfonso prima del 1760 – data di una copia manoscritta, 

con musica, presso il British Museum di Londra – e pubblicato, 

come pare, la prima volta nella IX edizione napoletana delle sue 

Canzoncine spirituali del 1774
58

. Ma, stranamente, egli non dice 

che nella raccolta è riportato, anonimo, anche Quanno nascette 

Ninno. Forse per non incrementare dubbi sulla sua paternità. 

Infine, va soprattutto ricordato che non basta trovare stam-

pata nella raccolta di un altro autore una canzoncina, per poter 

dire che è sua
59

. Alfonso, oltretutto, prima del 1750 non soleva 

apporre il nome alle proprie opere a stampa ideate per il popolo 

e diffuse nelle missioni. In questa espressione di umiltà, egli 

emulava il Sarnelli, «quanto amico di cuore, altrettanto nello 

spirito», che non pose mai il nome innanzi alle proprie opere, 

che furono in dieci anni ben ventidue
60

. Così pure, va tenuto 

presente quel che avvertiva don Giuseppe De Luca nell’Intro-

duzione alle Opere ascetiche di sant’Alfonso. 
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 Cfr. S. BRUGNANO, Sant’Alfonso: parole e musica, in «S. Alfonso» 3 

(2002) 14; A. AMARANTE, Natale, un Dio in una greppia, ivi 6 (2008) 4-5. 

58
 Cfr. O. GREGORIO, Melodie, folclorismo e statue di sant’Alfonso, cit., 160; 

ID., Canzoniere alfonsiano, cit., 27. 

59
 Cfr. O. GREGORIO, A proposito di un preteso autografo, cit., 103-105. 

60
 Cfr. A. DE SPIRITO, Alfonso de Liguori vescovo a forza, cit., 144; O. GRE-

GORIO, Ricerche bibliografiche alfonsiane, in SHCSR 4 (1956) 481. 
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L’appropriazione furtiva era in allegro uso presso molti autori 

spirituali del passato, i quali, intendendo istruire ed edificare i 

lettori, non farsi una fama, pigliavano il loro bene dove lo trova-

vano. Sebbene tanti e poi tanti […] costituivano una frode bella 

e buona, pia fraus, ma fraus. […] Oggi nessuno si permetterebbe 

di codesti scherzi – ma c’è da dubitarne! –; fino a tutto il primo 

Ottocento, le cose andavano molto ma molto diversamente: non 

esisteva la proprietà letteraria, non soltanto nel senso giuridico, 

ma nel sentimento morale
61

. 

Al riguardo che ne pensava il «piissimo giovane» del Piano? 

La stessa cosa. E lo dichiarava ai lettori in un avviso – che forse è 

sfuggito a Saturno –, posto, «piuttosto che nel proprio luogo», al-

l’inizio del «manuale canzoniere», quando parla di una sua can-

zoncina napoletana composta «ad imitazione di un’altra». Così 

«come ho fatto – egli afferma – d’altri Autori, prendendone da 

alcuni, anche intiera quasi la composizione; lo che, come avverte 

Teodoreto (in Praef. in Ps.) non dee dirsi furto, ma paterna ere-

dità dei figli, senza invidia tramandata a posteri» (p. XXVII). 

Infatti, nella I parte del manuale, che comprende 73 can-

zoncine «in lingua toscana», solo di 5 si esplicita l’autore. Tra 

queste, due sono «dell’Ill.mo Mons. D. Alfonso de Liguori»: il già 

citato Duetto e la «strofetta che si canta» nella Novena dell’Im-

macolata (p. 43): Come giglio fra le spine / sei tu, Vergine beata, 

/ dalla colpa preservata / perché madre del Signor. Ma, come scri-

ve lo stesso Alfonso nelle Glorie di Maria (p. 397), questa Coro-

nella era già «in uso in alcune chiese». Quindi, forse non è sua. 

Nella II parte, invece, del Piano non indica il nome di al-

cun autore delle 13 canzoncine napoletane e 3 calabresi, inclusa 

Quanno nascette Ninno. Del resto, tutt’oggi, quanti canti e can-
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 G. DE LUCA, Premessa in A. DE LIGUORI, Opere ascetiche, I, Introduzione 

generale, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1960, pp. XV-XVI. Alcune di 

queste riflessioni mi permisi di suggerire al padre Saturno in un gradito incon-

tro del 12 febbraio 2014 all’Università di Salerno, incoraggiandolo a non teme-

re di privare sant’Alfonso della paternità di Quanno nascette Ninno, qualora 

avesse acquisito prove inconfutabili. Dopo quasi un anno, nel citato articolo ho 

letto che egli mi ringrazia per «l’input» che gli avevo dato. Ma, io mi rammari-

co, anche come docente di Storia delle Tradizioni Popolari, per essere stato 

frainteso, in quanto, se allora non condividevo i motivi del suo dubbio, ora an-

cor meno mi convince la sua apodittica «soluzione». 
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zoncine (in lingua o in vernacolo) in libri o manuali ad uso del 

popolo, portano il nome degli autori – passati e presenti – delle 

parole e della musica? 

Nel Freno della lingua, titolo molto significativo, sarà con-

venuto a del Piano pubblicare anonimi i canti sacri napoletani e 

calabresi, per quella sorta di ostracismo, che riteneva che «il 

profferir la Divina Parola in lingua vernacolare, era lo stesso che 

avvilirla» (p. VI). E, con essa, avvilire anche gli autori. Questo 

pregiudizio era (ed è) duro a morire, nonostante egli cercasse di 

sfatarlo, ricorrendo anche all’autorità di monsignor de Liguori 

(p. XV), col citare la sua Lettera del predicare all’apostolica (n. 

12), stampata nel 1761, ’71 e ’77 (ma dove non si tratta del dia-

letto). Forse, per questo pregiudizio, la prima pubblicazione di 

Quanno nascette Ninno apparve nelle Canzoncine spirituali di 

Alfonso, edite a Napoli da Giovanni De Bonis, solo nel 1816
62

. 

Quell’anno il fondatore dei Redentoristi veniva dichiarato beato 

e, con l’ascesa alla gloria degli altari, era ormai “al sicuro” da 

quel pregiudizio. 

Ma le canzoncine in vernacolo riportate da del Piano non 

sono tutte sue. Lo si evince anche da questo inciso: «… tra quan-

ti hanno udite o lette queste napoletane canzoni» (p. XX). Quin-

di, vuol dire che, almeno alcune, erano già state scritte, divulga-

te e forse anche stampate dai loro autori. 

Intanto, se l’esame di questa raccolta settecentesca dimostra 

che non si può affermare che Quanno nascette Ninno sia di Mattia 

del Piano, resta tuttavia non ancora pienamente provata la pater-

nità alfonsiana. Ed ecco che, indirettamente ma fondatamente, ce 

ne dà conferma proprio questo autore, la cui “scoperta” avrebbe 

messo fine alla questione. Infatti, egli scrive nella seconda edizio-

ne del Freno della lingua, del 1790: 

Molte belle e divote canzoni sia in lingua toscana che in dia-

letto napoletano compose l’Ill.mo e Rev.mo Mons. Alfonso M. de 

Liguori […], il quale passato pochi anni sono all’altra vita [nel 

1787], ha lasciato di sé la fama non solo di santo ma ancor di 

letterato. E come intendente di musica vi adattò semplici modu-
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 Cfr. F. X. REUSS, Carmina Sacra S. Alphonsi Mariae de Ligorio latine 

versa, Cuggiani, Romae 1896, pp. XIV e 256. 
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lazioni, e sì da per sé come per mezzo dei suoi congregati da per 

ogni dove insegnò al popolo di cantarle, onde tutta la città mas-

sime in tempo di sera, sembrava un oratorio (p. 48). 

Ora, di sant’Alfonso si conoscono soltanto tre composizioni 

poetiche in napoletano: Benedetta Maria e Chi l’ha fatta, che è un 

sonetto recitato a Pagani forse nel 1758, in occasione di una fe-

stività mariana
63

. Curri, curri Mamma mia, di cui né Gregorio 

che la riporta, né altri dicono alcunché. Ma io vi ho scorto quasi 

una trasposizione in vernacolo di un sonetto del Muratori, del 

1743, intitolato: Allorch’io sento (e chi nol sente?) il rio
64

. E Quan-

no nascette Ninno a Bettalemme. Delle tre solo quest’ultima è una 

«canzone». Dunque, l’autore non può non essere che Alfonso. Il 

quale, come attesta pure del Piano, ne aveva composte anche «in 

dialetto napoletano». 

Ma per qualcuno queste argomentazioni forse non basta-

no. Ci vorrebbe una testimonianza coeva, ma “diretta”. Ed ecco a 

fornircela un noto biobibliografo dell’Ottocento, Pietro Martorana. 

Il quale, dopo aver ricordato che del Piano, imitando sant’Al-

fonso, diede alla luce Il freno della lingua, e «lo frammischiò con 

molte canzoncine in dialetto», scrisse che, dalla ricerche fatte, 

Quanno nascette Ninno è 

la prima canzone sacra, che abbiamo nel nostro dialetto. E 

perché la stessa trovasi stampata le mille volte in vari libriccini 

di canzoni spirituali; e perché taluni, che hanno raccolto e dato 

alla luce tutte le opere di questo Santo, non conoscendo la bel-

lezza del nostro dialetto e le grazie di questa canzoncina, l’han-

no tolta, credendola non degna di tanto scrittore: ne è consegui-

to, che si sia creduto e sostenuto da molti, che tal composizione 

non sia del Santo. Noi sosteniamo di essere cosa di lui: prima per 

voce comune dettaci di vari vecchi, che ora più non esistono, e tra 

gli altri da Giuseppe Salzano, nostro avo materno, che ebbe per più 

anni il Santo a consigliere spirituale, che cessò di vivere il giorno 

30 marzo 1847 nell’età di 95 anni
65

. 
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 Cfr. O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 27. 
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 Cfr. A. DE SPIRITO, L’Immacolata in alcune poesie di Vico, Muratori e S. 

Alfonso, in SHCSR 53 (2005) 219-229. 

65
 P. MARTORANA, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del 

dialetto napoletano, Chiurazzi Editore, Napoli 1874, 283-284. Ma va precisato, 
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Più chiaro di così? Evidenzierei soltanto che, facendo qual-

che calcolo, risulta che il nonno di Pietro Martorana, Giuseppe 

Salzano – testimone de visu – era nato nel 1752, era stato con-

temporaneo di Alfonso per 35 anni, lo aveva avuto come diretto-

re spirituale «per più anni» e quando uscì il libro di del Piano 

aveva 27 anni. Come pure, spiegherei che quei «molti», che non 

credevano che questa canzone fosse del Santo, erano indotti a 

ciò solo dal fatto che «taluni» stampatori l’avevano tolta dalle 

sue opere, perché ignari del «nostro dialetto» – quindi non na-

poletani –, e perché «non degna di tanto scrittore», come già ri-

levato poc’anzi. 

A queste testimonianze “esterne” al mondo redentorista 

vanno aggiunte la tradizione “interna” mai venuta meno, ma pu-

re la testimonianza del citato padre Reuss. Egli, come già visto, 

tradusse in latino, con le canzoncine di Alfonso, anche questa 

pastorale napoletana; e nella II edizione dell’anno dopo, 1897 

(p. 281), precisò che l’aveva tratta dall’edizione del 1816 di 

De Bonis – ma stava anche nell’ edizioni del 1823 e 1830 –, nono-

stante «antiquum suppetebat apographum». Nonostante, cioè, av-

rebbe potuto servirsi di «un’antica copia dell’originale», possedu-

ta dai Redentoristi. 

Non una prova, ma almeno un indizio della paternità al-

fonsiana di Quanno nascette Ninno è una composizione di 14 

strofe in vernacolo, che segue la sua metrica, e qualche contenu-

to. Il manoscritto, conservato tra le carte del padre Tannoja, “fa-

miliare” di Alfonso dal 1746, è stato recentemente da me pub-

blicato, con altri suoi canti natalizi in italiano e in latino, insie-

me alla graziosa quartina: Sempre mi siete amabile, / bellissimo 

Gesù, / ma voi da Ninno tenero / m’innammorate più
66

. Della com-

posizione in vernacolo, che è un invito ai pastori a portare doni a 

«lo Nennillo», riporto la 7ª e la 13ª strofa. 

                              
come ricorda l’autore, che l’opera era già pronta nel 1859. E va pure notato 

che essa è ignorata sia da Gregorio sia da Saturno, ma non da G. CORONA, 

«Quanno nascette Ninno a Bettalemme», Cortese, Napoli 1985, 39-40. Il corsivo 

in Martorana è mio. 

66
 In A. DE SPIRITO, Le api e la penna. Antonio Maria Tannoja entomologo e 

agiografo del Settecento, Edizioni Studium, Roma 2012, 127-133 e 82-83. Sulla 

devozione a Gesù Bambino professata da Tannoja, maestro dei novizi, cfr. 81-85. 
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Se nato lo trovammo, oh Bene mio, 

Me lo faccio pe Padre, Mamma e Zio. 

Po lo piglio – e l’arrociglio, 

E lo metto nzino a me. 

Po me l’abbraccio, 

E stringo tra la varva e lo mostaccio. 

Damme no vaso, sù, damme sso gusto, 

E lasciate servì da chisto fusto. 

Na recotta – na masciotta 

Te la porto, Ninno, sì. 

Vuoglieme bene 

A ssa Mamma, che mo mbraccia te tene. 

In più di due secoli e mezzo, dinanzi a una diffusa e co-

stante tradizione orale, e in parte anche scritta – ma non sempre 

questa è più veritiera di quella – l’onere della prova per la non 

autenticità e paternità alfonsiane di Tu scendi dalle stelle e di 

Quanno nascette Ninno, spetta a chi ne dubita o le nega. Per cui, 

in attesa di un “impossibile” documento autografo del Santo, che 

costoro sembrano invocare, non si può prestar fede al loro ipse 

dixit. Fosse anche quello di un noto musicologo napoletano, co-

me Roberto De Simone. Il quale, per il Quanno nascette Ninno, si 

limitò a dire che non era di sant’Alfonso, perché «è di indubbia 

tradizione popolare ed è presente tuttora [30 anni fa] nella zona 

sorrentina e in quella salernitana con diverse varianti»
67

. Ma per-

ché non viceversa? Cioè presente, in quelle zone, proprio perché 

di Alfonso, e grazie a lui e ai suoi missionari. Come già attestato 

anche da del piano più di due secoli fa. 

Intanto, a chi ha intùito, sentimento e giusto metodo di ve-

rifica, sembrano dover bastare, con le prove innanzi addotte, i 

giudizi di un insigne letterato e di un famoso poeta napoletano. 

L’uno, Giovanni Getto (1913-2002), definì questa pastorale «il 

vero capolavoro della poesia alfonsiana»
68

. L’altro, Ferdinando 

Russo (1866-1927), scrisse: 
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 Cfr. R. DE SIMONE, Il Bambino cantato da Mago Virgilio, in «Il Mattino 

del Sabato», 24 dicembre 1983, 3. 

68
 G. GETTO, Sant’Alfonso de Liguori, Peretti Casone, Milano 1946, 171; 

per l’intero commento alle canzoncine spirituali, vedi pp. 157-175. 
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Ancora oggi non è chi non ricordi la bellissima composizione 

che è pur la prima, scritta in dialetto, a quel tempo, e nel gene-

re, e che acquista una singolare importanza di documento lette-

rario e mistico, per la purezza del linguaggio vernacolo e la spon-

taneità assai snella e vaga dell’espressione: 

Quanno nascette Ninno a Bettalemme, 

Era notte e pareva miezojuorno. 

Maje le stelle – lustre e belle, 

Se vedetteno accossì 

E a cchiù lucente 

Jett’ a chiammà li Magge all’Uriente. 

[…] Fu, dunque, questo verseggiare umile e schietto di S. Al-

fonso, il primo contributo alla rinascita del nostro moderno dia-

letto; ed entra trionfalmente nella storia della canzone popolare
69

. 

4. – «Un Dio piccolo abbracciato e baciato» 

Dell’altro canto natalizio di sant’Alfonso: Ti voglio tanto 

bene, o Gesù mio
70

, meno noto, ma il primo da lui stampato, nel 

1737, basta riportare gli ultimi endecasillabi, che sembrano rie-

cheggiare quel verso di Dante: Amor, ch’a nullo amato amar per-

dona… 

Tu tremi, o Ninno mio, ma dentro al petto 

Arde per me d’amore il tuo bel core. 

Amor bambin ti fece, o mio Diletto; 

Ed a patir sol ti condusse amore: 

Amor t’ha vinto: amor t’ha qui ristretto 

Prigion tra queste fasce, o mio Signore. 

Amor t’aspetta al fin, costante e forte 

Sino a morir per me con dura morte. 

L’anno dopo, Alfonso pubblicò il quarto dei suoi canti di Na-

tale, intitolandolo: Maria contempla il SS. Bambinello che dorme
71

. 
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 In O. GREGORIO, Monsignore si diverte…, Edizioni Paoline, Modena 

1962, 234-235. Dei 156 versi della pastorale, nell’articolo si citano solo i primi 
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 In O. GREGORIO, Canzoniere alfonsiano, cit., 241. 
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 Ivi, 271-272. 
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Fermarono i cieli 

La loro armonia 

Cantando Maria 

La nonna a Gesù; ecc. 

A quarant’anni dalla sua pubblicazione, se ne servì il benin-

tenzionato giovane prete, ma scarso poeta, Mattia del Piano. Il 

quale «ad imitazione» di Alfonso – ma senza nominarlo – compo-

se un’altra canzoncina di 24 strofe anziché 17, e la intitolò: Maria 

SS. assonna Gesù Bambino (pp. 114-118). Piuttosto maltrattandola, 

oltre al titolo, cambiò anche alcune quartine, quando non le ripe-

tette identiche o vi mutò solo una parola, creando perfino qualche 

controsenso. Come nella 14ª, dove sostituì con «rubò» quell’ovvio 

«donò» di una tra le più tenere ninne nanne. 

Si tacque ed al petto 

Stringendo il Bambino 

Al volto divino 

Un bacio donò. 

Di recente, tra coloro che hanno apprezzato questa soave 

nenia, c’è stato uno storico delle religioni, Alfonso Maria di Nola 

(1926-1997), che si dichiarava ateo, ma “devoto” del Santo. E 

notava come il suo omonimo, con Fermarono i cieli, ispirandosi a 

una fonte dotta, l’apocrifo Protovangelo di Giacomo, aveva porta-

to il tema della sospensione cosmica una delle prime volte nella 

poesia italiana
72

. Mentre, a me torna in mente un brano dell’o-

pera teatrale di un noto filosofo del Novecento, Jean-Paul Sartre 

(1905-1980). Anch’egli ateo, e prigioniero dei tedeschi nel XII 

Stalg di Treveri, nel Natale del 1940 compose Bariona, dove 

immagina Maria che guarda Gesù e pensa: 

Questo Dio è mio figlio. Questa carne divina è la mia carne. È 

fatta di me, ha miei occhi e questa forma della sua bocca è la 

forma della mia. Mi rassomiglia. È Dio e mi assomiglia. E nessu-

na donna ha avuto dalla sorte il suo Dio per lei sola. Un Dio pic-

colo che si può prendere nelle braccia e coprire di baci, un Dio 

caldo che sorride e respira, un Dio che si può toccare e che vive
73

. 
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 Cfr. A. DE SPIRITO, Il mio ricordo di di Nola, in Antropologia e storia delle re-

ligioni, a cura di A. DE SPIRITO e I. BELLOTTA, Newton & Compton, Roma 2000, 17-20. 
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SOMMARIO 

 

Nel 260° anniversario di Tu scendi dalle stelle, o Re del cielo, si 

scopre che questo è il più antico canto popolare italiano ancora in uso, 

e Quanno nascette Ninno a Bettalemme è il primo canto sacro in lingua 

napoletana. Il presente studio ne rivendica e conferma, con nuove pro-

ve, la loro paternità alfonsiana, recentemente messa in dubbio o perfi-

no negata da qualcuno. 

 

 

 

 

SUMMARY 

 

On the 260
th

 anniversary of Tu scendi dalle stele, o Re del cielo, it 

has been discovered that this is the most ancient popular Italian song 

still in use. It has also been discovered that Quanno nascette Ninno a 

Bettalemme is the first sacred song in the Neapolitan dialect. The pre-

sent study claims and confirms, with new evidence, the Alphonsian pa-

ternity of these pieces, recently put in doubt and even denied by some. 


