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S. Alfonso inizia il libro Pratica di amar Gesù Cristo con la se­
guente dichiarazione: «Tutta la santità e la perfezione di un'anima 
consiste nell'amare Gesù Cristo, nostro sommo bene, nostro Salvato­
re».1 Queste parole che stabiliscono un principio generale, valido per 
tutti, rivelano anche l'esperienza personale di Alfonso, il quale era 
troppo sincero per affermare una verità senza averla prima praticata. 
In realtà Gesù Cristo fu sempre al centro della sua vita, orientò tutta 
la sua attività, costituì l'esperienza totalizzante del suo cuore di bat­
tezzato, di sacerdote, di vescovo. Tale presenza, sempre viva, si fece 
più intensa in alcuni momenti decisivi, come quando egli lasciò la 
professione di avvocato per consacrarsi a Dio, o quando divenne sa­
cerdote, come risulta dai propositi fatti in quel giorno.2 

Un altro momento forte fu l'inizio della congregazione religiosa 
da lui fondata nel 1732; lo comprese il biografo A. Tannoia, che così 
descrive lo strappo di Alfonso da Napoli: 

«Facendo a Gesù Cristo un totale sacrificio della città di Napoli, 
egli si offrì a vivere il resto dei suoi giorni tra stalle e capanne, e a 
morirvi tra pastori e contadini».3 

1 S. ALFoNso DE LIGUORI, Pratica di amar Gesù Cristo, in Opere ascetiche, l, l. 
2 Ecco alcuni di tali propositi: «Sono prete: devo ispirare le virtù di Gesù Cri­

sto e diffondere la gloria del sommo eterno sacerdote>> [ ... ] <<lo offro Gesù Cristo 
all'eterno Padre: devo dunque rivestirmi delle virtù di GesÙ>> (P. L. RISPOLI, Vita del 
Beato Alfonso M. de Liguori, Napoli 1834, 35-36). 

3 T ANNOIA, l, 86. 
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Il primato di Cristo risalta nel titolo di Santissimo Salvatore dato 
alla nuova congregazione, nel motto ispiratore Copiosa apud eum 
redemptio; nel fine unico ,assegnato ai congregati: «Seguitare 
l'esempio del nostro Salvatore in predicare ai poveri la divina paro­
la».4 

E Alfonso si consacrò totalmente alla sequela Christi nella sua 
opera di missionario instancabile, di vescovo illuminato, di scrittore 
fecondo. Quindi, giustamente, uno studioso, Dionisio Ruiz Goni, ha 
scritto: 

«Non è ammissibile una biografia alfonsiana, che non abbia una 
connotazione eristica profonda, ampia e fondamentale. E questo vale 
non solo per la sua vita privata, ma per tutta l'attività di missionario, 
di fondatore, di direttore spirituale, di vescovo, di scrittore».5 

E il biografo Th. Rey-Mermet soggiunge: 
«Tutta l'opera gigantesca di Alfonso è unificata nella promozio­

ne della salvezza e della santità degli uomini: essa mira tutta a conti­
nuare e a estendere la missione di Gesù Cristo [ ... ]». 

E ancora: 
«Tutta la teologia e la spiritualità di Alfonso sono essenzialmen­

te cristocentriche». 6 

La centralità di Cristo è presente in tutta la sua vasta opera let­
teraria, nella concezione della storia, nella dommatica, nella morale, 
nella spiritualità. Egli espone la sua visione storica soprattutto nel 
libro Condotta mirabile della divina Provvidenza in salvar l'uomo per 
mezzo di Gesù Cristo, in cui, in una sintesi chiara e lineare, mostra 
Gesù Cristo come vero dominatore della storia e scopo ultimo di essa. 
Lo considera in tre momenti: nell'attesa, nel tempo della sua vita ter­
rena, nei secoli seguenti. Anzitutto nell'attesa; l'intera storia prima di 
Cristo gravitava verso di lui, e in tutti i popoli, in tutte le religioni, in 
tutte le culture e civiltà c'era un'aspirazione verso un salvatore. 
L'attesa del messia fu esplicita nel popolo ebreo, la cui storia, che si 
svolge sotto l'azione costante e straordinaria di Dio, fu tutta in fun­
zione di lui. Cristo venne nella pienezza del tempo, e questo è il se-

4 Cfr TH. REY-MERMET, Il Santo del secolo dei lumi, (trad. it.), Roma 1983, 531. 
5 D. Ru1z GoNI, Addio ai tribunali, Materdominì (A V) 1995, 114 
6 Th. REY-MERMET, La Doctrine spirituelle de Saint Alphonse, in AA.Vv., Alphon­

se de Liguori, Pasteur et Docteur, Paris 1987, 275-276; 294. 
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condo momento che focalizza la riflessione dell'autore; considerando 
le circostanze della sua venuta, la preparazione, l'opera da lui svolta, 
il suo messaggio, la Chiesa da lui fondata, si deve concludere che sia­
mo dinanzi ad un evento straordinario. Gesù è la rivelazione suprema 
dell'amore misericordioso di Dio, di cui ci dà certezza assoluta e ce ne 
fa conoscere gli aspetti più veri. E Cristo continua la sua opera di sal­
vezza per mezzo della Chiesa, sua incarnazione permanente attraver­
so i secoli. 

Alfonso pone ancora Cristo al centro della teologia dommatica, 
aspetto che risalta specialmente nella polemica con i giansenisti: a 
questi - che presentano un Cristo vinto, il quale non era stato capace 
di salvare tutti gli uomini, ma soltanto un numero limitato, e che è un 
avaro distributore della grazia - il Liguori oppone il Cristo vittorioso di 
san Paolo, che è morto per tutti, che ha operato una redenzione <;tb­
bondante, pronta a riversarsi su tutti gli uomini che la vogliono ac­
cogliere. 7 E il primato di Cristo è presente nella teologia morale, di 
cui s. Alfonso è il maestro indiscusso. E' noto che egli, dopo un lungo 
travaglio e appassionate ricerche, riuscì a liberarsi dai condiziona­
menti rigoristici del suo tempo, a trovare la sua via, a creare un siste­
ma nuovo fatto di equilibrio e moderazione, divenuto in seguito pa­
trimonio di tutta la Chiesa. Lo basò sulla psicologia, sulle possibilità e 
sui limiti dell'uomo, ma, soprattutto, sull'amore misericordioso di Ge­
sù Cristo. Mi sembra giusta l'opinione di B. Haring, secondo il quale il 
vero pensiero morale di sant'Alfonso, più che nella ponderosa Theolo­
gia Moralis, che risente della casistica contemporanea, si trova nella 
Pratica di amar Gesù Cristo, un limpido saggio dell'amore di Gesù per 
l'uomo e dell'amore dell'uomo per Gesù. 

CRISTO: CENTRO DELLA SPIRITUALITA' ALFONSIANA 

Gesù Cristo che pervade l'intero mondo alfonsiano è al centro 
della sua dottrina spirituale, come cercherò di dimostrare nella mia 
relazione. 

ss. 

Mi introduco con un testo significativo: 
«Il Verbo Eterno è venuto nel mondo per farsi amare da noi: 

questo tutto il suo desiderio. Dio Padre l'ha mandato sulla terra per­
ché guadagnasse il nostro cuore con il mostrarci quanto ci ama, e ci 

7 
Cfr G. CACCIATORE, S. Alfonso de Liguori e il giansenismo, Firenze 1944, 237 
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ama nella misura in cui amiamo Gesù Cristo [ ... ] Inoltre egli non ci 
ammette alla felicità eterna se non in quanto la nostra vita è conforme 
a quella di Gesù Cristo. Ma noi non acquisteremo mai questa confor­
mità, non ne avremo neppure il desiderio, se non ci applicheremo a 
considerare l'amore che ci ha portato Gesù Cristo».8 

Dio ci ama se noi amiamo Gesù Cristo; ci perdona, ci usa mise­
ricordia, ci salva, solo perché ci vede uniti a Gesù e vede Gesù in noi: 
senza questa presenza saremmo perduti. Il culto del Verbo incarnato 
deve essere al primo posto, in assoluto, tra le devozioni, deve essere il 
cuore di ogni vita cristiana; s. Alfonso richiama insistentemente i fe­
deli e i predicatori a questo punto cardinale: 

«Molti si dedicano ad altre devozioni e trascurano questa. Tanti 
predicatori e confessori parlano poco dell'amore verso Gesù Cristo, la 
principale, anzi l'unica devozione dei cristiani. Questa negligenza ha 
delle conseguenze deplorevoli perché se le anime fanno pochi pro­
gressi nella virtù e continuano a cader nei difetti, è perché esse si 
applicano poco e sono poco esortate ad amare Gesù Cristo».9 

S. Alfonso considera l'amore di Cristo e la sua opera di Salvato­
re specialmente in tre eventi: l'incarnazione, la passione, l'eucarestia. 

1.- L'incarnazione 

L'incarnazione fu costantemente presente alla riflessione di s. 
Alfonso, che vi dedicò scritti, meditazioni, preghiere, canti. 10 Predo­
mina in essi la pietà, la fiducia, la tenerezza verso il Verbo incarnato, 
«il Bambino di Betlemme», ma a questi sentimenti è sottesa una pro­
fonda visione teologica: Gesù nell'incarnazione assunse una natura 
umana singola, ma potenzialmente prese la natura di ogni uomo, di­
ventando il capo della nuova umanità, per cui tutti sono uniti a lui. E' 
dalla consapevolezza di questo fatto, dalla sicurezza di essere salvato, 
che prorompe la gioia di s. Alfonso, la quale si manifesta in preghiere, 

8 S. ALFoNso DE LIGUORI, Novena del Sacro Cuore, in Opere ascetiche, N, 500. 
9 Ibid. ' 499. 
10 S. Alfonso raccolse i suoi scritti sul Natale in un libro che pubblicò nel 

1758 con il titolo: Novena del Santo Natale colle meditazioni per tutti i giorni 
dell'Awento fino all'Ottava dell'Epifania. Egli apprese l'amore per l'incarnazione dalla 
madre che era stata educata dalla suore francescane; da lei ricevette una piccola 
statua di Gesù Bambino che conservò per tutta la vita. Inoltre subì certamente 
l'influsso dell'ambiente religioso di Napoli in cui è molto vivo il culto del Natale, 
culto che si esprimeva anche nei caratteristici presepi settecenteschi. 
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affetti, canti. Egli descrive le attrattive del Bambino divino, la dottrina 
che ha dato, le virtù che ha praticato, le grazie che ha portato, ap­
prende da lui la «morale divina», attinge dalla sua culla i più forti 
motivi di carità. Come già san Francesco non poteva abbandonare 
questi luoghi di innocenza, di umiltà, di purezza, così anche il cuore 
di Alfonso non sapeva staccarsi dalla santa grotta di Betlemme.11 

Egli si addentra nella meditazione dell'incarnazione e ne ricerca 
i motivi (cur Deus homo?), che ritrova anzitutto nell'amore di Dio, 
amore che gli fa ritenere l'uomo una realtà molto importante a cui 
egli non può e non vuole rinunziare. Qui sorge lo stupore, espresso 
con un forte pensiero di san Tommaso: «Dio ama tanto l'uomo come 
se l'uomo fosse il suo Dio, e come se egli senza l'uomo non potesse 
esser felice». 12 L'amore lo spinge a uscire da se stesso, a incarnarsi: 
amor extra se rapit. S. Alfonso immagina uno scontro tra la giustizia e 
la misericordia sulla condizione dell'uomo peccatore e sul suo destino 
eterno di salvezza o di perdizione, in cui ciascuna aècampa i suoi di­
ritti, ma alla fine vince la misericordia: «La misericordia trionfa sul 
giudizio» (Gc 2,13). In questa luce l'incarnazione viene attribuita allo 
Spirito Santo, amore sostanziale del Padre e del Figlio, ed essa fu 
l'opera dell'amore sconfinato di Dio. L'amore risalta anche dal fatto 
che Dio venne a cercare l'uomo quanto questi era suo nemico e fuggi­
va da lui. Nella creazione Dio fece l'uomo a sua immagine, 
nell'incarnazione egli si è fatto a nostra immagine: 

«Miracolo dei miracoli; miracolo incomprensibile, dove Dio di­
mostrò la potenza del suo amore verso gli uomini, che da Dio lo ren­
deva uomo, da creatore creatura: Creator ex creatura oritur».

13 

Per compiere questo miracolo Dio scelse la pienezza dei tempi, 
quando da una parte i peccati avevano colmato la misura e dall'altra 
le attese degli uomini avevano raggiunto il massimo dell'intensità, e 

11 K. KEuscH, La dottrina spirituale di Sant'Alfonso de Liguori, Milano 1931, 
411. 

12 Ecco il testo originale: <<Quasi homo Dei Deus esset, et sine ipso beatus esse 
non posset». Il testo si trova negli Opuscula S.Thomae, in Opera, Roma 1570, che gli 
studiosi però ritengono spurio. Ma sant'Alfonso lo ritiene significativo e lo fa suo. 

13 S. ALFoNso DE LIGUORJ, Incarnazione, in Opere ascetiche, IV, 147. L'autore in­
siste su questo punto: <<Per compiere l'opera dell'Incarnazione sono state necessarie 
tutta l'onnipotenza e sapienza infinita di un Dio, in far che una natura umana si 
unisse a una persona divina, e che una persona divina si umiliasse a prendere la 
natura umana, sicché Dio diventò uomo e l'uomo diventò Dio>> (ibid., 143-144). 



46 Giovanni Velocci 

quindi il mondo era preparato ad accoglierlo. S. Alfonso risponde qui 
a una domanda che ogni credente si pone come se la ponevano i 
primi cristiani e la rivolgevano insistentemente agli scrittori e agli 
apologeti, sul tempo dell'incarnazione. Ecco al sua risposta semplice e 
sobria: 

«Ammiriamo la divina sapienza: essa differisce la venuta del 
Redentore per renderla agli uomini più gradita; la differisce affinché 
si conosca meglio la malizia del peccato, la necessità del rimedio, la 
grazia del Salvatore. Se subito dopo il peccato di Adamo fosse venuto 
Gesù Cristo, poco si sarebbe stimata la grandezza del beneficio. Rin­
graziamo dunque la bontà di Dio per averci fatto nascere dopo che già 
si è compiuta la grande opera della redenzione». 14 

L'amore di Dio si manifesta non solo nel fatto dell'incarnazione, 
ma anche nel modo, che si esprime in una varietà di aspetti i quali 
mettono in risalto il contrasto tra l'essere di Dio e l'essere dell'uomo. 
Gesù «da grande si è fatto piccolo», ha nascosto la sua natura divina, 
per non opprimerei con la maestà, per darci fiducia e rendersi acces­
sibile a tutti, «da Signore si è fatto servo», per farci superare la schia­
vitù del peccato e della legge, e conferirci la libertà dei figli di Dio. 

E' sorprendente notare come all'abbassamento di Dio corrispon­
de l'elevazione dell'uomo in un ritmo incessante di dare e ricevere; e 
s. Alfonso continua a sviluppare, in questo movimento di discesa e di 
ascesa, i vari aspetti dell'incarnazione con una ricchezza di testi attinti 
alla tradizione, che egli approfondisce con la riflessione personale e 
con viva partecipazione. Gesù «da innocente si è fatto reo»; qui risalta 
l'aspetto redentivo dell'incarnazione in quanto egli, attraverso la sof­
ferenza e l'umiliazione, ha preso su di sé i peccati del mondo: «Si è 
fatto uomo, ha preso la forma di peccatore, addossandosi il peso di 
soddisfare i peccati». 15 Questa realtà comincia ad attuarsi nella cir­
concisione, segno doloroso della sua partecipazione alla condizione 
umana: 

«Egli è ferito come uomo, mentre si è addossato il peso di sod­
disfare per i peccatori; e già bambino vuoi cominciare a soddisfare i 

14 Ibid., 14 7. Il messia promesso era aspettato con ansia dagli uomini: <<Fu 
promesso prima con tante profezie e fu con tante figure adombrato ... La nascita di 
Gesù apportò un'allegrezza generale a tutto il mondo; egli fu il Redentore desidera­
to per tanti anni e con tanti sospiri>> (ibid, 202). 

15 Ibid., 49. 
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l d l. . l . 16 oro e 1tt1 co paure e spargere sangue». 

Nello stesso rito gli viene dato il nome di Gesù, che esprime la 
realtà del redentore. 

E Gesù operò la redenzione con il sacrificio che cominciò ad ac­
cogliere fin da piccolo: «Da beato si è fatto tribolato». S. Alfonso si 
applica a descrivere con commozione le sofferenze di Gesù: 

«Con ragione Isaia chiamò Gesù "l'uomo dei dolori" (Is 53,3), 
come se d'altro non fosse capace di vivere in questa terra che di stenti 
e di dolori. Dice san Tommaso che il Redentore non si caricò di 
semplici dolori, ma assumpsit dolorem in summo; viene a dire che 
volle essere l'uomo che ha maggiormente sofferto qui in terra. Sì, per­
ché quest'uomo nacque apposta per patire. Perciò assunse un corpo 
tutto atto a patire ... Ed eccolo, appena entrato nel mondo dà principio 
al suo sacrificio ... Inoltre bisogna intendere che tutti i dolori che Gesù 
Cristo soffrì nella sua passione li soffrì fin dal principio della sua vita 
gli fu sempre davanti agli occhi la scena funesta della sua passione».17 

Il tema del dolore torna con insistenza nelle meditazioni 
del Natale come risulta da vari titoli: 

«Gesù, uomo dei dolori; Gesù soffrì fin dalla culla; Patimenti in­
teriori di Gesù; Gesù mediatore e vittima; Il continuo dolore di Ge­

, 18 
SU». 

Proseguendo nella contemplazione di Gesù Bambino, s. Alfonso 
viene colpito dalla sua povertà, l'aspetto che maggiormente lo com­
muove, forse perché in questo punto egli si sente più in sintonia con 
lui. Anche egli «da ricco che era si fece povero», lasciando tutto per 
seguirlo e sentirsi vicino alla povera gente. Si accorge però che la sua 

16 Ibid., 130. 
17 Ibid., 83-88. 
18 Ibid., passim. Gesù a dodici anni nel tempio volle <<assistere ai sacrifici che 

erano tutti figura del suo gran sacrificio sulla croce>> (ibid.,130). Intuizione esatta di 
sant'Alfonso: oggi i migliori esegeti vedono nei fatti dell'infanzia di Gesù 
un'anticipazione della passione. A loro parere tutto il vangelo dell'infanzia tende 
verso la venuta di Gesù al tempio dove si svela il suo mistero. Tutti i temi del rac­
conto del ritrovamento (Gerusalemme, tempio, Pasqua, tre giorni, compimento, <<io 
devo>>, incomprensione, ricerca di Gesù) sono tutti legati al mistero pasquale (cfr S. 
DE FroREs, Maria nel mistero di Cristo e della Chiesa, Roma 1968, 98-99; R. LAURENTIN, 

Jésus au temple, Parigi 1966, 108-109). 
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povertà è ben poca cosa nei confronti di quella di Gesù. 19 Con 
l'incarnazione, in un certo senso, Dio si è spropriato della sua natura -
«spogliò se stesso» (Fil 2, 7) - per donarsi completamente: «Dio da suo 
si è fatto nostro», fatto che suscita profonde riflessioni da parte 
dell'autore: «Il maggior pregio di Dio, anzi il tutto di Dio, è l'essere 
suo, cioè l'essere da se stesso, e non dipendere da nessuno». Le crea~ 
ture senza Dio perderebbero il loro essere e tornerebbero nel nulla; 
ma Dio, che era tutto a se stesso, ha voluto nascere per noi e farsi 
nostro. Da allora ognuno può dire: 

«Gesù è tutto mio; mio il suo corpo e il suo sangue, miei i suoi 
dolori e i suoi meriti, mia la sua vita, mia la sua morte».20 

Di fronte alla donazione suprema di Dio deve sorgere la nostra 
riconoscenza e la decisione di donarci totalmente a lui; è questo il 
sentimento costante di s. Alfonso specialmente nelle preghiere che fa 
seguire ad ogni meditazione. 

Un altro aspetto che lo afferra è l'umiliazione di Gesù che «da 
sublime si è fatto umile»; volle nascere umile per rivelare in questo 
modo la sua maestà, per espiare il peccato dell'uomo che è essenzial­
mente peccato di superbia, per insegnarci con l'esempio quello che 
poi ci dirà con la voce, per farci innamorare della virtù dell'umiltà. 
Degna di rilievo l'espressione: «Volle con tale umiltà insegnarci il re 
dell'universo, la sua maestà e potenza». 21 

Questo pensiero, che sembra racchiudere una contraddizione, è 
stato approfondito da un teologo moderno, Romano Guardini, nel 
libro Il Signore. Ecco come svolge la sua argomentazione: Gesù ha 
cambiato radicalmente la figura e il concetto di Dio. Quale Dio si fa 
manifesto in questo Gesù che nacque, visse nell'umiltà e nel nascon­
dimento, che ebbe un insuccesso così straziante? Si potrebbe rispon­
dere: un Dio che ama infinitamente. Ma ci si può chiedere: perché 
l'amore si è rivelato in quest'uomo che ha condotto una vita umile, 
votata all'insuccesso, mentre l'amore si poteva rivelare in altra manie-

19 Incarnazione, cit., 106. Con il suo esempio Gesù insegnò il valore della po­
vertà, per cui la grotta di Betlemme è divenuta «spelunca magistra>>, <<schola Chri­
sti»; la povertà di Cristo <<apportò a noi più beni che tutti i te~ori mondani perché ci 
mosse ad acquisire le ricchezze del cielo con disprezzare quelle della terra». 

20 Ibid., 146. 
21 Ibid., 112. 
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ra, per altre vie? Questa scelta si spiega perché Dio è umile, ed egli 
manifesta nelle sue azioni, nel suo comportamento ad extra, quello 
che è nella sua natura eterna. La vera umiltà infatti è quella che va 
dall'alto al basso, si afferma non quando il piccolo si umilia dinanzi al 
grande, ma quando il grande si inchina dinanzi al piccolo. 22 

Nelle sue meditazioni s. Alfonso unisce alle elevazioni teologi­
che, ai grandi temi riguardanti l'incarnazione, le semplici riflessioni, 
gli umili sentimenti quali si addicono al Natale che è sempre il ricordo 
e la celebrazione della nascita di un bambino. Egli, in un certo senso, 
si fa bambino per sentirsi vicino a Gesù e capirlo meglio; è qui che si 
riscontra la sua originalità, il suo timbro inconfondibile di mistico 
napoletano. Preso dal fervore si sofferma con compiacenza in tutti i 
momenti dell'infanzia, come appare dai titoli delle sue meditazioni: 
«Gesù in fasce; Gesù prende il latte; Gesù sulla paglia; Gesù che dor­
me; Gesù che piange; Solitudine di Gesù; Occupazioni di Gesù Bam­
bino». Ogni gesto, ogni particolare è una specie di mistero, un sacra­
mentale: le fasce sono il simbolo delle funi con cui Gesù un giorno 
sarà legato; la paglia, la mangiatoia annunziano la sua vita dura, fatta 
di stenti e di sacrifici; il latte fa pensare al cibo che prenderà da gran­
de e al pane dell'eucarestia; il pianto placa il Padre celeste e rivela la 
sua amarezza per i peccati del mondo e per l'ingratitudine degli uo­
mini. 23 Espressioni e aspetti che potrebbero suscitare un certo disagio, 
una reazione negativa in un animo freddo e distaccato; ma occorre 
partire dal punto di vista di s. Alfonso e penetrare nella sua anima 
semplice e innocente, innamorata di Gesù Bambino. 

Scrive giustamente G. Cacciatore: «Nelle devozioni di s. Alfonso 
verso il Bambino di Betlemme vediamo rifiorire lo spirito di Francesco 
di Assisi; qualche cosa dell'incanto di Jacopone da Todi che odorava 
le carni verginali di Dio fatto piccolo, e se ne inebriava e diceva il suo 
canto in quegli inni che hanno la ruvidezza delle rocce e il fresco 
della verde Umbria». 24 

Anche s. Alfonso nei momenti di forte emozione manifesta la 

22 R. GuARDINI, Il Signore, Milano 1950, 298 ss. 
23 Incarnazione, cit., 217. L'aspetto sacramentale di tutti gli avvenimenti della 

vita di Gesù è stato riconosciuto da altri teologi; fra i tanti, l'autore cita san Tomma­
so da Villanova il quale, dopo aver ricordato Maria che pone Gesù nella mangiatoia, 
scrive: <<Neque illum utique in tali loco posuisset, nisi magnum aliquod in illo prae­
sepio mysterium ageretur» (ibid .. , 213). 

24 G. CACCIATORE, cit., 244. 
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sua devozione e la sua pietà con i canti e con le poesie, alcune delle 
quali molto note come Tu scendi dalle stelle e Quando nascette Ninno a 
Bettlemme.25 Egli fa ricorso a tutti i mezzi espressivi per dar sfogo alla 
piena dei sentimenti, di fede e di amore, di pentimento e di gioia, di 
riconoscenza e di stupore, che sorgono in lui dinanzi all'evento del 
Natale, al mistero supremo di un Dio che si fa uomo per salvare gli 

•. 26 uomm1. 

2.- La passione 

Nel primo libro sulla passione di Cristo, L'amore dell'anime, 
pubblicato nel 1751, s. Alfonso così scrisse nell'«Avviso al lettore»: 

«Ti prego il dare ogni giorno un'occhiata alla sua passione, 
mentre in essa troverai tutti i motivi di sperare la vita eterna e di 
amare Iddio, dove consiste tutta la nostra salute».27 

In questo invito a meditare quotidianamente il mistero della 
croce, s. Alfonso rivelava uno degli aspetti caratteristici della sua vita 
e della sua spiritualità: uomo estremamente sincero, diceva quello che 
aveva già attuato. E in realtà egli aveva cominciato molto presto, fin 

25 C'è un'altra poesia meno conosciuta che credo utile riportare perché rivela 
in maniera straordinaria la tenerezza di Alfonso per Gesù Bambino: 

<<Bambino mio bellissimo- tu m'hai rubato il cuore, 
Bambino mio dolcissimo -per te ardo d'amore: 
Bambino mio tenerissimo - tu già m'hai innamorato 
e questo cor durissimo- pur l'hai d'amore piagato. 
Ben mio, ti veggo piangere - e per freddo tremare 
e il cor mi sento struggere - né so quel che mi fare. 
Vieni nelle mie viscere - vieni, mio dolce amore, 
e s'hai voglia di suggere- suggiti questo cuore>>. 
(Questa canzoncina si trova fra le pagine del diario spirituale, inedito, del 

santo; la sua composizione si deve far risalire al periodo di Scala, 1732-1739). 
26 26 Alcuni testi più significativi: <<Per contemplare con tenerezza e amore la 

nascita di Gesù Bambino dobbiamo pregare il Signore che ci doni una fede viva ... 
Solo allora vedremo l'eccesso di amore e di bontà di Dio a cui dobbiamo rispondere 
con amore» (Incarnazione, cit .. 173); <<Or ch'è nato e sta su quella paglia, la grotta 
non è più orrida, ma diventa un paradiso ... Mirate la luce che manda, l'amore che 
spira>> (ibid .. , 126-127): <<Ringrazia questo tuo Redentore ch'è venuto dal cielo a 
chiamarti e a salvarti>> (ibid .. , 57); <<La piccolezza e l'innocenza di Gesù Bambino 
devono essere per noi una grande attrattiva>> (ibid., 206); <<Preghiamo il Signore che 
ci illumini la mente e ci faccia intendere quale eccesso e quale prodigio di amore è 
stato questo, che il Verbo Eterno, il Figlio di Dio, si è fatto uomo» (ibid .. , 143). 

27 L'amore delle anime, in Opere ascetiche, V, 130. 
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dalla fanciullezza, a riflettere sulle sofferenze del Redentore: ne ave­
va trovato lo stimolo nella casa paterna dall'esempio vivo dei genitori. 
Il padre, cristiano austero e impegnato, che esprimeva la sua fede 
specialmente nel culto dei misteri dolorosi dell'Uomo-Dio, ne fu il 
primo modello; un fatto significativo: egli era capitano di marina, 
portava nella cabina della nave quattro statue di Gesù appassionato, 
dinanzi alle quali si raccoglieva in preghiera durante le crociere nel 
Mediterraneo.28 Efficace anche l'esempio della madre, che si distin­
gueva nella devozione alla passione, alla quale era stata educata dalle 
suore francescane. 

Alfonso rimase fedele all'orientamento religioso ricevuto in fa­
miglia, sviluppandolo con la sua riflessione e il suo impegno, facen­
done illeitmotiv della sua pietà. Pietà che si manifestò via via in varie 
maniere. Eccone qualche esempio: nel1719, a 23 anni, egli si provò a 
dipingere Gesù piagato e morto, ispirandosi alla sua esperienza inte­
riore. Tornò con il passare del tempo a questi tentativi pittorici, ab­
bozzando, secondo la sua devozione, immagini del Crocifisso che fa­
ceva incidere sul rame e distribuire. «Commosso dalla tragedia divina, 
si sforzava di interpretarla con un tono personale, con l'intento di 
diffondere il culto della passione». 29 

Nell'atmosfera del Golgota, intanto, maturava la sua vocazione. 
Dopo un corso di esercizi spirituali, nel 1722, Alfonso, prostrato di­
nanzi al crocifisso, propose di rimanere celibe orientandosi verso la 
scelta del sacerdozio; decisione che divenne irrevocabile in seguito 
alla sconfitta che lui, valente avvocato, subì in un famoso processo 
celebratosi a Napoli. Comprese in quella circostanza che è difficile, se 
non impossibile, trovare la giustizia tra gli uomini: solo Cristo dall'alto 
della croce è il vero giudice del mondo. Fu allora che crebbe in lui 
l'impegno di dedicarsi totalmente alla conoscenza del Crocifisso. 

Divenuto sacerdote nel1726, centrò il suo ministero di predica­
tore e di guida delle anime nell'annunzio della Passione, assumendo 
un atteggiamento nuovo, distaccandosi dallo stile e dagli usi del tem­
po. Significativa la testimonianza di un celebre professore 
dell'università di Napoli, Nicola Capasso, frequentatore delle prediche 

28 Le statue rappresentano Cristo nell'orto, alla colonna, mostrato al popolo e 
con la croce sulle spalle (cfr T ANNOIA, III, 10). 

29 O. GREGORIO, La passione di Cristo negli scritti di S. Alfonso, in «Tabor>>, lu­
glio-agosto 1964, 21. 
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di Alfonso: chiestogli il motivo della sua presenza assidua, rispose: 
«Non attendo da voi fiori e periodi contorti; vengo e vi sento con pia­
cere, perché voi predicate Gesù crocifisso e non voi medesimo». 30 

Intanto cominciava ad affluire al confessionale di Alfonso gente di 
ogni categoria, specialmente i popolani, gli artigiani e i venditori am­
bulanti, ai quali insegnava a considerare i novissimi e la passione di 
Cristo.31 Egli alimentava l'amore del Crocifisso con la meditazione del 
Vangelo, con la lettura dei libri riguardanti la passione, con la pratica 
giornaliera della Via Crucis. Le dichiarazioni in tal senso s'incalzano: 

«In ogni giorno sopra le Riflessioni della passione faccio la me­
ditazione. E vi raccomando, non lasciate ogni giorno di ricordarvi di 
qualche passo sopra della passione o sopra questo libro o sopra altri. 
La passione è stata la continua meditazione dei santi».32 

E ancora: 
«Sulle medesime (Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo) io 

fo le mie povere meditazioni leggendone molto spesso qualche parte, 
affin di ritrovarmi per quando sarà giunta l'ora estrema di mia vita 
applicato a tenere avanti gli occhi Gesù Crocifisso, ch'è tutta la mia 

33 speranza». 

Il pensiero del Crocifisso era per s. Alfonso la condizione assolu­
ta della crescita nella vita spirituale: «Chi non ha sempre fisso nel 
cuore Gesù Crocifisso non creda di aver fatto alcuna cosa». 34 

Segno del suo amore per la passione è il fatto che perfino le 
immagini della sua stanza, sia da missionario che da vescovo, rappre­
sentavano i misteri dolorosi del Signore. Con il passare del tempo, in 
forza della meditazione attenta, dell'esercizio ininterrotto, Alfonso si 
approfondì talmente nella devozione alla croce da farne il suo pensie­
ro dominante, assumendo una specie di connaturalità con essa. 
Quando ne parlava, si trasfigurava totalmente, comunicava agli altri 
la sua commozione, sicché era impossibile resistere alla forza delle 
sue parole. A volte giunse a manifestazioni di carattere mistico. 35 Im­
merso completamente nella contemplazione delle sofferenze del Re-

30 
TANNOIA, l, 31. 

31 Scrive il suo biografo: <<A tal effetto ristretto aveva queste meditazioni in 
un libricino che donar soleva>> (T ANNOIA, l, 39). 

32 
LETTERE, Il, 251. 

33 Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo, in Opere ascetiche, V, 187. 
34 C. BERRUTI, Lo spirito di S. Alfonso de' Liguori, Prato 1896, 141. 
35 Ibid., 143. 
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dentore, egli le riviveva in se stesso, per cui ripeteva con san Paolo: 
«Sono crocifisso con Cristo; e non più io vivo, ma Cristo vive in me» 
(Gal2,19-20) 36 

Alfonso, che aveva colto il centro del cristianesimo nel Crocifis­
so e ne riviveva il mistero, diede questa impronta a tutta la sua attività 
e alle opere che via via realizzava. Anzitutto alla sua opera maggiore, 
la congregazione dei missionari redentoristi, che fondò nel 1732. As­
segnò loro come modello Gesù Redentore, stabilì come programma la 
sua imitazione nell'amore verso Dio e verso gli uomini, nel sacrificio e 
nell'annunzio del regno di Dio alle popolazioni più povere e abban­
donate. Questo ideale risalta nello stemma da lui scelto per il suo or­
dine, la croce con la lancia e la spugna, e nel versetto biblico ispirato­
re: Copiosa apud eum redemptio. La passione di Cristo occupa un posto 
centrale nella vita di comunità dei missionari e nel loro apostolato. 
Alfonso volle che la croce alimentasse la pietà dei congregati, su di 
essa si facesse frequentemente la meditazione, ogni venerdì si recitas­
sero i «gradi della passione», si praticasse con assiduità l'esercizio 
della Via Crucis.37 Stabilì che in tutte le stanze si tenesse l'immagine 
del Crocifisso e fece erigere all'ingresso di ogni casa una grande croce 
di legno. 

Scriveva ai suoi discepoli: «Vi raccomando lo studio del Crocifis­
so»; «Raccomando l'amore a Gesù Cristo, l'affetto alla sua santa pas­
sione».38 Diceva loro: 

«Tutte le meditazioni sono buone; ma quella della passione di 
Gesù Cristo è la più utile. Qui non ci dobbiamo fermare alla scorza, 
ma penetrare nell'umiltà, nella mortificazione, nelle pene del Reden-

36 Significativa e commovente la seguente affermazione di carattere autobio­
grafico che sant'Alfonso scrisse in una lettera nel 1782: <<La strada della croce è la 
più certa e la più breve per la eterna salute. Questa hanno camminata i santi; il 
Capo dei predestinati che è Gesù Cristo, se la sposò sino dal primo momento di sua 
vita. La Madre santissima menò i suoi giorni sempre crocifissa ... Guardate spesso il 
Calvario, il cielo e l'inferno, per sopportar con pazienza» (LETTERE, II, 625). 

37 Sant'Alfonso scriveva così ai suoi religiosi: <<E per ottenere il suo santo 
amore, procuriamo d'innamorarci assai della passione di Gesù Cristo, con farvi un 
poco di orazione o di meditazione il giorno, e praticare la Via Crucis quando si può. 
Si dà un gran gusto a Gesù certamente, con pensare ai suoi dolori e disprezzi patiti 
per noi. E chi pensa spesso ai suoi dolori e alla sua passione, mi pare impossibile che 
non s'innamori di Gesù Cristo>> (LETTERE, I, 260). 

38 Ibid., II, 19; 236. 
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E nella esortazione fatta il giovedì santo del 1757, per la lavan­
da dei piedi, disse: 

«Terminando la quaresima e la settimana santa, non ha da fini­
re la meditazione della passione di Gesù Cristo, perché ivi si com-

d G ' 'h h . . 40 pren e quanto esu c1 a amato, e quanto a patito per no1». 

Ricchi nel loro animo del mistero della croce, i missionari lo do­
vevano portare agli altri per mezzo della predicazione. L'impegno 
principale del predicatore nella missione, affermava Alfonso, è far 
intender l'amore che ci ha portato Gesù Cristo nella sua vita e spe­
cialmente nella sua passione. Nella lettera sul modo di predicare così 
compendiava il suo ideale: 

«La prego a parlarle spesso dell'amore che ci ha portato Gesù 
Cristo nella sua passione e nell'istituzione dell'Eucaristia; e dell'amore 
che noi dobbiamo portare a questo amatissimo Redentore, ricbrdan­
doci spesso di questi due grandi misteri di amore». 41 

E lo faceva attuare con esattezza: 

«Nelle nostre missioni, e specialmente negli ultimi tre giorni, da 
noi non si parla che della passione del Redentore, affin di lasciar le 

. l G 'C' 42 an1me egate a esu nsto». 

Per colpire la fantasia del popolo e arrivare al cuore, fece dipin­
gere una grande immagine di Gesù crocifisso, squarciato e grondante 
sangue,. e volle che si mostrasse alla gente al termine della predica 
sulla passione. Consapevole che l'uomo viene conquistato dall'amore e 
non dal timore, Alfonso, con finezza psicologica, diceva ai suoi mis­
sionari: 

«N elle missioni sono buone le prediche del giudizio, 
dell'inferno e simili per iscuotere i peccatori: ma le conversioni, se 
provengono soltanto dal timore, poco durano, e sono cose che si 
scordano. Ho fatto dipingere questa immagine di Gesù Crocifisso, af­
finché nella vita divota precedente la meditazione della sua passione, 
la dimostriate al popolo, e quando si vede dal popolo l'immagine del 
Crocifisso non può non intenerirsi e convertirsi; mentre le lagrime che 

39 C. BERRUTI, cit., 146. 
40 Ibid. 
41 Cfr GREGORIO, La passione, cit., 23. 
42 Ibid. 
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escono alla vista del Crocifisso escono dal cuore ferito dall'amore 
della sua passione; e chi si converte per via d'amore, la conversione è 
più forte e durevole: quello che fa l'amore non lo fa il timore».43 

La missione si chiudeva con l'erezione di un piccolo Calvario in 
legno o in pietra: esso doveva alimentare la memoria della passione, 
per mantenere nel popolo la conversione, e sostenerlo in un regime di 
vita cristiana, cosciente e attiva. 

Al termine di questa breve esposizione, vediamo come giusta­
mente l'antica lezione liturgica della festa di s. Alfonso aveva indivi­
duato la caratteristica della sua spiritualità nel culto della passione: 
«Dominicae passionis contemplator assiduus, eius cultum mirifice 
propagavit: Contemplatore assiduo della passione del Signore, ne 
diffuse mirabilmente il culto». 

3. -La passione negli scritti 

S. Alfonso, animato dall'amore per il Crocifisso, mosso dallo 
zelo per le anime, volle portare a tutti l'annunzio della croce. Perciò 
ripetutamente si accinse a scriverne e a rivelarne il mistero così come 
lui lo riviveva. Compose, in tempi successivi, una serie di libri, di 
mole più o meno ampia, di valore ineguale, che costituiscono uno dei 
suo1 grandi meriti di scrittore ascetico.44 Ne vogliamo esaminare la 

43 C. BERRUTI, cit., 142. 
44 Ne riportiamo un elenco secondo la data di composizione: 
l. Meditazioni sulla passione per ciascun giorno della settimana (1728); 
2. Coronella delle sante piaghe di Gesù Cristo (1738); 
3. Canzoncine sulla passione di Gesù Cristo (1738); 
4. L'amore dell'anime (1751); 
S. Recitativo e duetto tra l'anima e Gesù appassionato (1761); 
6. Considerazioni ed affetti sovra la passione (1761); 
7. Esercizio della <<Via Crucis» (1761); 
8. Preghiere a Gesù per ogni pena particolare che soffrì nella passione 

(1761); 
9. Quindici meditazioni sulla passione di Gesù Cristo dal sabato di passione al 

sabato santo (1766); 
10. Saette di fuoco, cioè prove che Gesù Cristo ci ha date del suo amore 

nell'opera di nostra redenzione (1766); 
11. Considerazioni sulla passione di Gesù Cristo per l'apparecchio alla Messa 

per ciascun giorno della settimana (1766); 
12. Predica della passione (1772); 
13. Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo (1773); 
14. Otto meditazioni sulla passione di Gesù Cristo (1773); 
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maniera di procedere, o il metodo, e quindi il pensiero. 

4. -JZ metodo 

La maniera secondo la quale s. Alfonso conduce la meditazione 
sulla passione è tipica del suo stile e del suo spirito pastorale. Più che 
una trattazione calma e ragionata, la sua è un'esposizione viva e varia 
in cui si alternano riflessioni, dialoghi, affetti e preghiere, in un fluire 
spontaneo, libero da qualunque forzatura. E' quasi una rappresenta­
zione drammatica: l'autore si sente presente all'azione, ne rivive tutti i 
momenti, portato dall'onda dei sentimenti di dolore e di amore, di 
sdegno e di rimorso, di stupore e di compassione. Non v'è ombra di 
retorica, perché ogni sentimento, ogni espressione vengono dal cuore 
commosso, innamorato di Cristo. Egli invita a parteciparvi altri perso­
naggi: Dio, gli angeli, gli apostoli, i giudici, i soldati. Quando si rivol­
ge all'uomo, fa appello a tutte le sue facoltà: all'intelligenza, alla vo­
lontà, al cuore, in modo che lui ne venga interamente preso e conqui­
stato; deve sorgere una commozione che agisca in profondità e operi 
la conversione. 

Un altro aspetto dei libri di s. Alfonso sulla passione è la ripeti­
zione, il ritorno, quasi esasperato, sugli stessi temi, sulle medesime 
espressioni, ciò che a volte potrebbe generare monotonia. Egli ne è 
consapevole, e ne fa una specie di autocritica tentando di giustificarsi: 

«Né in ciò alcuno abbia in fastidio ch'io ripeta quei versi che, 
parlando della passione in altre mie Operette, ho ripetuti più volte. 
Certi scrittori di libri perniciosi che trattano di laidezze, spesso ripe­
tono le loro impudiche facezie per maggiormente accendere la con­
cupiscenza dei loro incauti lettori; e non sarà poi a me permesso il ri­
peter quelle Scritture sante, che più infiammano l'anime del divino 

15. Forza che ha la passione per accendere il divino amore in ogni cuore 
(1775); 

16. Dolce trattenimento a vista di Gesù Cristo (1775); 
17. Del sacrificio di Gesù Cristo (1775). 
Sant'Alfonso inserì tratti sulla passione in altri suoi scritti, come nella Vera 

Sposa di Gesù Cristo (1760-61), nelle Meditazioni per otto giorni di esercizi spirituali 
in privato (1761), nella Via della salute (1766), nella Pratica di amar Gesù Cristo 
(1768); cfr O. GREGORIO, Sant'Alfonso contemplativo del Crocifisso, in «Fonti vive>>, 
ottobre-dicembre 1969, 19. 
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Un rilievo che si potrebbe fare è l'assenza di originalità e la 
mancanza di qualunque tentativo di una presentazione nuova del mi­
stero.46 Ma forse l'originalità si può ravvisare nello sforzo di cogliere il 
pensiero della tradizione e presentarne una sintesi personale. In Al­
fonso, infatti, affiora a grandi linee tutta la storia della teologia della 
passwne. 

Il suo testo base è la S?cra Scrittura, e specialmente il Vangelo; 
egli ebbe in questo campo una sensibilità eccezionale, vorremmo dire 
moderna. Significativo il titolo di un suo libro: Considerazioni ed affetti 
sovra la passione di Gesù Cristo esposta semplicemente secondo la de­
scrivono i Vangeli; è degna di rilievo la seguente affermazione: 

«Nulla di meglio ci scopre i tesori che san racchiusi nella pas­
sione di Gesù Cristo, quanto la semplice storia della sua passione. Ba­
sta ad un'anima fedele, per infiammarsi del divino amore, solamente 
il considerar la narrazione che ne fanno i Vangeli e vedere con occhio 
cristiano tutto quel che il Salvatore ha sofferto ne' principali teatri 
della sua passione, cioè nell'orto degli ulivi, nella città di Gerusalem­
me, e sovra il monte Calvario. San belle e buone le tante contempla­
zioni che sulla passione hanno fatte e scritte gli autori divoti; ma cer­
tamente fa più impressione ad un cristiano una sola parola delle sacre 
Scritture che cento e mille contemflazioni e rivelazioni che si scrivo­
no fatte da alcune persone divote». 7 

Dopo il Vangelo, s. Alfonso si rifà di preferenza a san Paolo, 
quindi ai grandi teologi con i quali costruisce la trama della sua teo­
logia: sant'Agostino, sant'Anselmo, san Tommaso, san Bonaventura, 
san Francesco di Sales. Arricchisce la sua meditazione con la testi­
monianza di altri scrittori, anche secondari, che si alternano nelle sue 
pagine e vi portano il pensiero della Chiesa nel corso dei secoli. 48 

45 Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo, in Opere ascetiche, V, 278. 
46 E' anche il giudizio di G. Getto: <<Il tema della passione, trattato in vari 

scritti, si realizza nel complesso con accenti meno persuasivi, mantenendosi in for­
me piuttosto convenzionali>> (G. GEITO, Sant'Alfonso de' Liguori, Milano 1945, 200). 

47 Considerazioni ed affetti sovra la passione di Gesù Cristo, in Opere ascetiche, 
V, 136. 

48 Sant'Alfonso riferisce anche le visioni e le rivelazioni dei mistici, ma lo fa 
con sobrietà e discrezione, dote che gli riconobbe l'esigentissimo Newman. 
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5. - Il pensiero 

L'aspetto che s. Alfonso mette maggiormente in risalto nella sua 
meditazione sulla croce è il tema dell'amore; esso fu il motivo ultimo 
che spinse Cristo a patire e a morire. La passione fu un grido di amo­
re: «Grida la croce, grida ogni piaga di Gesù ch'esso ci ama di amore 
infinito». 49 

«Gesù in croce! Ecco la prova dell'amore di Dio. Ecco l'ultima 
comparsa che fa su questa terra il Verbo Incarnato. La prima fu in una 
stalla, quest'ultima è su una croce; l'una e l'altra dimostrano la carità 
immensa ch'egli ha per gli uomini». 5° 

L'amore si espresse nel desiderio di soffrire che Gesù ebbe fin 
dal primo momento dell'incarnazione, desiderio che crebbe lungo 
tutta la vita: 

«Venne il Verbo divino nel mondo a prendere carne umana, che 
non volle perdere momento in principiare a tormentarsi, almeno 

11, . 51 • co apprenswne». 

«L'amore raggiunse il culmine nella passione, quando l'anni­
potenza divina si unì all'amore: l'amore cercò d'amar l'uomo sin dove 
potesse giunger l'onnipotenza, e l'onnipotenza cercò di compiacere 
l'amore sin dove giunger potesse il suo desiderio». 52 

Quindi s. Alfonso, riprendendo un'espressione di Tertulliano, af­
ferma: «La passione fu degna di Dio». 53 Cristo che è Dio ama e soffre 
come Dio, al di là di qualunque comprensione umana. Per esprimere 
tale realtà, l'autore si rifà al pensiero audace di sant'Anselmo e di san 
Bernardo: «Il tuo peccato fu il tuo amore».54 

Inserendosi nel filone teologico di sant'Anselmo, egli accenna a 
un altro motivo della passione: quello della giustizia, la quale esigeva 
una riparazione infinita, adeguata all'offesa fatta a Dio; e solo Cristo, 
uomo-Dio, poteva offrire una simile riparazione. Ma s. Alfonso tocca 
solo di sfuggita tale argomento, divenuto ormai classico nella teologia 
della redenzione, per tornare al tema preferito, quello dell'amore, che 
arricchisce via via di altri motivi, di immagini impreviste, di voci nuo-

49 L'amore delle anime, in Opere ascetiche, V, 96. 
5° Considerazioni ed affetti sovra la passione di Gesù Cristo, cit., 168. 
51 L'amore delle anime, cit., 34. 
52 Ibid., 40. 
53 Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo, cit., 232. 
54 L'amore delle anime, cit., 86. 
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ve. Un altro aspetto, derivante dall'amore, è quello della libertà: Cri­
sto scelse lui la via del dolore, il tempo della passione, la maniera 
della sofferenza; più che subirla, egli andò incontro alla morte. 

L'amore di Cristo si espresse in maniera eloquente nelle soffe­
renze, che s. Alfonso si sofferma a considerare dettagliatamente in 
tutti i particolari; dà la preferenza alle pene fisiche, ma tratta anche 
quelle spirituali: un esempio fra tanti: 

«E sinora non abbiamo parlato se non del dolore esterno del 
corpo di Gesù Cristo; ma chi potrà mai spiegare e comprendere il suo 
dolore interno dell'anima che superò mille volte l'esterno? E queste 
erano le sue pene esterne del corpo, le meno acerbe; molto più grandi 
erano le pene interne dell'anima». 55 

Quindi egli tiene presenti i due aspetti della passione: quello 
morale, psicologico, e quello esteriore, fisico, anche se si dilunga con 
insistenza compiaciuta sul secondo. 

S. Alfonso, però, che era un moralista, un pastore d'anime, se­
gue anche qui la sua linea di condotta: non si ferma a considerare la 
passione in se stessa, ma sviluppa maggiormente ciò che è stata e de­
ve essere per gli uomini. La redenzione è stata operata una volta per 
sempre, ma l'uomo la deve accogliere, se ne deve appropriare; deve 
fare in maniera che essa da oggettiva divenga soggettiva. Cristo non è 
solo grazia, è anche modello; è questo un punto che l'autore svolge 
ampiamente, qualche volta in polemica con la posizione protestante, 
che ammette solo la redenzione soggettiva. 56 S'impegna perciò a pre­
sentare la passione nei riflessi che deve esercitare sull'uomo. A questi 
incombe anzitutto il dovere di capire il significato della croce, di stu­
diarla, approfondirla: «0 si scires mysterium crucis», esclama egli 
ripetutamente con sant'Andrea. Come per san Paolo, la scienza unica 
del cristiano deve essere quella del Crocifisso; egli è il libro che si 
deve leggere continuamente: 

«Ecco il libro dunque, Gesù Crocefisso, che se da noi sarà spes­
so letto, noi ancora resteremo da una parte bene ammaestrati a teme­
re il peccato, e dall'altra ad amare Dio così amante, leggendo in quelle 
piaghe la malizia del peccato che ha ridotto un Dio a soffrire una mor­
te così amara per soddisfare la divina giustizia; e l'amore che ci ha 
portato il Salvatore in voler tanto patire per farci intendere quanto 

55 Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo, cit., 206-226. 
56 Ibid., 321. 
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l . . 57 
eg 1 Cl amava». 

Dalla conoscenza sorgerà l'amore, la risposta che si deve dare 
all'amore di Cristo: 

«Un'anima che crede e pensa alla passione del Signore è im­
possibile che l'offenda e non l'ami, anzi non impazzisca d'amore, ve­
dendo un Dio quasi impazzito per amor nostro... N o n c'è mezzo che 
possa maggiormente accenderci del divino amore, quanto il conside-

1 . d' G ' C . 58 rare a passwne 1 esu nsto». 

La croce ci dà la certezza che Dio ci ama: se prima si poteva 
dubitare di questo fatto, ora si deve escludere ogni ansietà: 

«E come poss'io, · dolce mio Salvatore, più dubitar del vostro 
amore, vedendovi tutto squarciato e impiagato per me? Intendo che 
ogni vostra piaga è un testimonio trG>ppo certo dell'affetto che mi por­
tate». 59 

Ma la certezza non esclude lo stupore che nasce dallo scandalo 
della croce, dall'evento, assurdo per la ragione, che Dio è morto per 
l'uomo: s. Alfonso sperimentò la difficoltà di accostarsi a questo mi­
stero di cui alle volte non riusciva a sostenere il pensiero: «Fatemi 

. l . l' o· 60 capire qua amore sia stato essere un 10 morto per me». 

L'amore iniziale di risposta cresce man mano che ci si addentra 
nella contemplazione della croce; essa rompe con il peccato; dà vigo­
re contro le tentazioni, fa superare gli assalti del male. Non solo; ma 
con il tempo opera una trasformazione così profonda, crea uno stato 
così eccezionale, che porta quasi all'impossibilità di peccare: 

«La passione di Cristo è quella che ci otterrà la vittoria di tutte 
le nostre passioni e di tutte le tentazioni».61 

Inoltre Cristo con la sua morte ha riscattato la morte dell'uomo 

57 L'amore delle anime, cit., 17-18. 
58 Meditazioni sulla passione di Gesù Cristo, in Opere ascetiche, V,383. 

Sant'Alfonso è inesauribile nell'esprimere questo pensiero: <<A noi che crediamo per 
fede un Dio morto in croce per nostro amore, non è lecito amarlo poco; non deve 
esserci fisso nel cuore altro amore se non quello che noi dobbiamo a colui il quale 
per nostro amore ha voluto morire trafitto in croce» (Riflessioni sulla passione di Gesù 
Cristo, ci t., 289). 

59 Considerazioni ed affetti sovra la passione di Gesù Cristo, cit., 158. 
60 Ibid. 
61 Riflessioni sulla passione di Gesù Cristo, cit., 225. 
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liberandola dall'angoscia e dalla paura, trasformandola in un evento 
di salvezza: 

«La morte da un oggetto qual ella è di dolore e di spavento, Ge­
sù morendo la mutò in un passaggio dal pericolo di una ruina eterna 
alla sicurezza di un'eterna felicità, e dalle miserie di questa vita alle 
delizie immense del paradiso. Onde i santi han guardato la morte non 
già con timore, ma con gioia e desiderio». 62 

Ma la forza dell'uomo è la speranza; essa è suscitata dal pensie­
ro di Gesù Crocifisso che volle sperimentare il senso dell'abbandono 
di Dio; quindi egli può comprendere e aiutare l'uomo in tutte le si­
tuazioni, anche le più difficili e disperate. La speranza accompagna il 
cristiano in tutto il suo itinerario religioso: nel conseguimento del 
perdono, nell'acquisto della virtù, nella lotta contro il male, nella per­
severanza nella vita di grazia, nell'attesa del ritorno del Signore: 

«Chi mai può consolarci in questa valle di lagrime, quanto Gesù 
crocifisso? ... Quanto noi abbiamo di grazie da Dio, di lumi, di deside­
ri, di affetti devoti, di dolore dei peccati, di buoni propositi, di amore 
di Dio e di speranza del paradiso, tutti sono frutti e doni che proven­
gono dalla passione di Gesù Cristo». 53 

S. Alfonso compendia i «frutti e doni» della passione in questa 
pagina eloquente: 

«Chi mai può negare che la divozione alla passione di Gesù Cri­
sto è la divozione di tutte le divozioni la più utile, la più tenera, la più 
cara a Dio, quella che più consola i peccatori, quella che più infiamma 
le anime amanti? Donde tanti lumi di verità, tante chiamate amorose, 
tante spinte a mutar vita, tanti desideri di darci a Dio, se non dalla 
passione di Gesù Cristo? Troppo dunque avea ragione l'apostolo di 
chiamare scomunicato chi non ama Gesù Cristo: ,Se qualcuno non 
ama il Signore, sia anatema" (Cor 16, 22)».64 

6.- L'eucarestia 

Dopo l'incarnazione e la passione, l'eucarestia fu il terzo mistero 
che attirò in modo irresistibile s. Alfonso, impegnò la sua fede, con­
quistò il suo amore, stimolò la sua riflessione; riflessione che egli por­
tò sull'eucarestia vista come sacrificio della messa, come comunione, 

62 Ibid., 259. 
63 Otto meditazioni sulla passione di Gesù Cristo, in Opere ascetiche, V, 343-344. 
64 Pratica di amar Gesù Cristo, cit., 11. 
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come presenza reale di Cristo. 

a) Il sacrificio della messa 

Nelle sue opere ascetiche s. Alfonso trattò ripetutamente della 
messa, mettendone in risalto la natura, la celebrazione, i fini, i frutti, 
e soprattutto le diverse maniere di parteciparvi; vi dedicò anche un 
libretto, intitolato Del sacrificio di Gesù Cristo.65 Guidato dal suo senso 
apostolico, si sofferma di preferenza su quello che può sostenere 
l'attenzione dei fedeli, rinforzarne la comprensione del mistero, in­
tensificare la partecipazione. Egli presenta la dottrina tradizionale, 
esposta però con la semplicità, con la convinzione, con il fervore di un 
santo.66 

• 

Eccone alcuni punti salienti: il sacrificio della messa è un nuovo 
Calvario: 

«Si è detto del Sacrificio di Gesù Cristo, perché quantunque da 
noi si distingua con diversi nomi il sacrificio della croce da quello 
dell'altare, non di meno in sostanza è lo stesso, poiché la stessa è la 
vittima, e lo stesso è il sacerdote, che un giorno sacrificò se stesso 
nella croce, e solamente la ragione di offrire è diversa; sicché il sacri­
ficio dell'altare è una continuazione o sia innovazione della croce, 
solo nel modo di offrire diverso».67 

Un altro carattere della messa è quello di sacrificio universale: 
essa abolisce tutti i sacrifici antichi, poiché è l'unico perfetto, in quan­
to rinnova il sacrificio della croce; è potente a espiare tutti i peccati e 
a ottenere agli uomini tutte le grazie. Offrendolo noi riusciamo a 
soddisfare a tutti i nostri doveri religiosi verso Dio, e giungiamo a 
stabilire un rapporto di amicizia e di fedeltà con Gesù. 

Come azione liturgica, la messa è il centro, il culmine, l'anima 
del culto cristiano; nel suo svolgersi essa abbraccia elementi essenziali 
e integranti, che si richiamano e si completano: l'offerta, l'immo­
lazione, la comunione, la consumazione della vittima. Gesù rinnova in 
ogni messa l'offerta già fatta nell'incarnazione, nella presentazione al 
tempio, in ogni ora della sua vita, nell'ultima cena, e sulla croce. 

65 Questo libretto è l'estratto di un'opera francese: L'idée du sacerdoce et du 
sacrifice de Jésus Christ, donnée par le Rév. de Condren, Parigi 1677. 

66 Cfr L. CouN, Alphonse de Liguori. Doctrine spirituelle, II, Parigi 1971, 101-
113. 

67 S. ALFONSO DE LIGUORI, Eucaristia, in Opere ascetiche, IV, 456. 
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In quanto alla comunione e alla consumazione, s. Alfonso riferi­
sce l'opinione di alcuni teologi i quali ritengono che esse sarebbero 
avvenute nella risurrezione e nell'ascensione di Gesù, opinione che 
egli non condivide perché ritiene che questi due atti avvengono nel 
sacrificio dell'altare. I due punti di vista sono complementari e non si 
oppongono: s. Alfonso considera Gesù Cristo che esercita il suo sacer-. 
dozio in terra con il sacrificio della croce, mentre gli altri guardano 
Cristo glorioso in cielo, dove grazie al suo sacrificio eterno i beati 
partecipano alla visione di Dio nella vita trinitaria. 68 

Proseguendo nella sua riflessione s. Alfonso considera la messa 
come un dramma in cui attori sono Cristo, il sacerdote, la comunità 
cristiana. La messa è anzitutto l'azione principale del sacerdozio di 
Gesù; sull'altare, come già sulla croce, egli si immola in piena libertà: 

«Questa ablazione che fece allora Gesù non terminò in quel 
d, 11 . ., d d ' . 69 tempo, ma a ora commc10, e ura e urera m eterno». 

Ma Gesù non è solo; egli ha voluto che un suo ministro conti­
nuasse visibilmente la sua opera; strumento vivente nelle sue mani, 
questi benedice, consacra, immola, consuma la vittima: La messa è 
anche sacrificio della Chiesa, che vi è tutta presente, Chiesa militante, 
sofferente, trionfante, la quale si offre insieme a Gesù nel sacrificio 
che essa stessa offre. Ogni fedele, in virtù del suo carattere battesima­
le, ha diritto con la sua fede e con la sua preghiera di offrire il sacri­
ficio insieme al sacerdote celebrante. In questa maniera il sacrificio 
cruento di Cristo diviene, in forza del potere e della voce del sacerdo­
te, il sacrificio misterioso del corpo mistico, la Chiesa. 

Se la messa è un'azione così importante, anche i suoi frutti sa­
ranno di grande valore: sacrificio latreutico, eucaristico, propiziatorio, 
impetratorio, esso rende una testimonianza suprema agli attributi di 
Dio, alla maestà, alla giustizia, alla misericordia, all'amore: 

«Dio stesso non può fare che vi sia nel mondo un'azione più 
grande del celebrarsi una messa. Tutti i sacrifici antichi, con cui fu 
tanto onorato Dio, non furono che un'ombra e figura del nostro sacri­
ficio dell'altare. Tutti gli onori che hanno dati e daranno a Dio gli an­
geli con i loro ossequi e gli uomini con le loro opere, penitenze e 
martìri, non hanno potuto e non potranno giunger a dar tanta gloria 

68 Ibid.' 460. 
69 Ibid. 
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al Signore, quanta gli dà una sola messa, mentre tutti gli onori delle 
creature sono finiti; ma l'onore che riceve Dio nel sacrificio dell'altare, 
venendogli ivi offerta una vittima di valore infinito, è un onore infini­
to».7o 

La messa è anche una fonte di grazie per tutta la Chiesa, perché 
allora è Gesù che prega e grida al Padre per mezzo del suo sangue. Se 
egli ha promesso di ascoltare ogni preghiera che si fa in suo nome, ciò 
avviene soprattutto nella messa: 

«Questo nostro amoroso Redentore continuamente in cielo sta 
intercedendo per noi; ma ciò specialmente lo fa in tempo di Messa 
nella quale egli, anche a questo fine di attenerci le grazie, presenta se 

71 stesso al Padre per mezzo del sacerdote». 

La partecipazione ai frutti della messa dipende da Dio, ma an­
che dalle disposizioni interiori e dall'impegno di colui che vi assiste. 
Quindi è necessario evitare l'atteggiamento passivo, indifferente, di 
persone che sembra non si rendano conto di quello che avviene 
sull'altare e non hanno una vera idea della messa. Per ovviare a que­
sto comportamento così poco religioso e abbastanza diffuso, s. Alfon­
so suggerisce diversi metodi affinché il popolo partecipi alla messa 
con piena consapevolezza, con attenzione, con devozione; che non sia 
solo spettatore ma divenga veramente partecipe all'azione che accade 
sull'altare. 72 

Egli aveva una stima altissima della messa; ma gli toccava vede­
re sacerdoti distratti, impreparati, che la dicevano con fretta e senza 
alcuna devozione. Qui sorgeva la sua reazione, quasi violenta, e la sua 
denuncia che manifestò specialmente nell'opuscolo La Messa e l'Officio 
strapazzati. Sarà utile ascoltare alcune sue espressioni che rivelano la 
sua anima ardente e la sua sofferenza. Anzitutto egli fa una dichiara­
zione di principio: 

«Posto dunque che la Messa è l'opera più santa e divina che 
possa da noi trattarsi, ne deriva che deve impiegarsi ogni diligenza, 
affinché in tal sacrificio si celebri colla maggior purezza interna e de-

. h . "b"l 73 vozwne esterna c e s1a poss1 1 e». 

70 Ibid., 456-457. 
71 Ibid., 461. 
72 Cfr CouN, cit., 113-115a. 
73 S. ALFoNso DE LIGUORI, La Messa e l'Officio strapazzati, in Sacerdote, ascol­

tami, Roma 1957, 165. 
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Ma si accorge che questo principio è smentito su larga scala, per . ,. 
cm prova un Immensa amarezza: 

«Osservando come dicono la Messa la maggior parte dei sacer­
doti, con tanta fretta e tanto strapazzo di cerimonie, bisognerebbe 
piangere e piangere lagrime di sangue». 74 

Nel tentativo di stroncare una prassi tanto grave, s. Alfonso, che 
era un moralista, fa appello alla coscienza dei sacerdoti, richiaman­
doli al dovere: 

«Offenderebbe Dio quel sacerdote che non credesse al sacra­
mento dell'Eucaristia; ma più l'offende chi lo crede e non gli usa il 
dovuto rispetto, e, nello stesso tempo, fa che glielo perdano anche gli 
altri, che lo vedono celebrare con tanta poca riverenza». 75 

Qui sorge il suo invito accorato alla conversione, al fervore sa­
cerdotale: 

«Procuriamo intanto di emendarci, sacerdoti miei, se per il pas­
sato abbiamo celebrato questo gran sacrificio con poca devozione e 
riverenza. Consideriamo la grande azione che andiamo a fare, quando 
andiamo a dir Messa; e consideriamo il gran tesoro di meriti che ci 
acquisteremmo col celebrarla devotamente». 76 

b) La comunione 

S. Alfonso è ritenuto il rinnovatore e difensore della comunione 
frequente, per la quale egli si batté per molti anni. La questione era 
assai discussa nel suo tempo, quando esistevano due tendenze diver­
genti: da una parte una tendenza rigida che metteva in primo piano la 
considerazione della grandezza di Dio e dell'indegnità dell'uomo, e 
riteneva frequente la comunione fatta ogni mese oppure ogni quindici 
giorni; d'altra parte una tendenza più umana, ispirata alla compren­
sione e alla benignità pastorale, diffusa soprattutto in Italia e in Spa­
gna, che difendeva la comunione quotidiana. Egli si inserì in tale con­
testo e a poco vi portò chiarezza e una soluzione saggia ed equilibra­
ta. 

74 Ibid.' 171. 
75 Ibid., 174. 
76 Ibid., 182. 
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Per riconoscere nel giusto valore la sua azione occorre tener 
conto delle vicende che la precedettero. C'era stata alcuni decenni 
prima la pubblicazione del celebre libro di A. Arnauld, De la fréquente 
communion, che si profoneva di riportare la Chiesa alla santità e alla 
purezza delle origini.7 Uno dei segni di tale purezza doveva essere 
l'assoluta venerazione verso i sacramenti, specialmente verso 
l'eucarestia; si doveva rinnovare la disciplina arcani e l'assoluto rispet­
to per l'eucarestia dei primi secoli della Chiesa; si dimostrava tale 
rispetto con lo stare il più lontano possibile dalla comunione. Il libro 
di Arnauld ebbe una larga diffusione ed esercitò un influsso deleterio 
tra i cristiani che diradavano al massimo la comunione. Anche in Ita­
lia prevalse la nuova dottrina, per cui un discepolo di s. Alfonso, Ales­
sandro di Meo, poteva scrivere la seguente amara constatazione: 

«Se eccetuate i preti, d'ogni centinaio di laici non si troverà 
uno, anzi neppure d'ogni migliaio che si comunichi ogni giorno. Se 
eccentuate Napoli, appena appena si troverà un altro luogo del regno 
più di tre o quattro che la facciano, ma anche questi in pochissimi 
luoghi, e lasciando anche un giorno la settimana». 78 

Non fu facile opporsi a una prassi molto diffusa e radicata nella 
mentalità della gente e degli uomini di Chiesa. Ma s. Alfonso ci riuscì 
con la sua costanza, con la sua abilità, con il suo zelo di missionario, 
di moralista, di direttore di anime. 79 

La dottrina che egli proponeva poggiava su due capisaldi: da 
una parte che fosse rispettata la dignità del sacramento, dall'altra che 
si soddisfacesse allo scopo dell'istituzione del sacramento, cioè al bi­
sogno delle anime. 

La prima condizione racchiude un carattere più alto e sempre 
obbligatorio; la seconda invece, che riguarda la pratica, è più elastica, 
e dipende, oltre che dalla disciplina della Chiesa, anche dal senso di 
adattamento e dal buon senso dei confessori. 

S. Alfonso fece valere le ragioni della sua lunga esperienza pa­
storale dalla quale aveva imparato l'importanza unica della comunio-

77 Cfr G. CACCIATORE, S. Alfonso e il giansenismo, cit., 470-480. 
78 A. DI MEo, Confutazione della lettera e replica di D. Cipriano Aristasio, Na­

poli 1764, paragrafo 36, n. 32, 329. 
79 <<Osiamo affermare che alla fine del secolo XVIII Alfonso è stato la grande 

forza che ha salvato e nuovamente diffuso nella Chiesa di Dio la frequenza dei sa­
cramenti>> (K. KEuscH, cit., 415). 
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ne per la vita interiore, per il progresso spirituale, per il cammmo 
nell'amore di Dio; scriveva: 

«Piacesse a Dio che si trovassero nel mondo molte anime dispo­
ste a ricevere la santa comunione non solo spesso, ma ogni giorno, 
mentre purtroppo ne sono distolte da certi zelanti estremamente rigo­
rosi per difetto di rispetto e di moderazione. Quanto maggiormente 
sarebbe amato Gesù Cristo sulla terra!»80 

Fece valere anche le ragioni del vangelo nel quale Gesù mostra 
il desiderio ardente di venire in noi con la comunione, e per raggiun­
gere lo scopo invita insistentemente, minaccia la morte a chi rifiuta il 
suo invito, promette la vita a chi lo accetta; e il santo annota: 

«Dobbiamo persuaderei che un'anima non può fare né pensare 
di fa cosa più grata a Gesù Cristo, che di andare a comunicarsi colla 
disposizione conveniente ad un tanto ospite che ha da ricevere nel 
suo petto; mentre così si unisce a Gesù Cristo, ch'è l'intento di questo 
. s· 81 mnamorato Ignare». 

In quanto alle disposizioni egli rifiuta le pretese impossibili dei 
giansenisti, e ripiega su una visione più ragionevole e più umana: 

«Ho detto colla disposizione conveniente, non già colla degna, 
perché se bisognasse degna, e chi mai potrebbe comunicarsi? Solo un 
altro Dio sarebbe degno di ricevere Dio. Intendo conveniente quella 
che conviene ad una misera creatura vestita dell'infelice carne di 
Adamo. Basta che la persona, ordinariamente parlando, si comunichi 
in grazia e con vivo desiderio di crescere nell'amore verso Gesù Cri­
sto».82 

c) La presenza reale 

S. Alfonso ebbe fin da giovane una fede profonda in Gesù pre­
sente nell'eucarestia, che espresse nel culto e nell'adorazione, spe­
cialmente durante l'esposizione solenne delle quarantore. Fu allora 
che visse i momenti più esaltanti della sua vita spirituale, si mise in 
dialogo intimo con il Signore, ricevette luci e grazie straordinarie, tra 
cui la vocazione sacerdotale. Reduce da un'esperienza così forte, volle 
portare anche gli altri alla medesima devozione e usò tutti i mezzi per 

80 Praxis confessarii, n. 155. 
81 Pratica di amar Gesù Cristo, cit., 19. 
82 Ibid., 20. 
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riuscirvi. 
Il mezzo più efficace fu il libretto delle Visite al SS. Sacramento 

che scrisse nel 1754; egli stesso ne dichiarò il fine: che le anime 
maggiormente s'innamorino di Gesù Cristo; altro intento fu quello di 
dare ai fedeli più umili un prontuario di semplici riflessioni, di pre­
ghiere amorose per adorare, ringraziare, implorare Gesù. Il piccolo 
libro ebbe un successo enorme, fu letto con avidità da religiosi, sacer­
doti, laici, richiesto con insistenza, ristampato moltissime volte, come 
registra scrupolosamente il primo biografo di s. Alfonso: 

«Questo librettino incontrò subito da per tutto il compiacimen­
to delle anime divote, affezionò i popoli a visitare Gesù Sacramentato 
e Maria SS., e rara era quella persona, come lo è di presente, che 
presso di sé non l'avesse. Oltre del Regno, se ne vide piena l'Italia, e 
vivendo Alfonso, solo tra Napoli e Venezia, si contavano da venti a 
più edizioni. Passò ancora tradotto in varie lingue di là dai Monti, e 
nel 1777 fu rimesso ad Alfonso tradotto in francese sulla decimoquin-
ta edizione italiana». 83 

. 

Il segreto di una fortuna così eccezionale sta forse nell'arti­
colazione del libro, nel suo contenuto e nella sua forma, ma soprattut­
to nei sentimenti che lo pervadono, che sono lo specchio dell'anima 
cristiana per cui ognuno ci si ritrova. S. Alfonso ha saputo intuire 
quello che ognuno vorrebbe dire dinanzi al Sacramento dell'altare; le 
Visite «sono un magnifico manuale di conversazione con Gesù Cristo» 
(Albino Luciani). Giustamente un attento studioso dell'opera di s. Al­
fonso poteva scrivere: 

«Non si leggono senza commozione le sue Visite al SS. Sacra­
mento, dove egli ha fuso mirabilmente quanto di più caro e dolce è 
nel pensiero della Chiesa sulla eucarestia. Pare il linguaggio di un es­
sere trasumanato dalla visione di Dio; ed assume gli atteggiamenti più 
vari, dalle parole di un amore timoroso e confidente alle espressioni 
di una misticità fiorita». 84 

Le Visite, così fresche e immediate, semplici e ricche di affetti, 
hanno una seria base dottrinale, un'invisibile struttura teologica; rive­
lano in s. Alfonso un genio pastorale, fornito di straordinaria capacità 
inventiva. Giorno dopo giorno, lungo tutto un mese, egli presenta 

83 A. T ANNOIA, Della vita ed istituto di S. Alfonso Maria de Liguori, Torino 1857, 
136. 

84 G. CACCIATORE, cit., 245. 
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Gesù nella ricchezza della sua persona e della sua missione, suscitan­
do sempre l'interesse, la sorpresa, la gioia del lettore: Gesù è la fonte 
di ogni bene, il pane di vita, la sorgente della grazia, il pastore buono 
e premuroso, il medico delle anime, il nostro migliore amico, il dono 
del Padre, l'ospite delle nostre chiese, il Dio vicino. Ardisce cogliere in 
lui tutta una gamma di sentimenti yerso gli uomini: di bontà e di mi­
sericordia, di desiderio e di accoglienza, di comprensione e di condi­
scendenza, di rimprovero e di invito alla conversione, di gioia ma 
anche di sofferenza. L'autore gioca spesso sul contrasto tra l'altezza di 
Gesù-Dio, le sue qualità divine e la sua condizione, povera e umile, 
nell'eucarestia; e ancora tra la grandezza di Gesù e la piccolezza 
dell'uomo. 

Tra i sentimenti prevale l'amore che suscita e unifica tutti gli al­
tri: Gesù se ne sta «notte e giorno in questo sacramento tutto pieno di 
bontà e di amore»; per poter restare ha dovuto pagare un prezzo al­
tissimo: la passione, la morte, la solitudine, il disprezzo, ma «tutto ha 
vinto l'amore e il desiderio di essere amato da noi». 85 

«L'amore vi ha reso prigioniero; l'amore appassionato che ci 
portate vi ha legato qui in terra in tal modo che notte e giorno non vi 
partite mai da noi ... Un Dio umanato se ne resta solo e chiuso nel ta­
bernacolo tutt'occhi per mirare e provvedere alle nostre necessità; e 
tutto cuore, restandoci ad amarci ed aspettando il giorno appresso per 
essere visitato dalle anime sue dilette». 86 

Ma Gesù attende da noi una risposta, risposta di fede e di rico­
noscenza, di pentimento e di fiducia, ma soprattutto una risposta di 
amore; ed è l' amore, l'amicizia vera e fedele con il Signore, il termine 
ultimo a cui ci vuole portare s. Alfonso. 

85 Eucaristia, cit., 306. 
86 Ibid., 336. 




