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l. Delle 1.826 lettere scritte da Alfonso de Liguori e finora
conosciute — senza contare le altre 479 menzionate nel processo di
beatificazione', 847, cioé quasi la met3, furono scritte, nei 13 anni e
130 giorni che fu vescovo di Sant’Agata dei Goti. In media pitt di una
lettera alla settimana. Di queste, ben 91 sono rivolte a monache di
diversi Ordini esistenti sia in diocesi sia fuori. D’altra parte, come
attesta don Felice Verzella suo segretario e confessore, Alfonso «da
tutte le province del Regno continuamente, o per affari di spirito o

Pubblichiamo per gentile concessione dellautore e dell’editore questo
saggio del prof. A. De Spirito, che fa parte del volume da lui curato: La figura e
Popera di Alfonso de Liguori nel Sannio, Ancora, Milano 1999.

* Dedico questo studio alla memoria della visitandina suor Maria Giuseppa
De Spirito (1897-1967), il cui sorriso cordiale, intravisto al di 1a delle grate, e il
dolcissimo canto, ascoltato nella preghiera corale, rimangono ancora tra i miei primi
ricordi d’infanzia. :

! Cfr H. ARBOLEDA VALENCIA, Regesto delle lettere di S. Alfonso Maria de Liguori
pubblicate ed inedite, che si trovano nell'archivio generale storico redentorista, in
SHCSR, 39 (1991), pp. 359-499. Alle 1826 lettere indicate va aggiunta quella del 20
dicembre 1750 a suor Clementina di Gesl, sfuggita all'archivista, e va espunta
quella segnata col n. 1729 perché & una riduzione della n. 1709. L'elenco suddetto si
& posteriormente accresciuto di altre 96 lettere, acquisite dall'Archivio Generale, ma
che non ho potuto prendere in considerazione.
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per cose dottrinali, riceveva lettere da preti, da regolari, da monache,
principi, baroni». E il sacerdote don Salvatore Tramontano suo
penitente e confidente, dichiarava: «Da allora che ci ebbi servitt,
posso dire che se si fussero conservate tutte le sue lettere e memoriali
[...], dico che forse riempirebbero una casa»™.

Le lettere inviate a religiose sono in tutto 235% dalla prima
molto lunga — 7 pagine a stampa nell’edizione del 1887 -, datata
Napoli 29 ottobre 1730 - quando Alfonso era un missionario
trentaquattrenne — e direttat alle monache di Scala, sulla costiera
amalfitana, all'ultima di poche righe, datata Nocera dei Pagani 17
dicembre 1784 — quando il gia vescovo di Sant’Agata aveva piu di 88
anni — e diretta alla ventenne nipote suor Maria Teresa de Liguori,
benedettina nel monastero napoletano di S. Marcellino. Lo zio
ringraziava «dei bellissimi dolci mandatimi» e dell'«augurio pel Natale
del Signore, quale io prego che conceda altrettanto a V.R. ed insieme
infiammi del suo santo amore»*,

Questo augurio e queste preghiere ritornano spesso nella
corrispondenza di Alfonso, come quando scrive alle succitate
monache di Scala: «Ogni tanto, mi volto verso il vostro paese e vi
dico: Amate, o anime innamorate, amate Gesit!»"; o l'anno dopo ad
altre monache: «Amate e ridete: chi ama un Dio cosi buono non deve
ammettere mai pensieri di mestizia nel suo cuore»’; oppure,
all'aristocratica e un po’ psicastenica suor Brianna Carafa, benedettina
in Napoli’: «Chi ama Gesit Cristo non ha paura di niente; e per dar
gusto a Geslt Cristo soffre ogni cosa allegramente»’. Queste parole
stanno in una lettera del 28 aprile 1767, quando s’era ancora in pieno
clima pasquale, ma mons. de Liguori per la malferma salute si trovava

2 Notitiae Rd. Felicis Verzella, a cura di A. SamPERs, in SHCSR, 9 (1961), p.
436; e A. SAMPERS, 32 epistulae S. Alfonsi ineditae scriptae tempore sui episcopatus,
ann. 1762-1775, ibid., p. 297. Il periodo considerato va dal 19 marzo 1762,
accettazione della nomina a vescovo, al 27 luglio 1775, partenza da Sant'Agata dei
Goti, e comprende in tutto 4.878 giorni.

* Nel computo delle lettere alle monache non sono incluse quelle alle
educande, per cui delle 22 scritte alla nipote Maria Teresa de Liguori, ne ho contato
solo 13, cioé da quando divenne novizia nel 1782.

* Lettere di. S. Alfonso, Roma 1887-1890, II, p. 657.

® 1bid., 1, p- 4, il corsivo & suo.

® Ibid., p. 10.

7 Cfr O. GREGORIO, Le statue per il paradiso, in «Vita Religiosa», 3 (1967),
pp. 235-242. Le lettere inviate alla Carafa in pit di 15 anni, dal 1767 al 1783, sono
48. ‘

8 Lettere, 1I, p. 14, il corsivo & suo.
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dal “settembre scorso in Arienzo, dove restera fino alla fine
dell’episcopato, salvo alcune settimane ad Airola e a Sant’Agata, e due
mesi a Napoli. Proprio il giorno prima egli aveva ricevuto I'estrema
unzione per la seconda volta in otto mesi, e ciononostante
incoraggiava gli altri a «soffrire ogni cosa allegramente» e a «non aver
paura di niente». Non era un invito troppo arduo? Eppure, a suo dire,
possibile, grazie allamore di e per Gesu Cristo, come egli stesso
sperimentava finanche in faccia alla propria morte. Anzi, trovava pure
il modo di scherzare su certe malnutrite aspirazioni e sul diniego
pontificio alla sua rinunzia all'episcopato. «lo sono stato da 12 giorni
infermo - scriveva il 28 marzo di quellanno a un redentorista di
Pagani -, e gia si e fatto gran rumore da pitt d'uno per avere il mio
vescovado. E’ un bello onore quello che ho io, di avere tanti che
desiderano la morte mia; ed il Papa non vuol consolare né me, né
essi».-

Era lui, invece, che continuava a consolare — per ventanni
ancora — amici e confratelli; a governare — per altri otto anni — clero e
fedeli diocesani; a guidare — per almeno due secoli — innumerevoli
anime, famiglie e comunita religiose; che avrebbero attinto al suo
esempio e alla’ sua parola. Una parola chiara e dolce - ma
alloccorrenza anche severa —, predicata, scritta e stampata in migliaia
di lettere e in un centinaio di libri, spesso dettati dal letto — «un
saccone di paglia» prima di ammalarsi gravemente — tra bronchite
cronica, artrosi lombare e cervicale, febbri ed emicranie, curate con
salassi, vescicanti e cauteri, o con un pezzo di marmo appoggiato sulla
fronte scottante, e che si conserva tuttora nel suo museo a Pagani.

Proprio in quellanno — il 4 agosto 1767 —, tanta sofferta ma
indefessa attivita pastorale, non disgiunta, ormai da 40 anni, da quella
di scrittore, che qui oltrepassava i ristretti confini di una diocesi del
Sannio, trovd una riconoscente eco nelle parole del papa, che non
aveva voluto accettare le sue dimissioni. L'elogio di Clemente XIII in
risposta alla dedica del suo libro sulla Verita della fede, era espresso in
latino curiale, ma non era puramente formale o di prammatica, come
spesso avveniva in quei tempi, e ancora avviene. Il veneto papa
Rezzonico, che aveva ricevuto il libro «con molto piacere», in quanto
apprezzava «il talento, la dottrina e lo zelo» dellautore, che gia
conosceva da altre sue opere, dice che ha cominciato a leggere il
nuovo libro, «e siccome son soddisfatto di quello che ho gia letto, non

9 Lettere, 111, p- 299.
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ho dubbi di esserlo anche del rimanente». Poi, passa a sottolineare un
aspetto caratteristico dell’episcopato alfonsiano, che & «la preoccupa-
zione per tutte le Chiese» (cfr. 2 Cor 11,28). «Ti amiamo moltissimo,
venerabile fratello, perché non contento di essere utile solo alla tua
Chiesa, non sopporti che vada perso nemmeno un minuto del tempo
che ti resta — «quidquid temporis tibi superest» — dagli impegni
episcopali, ma tutto lo consumi in simili lavori, la cui utilita non &
circoscritta nei limiti della tua diocesi, ma si allarga a tutta la Chiesa».
Infine, 'anziano pontefice, che sarebbe morto fra nemmeno due anni,
prega Iddio che doni ad Alfonso la buona salute, gli allunghi la vita e
gli accresca le forze per portare felicemente a termine quanto aveva
intrapreso™®

Lunga vita e tanta forza, monsignore ne avra. Ma buona salute
no. «L’anno sessantottesimo di questo secolo - scrisse il
contemporaneo Tannoia —, perché carico di travagli, fu per Alfonso un
anno carico di benedizioni»". Infatti, in agosto — quando stava per
compiere 72 anni — il suo stato di salute peggioro al punto da ridurlo
a «un povero cionco», con la testa piegata sul petto, sicché da dietro
«non vedevan31 che i soli omeri». E per un intero anno non poté dir
messa'”. «lo seguito a star cionco da capo a piedi — si legge in una
lettera del 6 novembre a un redentorista in Sicilia —, e sto contento e
ne benedico Dio, e lo ringrazio che mi da pace e sofferenza»’>
Insieme al buon umore — si potrebbe aggiungere — e a quella vena di
grazioso umorismo, che non gli era mai mancata. «Voi vi sforzate —
disse una volta al medico — [di] mantenermi a forza di pontelle e
forcine, ma un giorno situando una di queste, se troppo lalzate,
caderanno tutte le altre, e ci perderete la fatica». Soleva ripetere,
quasi parafrasando un noto detto napoletano, e con una punta di
sarcasmo: «Si faccia I'ubbidienza al medico, e poi si muoja». Al
parroco di Moiano, che gli chiedeva se la notte riposasse, «il giorno
discaccio mosche, disse lepidamente, e la notte piglio granci». E a un
canonico di Avella: «Tante Volte mi hanno chiamato collo torto,
fintantoché ci sono incappato»'*

° Cfr A. TanNoa, Della vita ed istituto del ven. servo di Dio Alfonso M.
Liguori, III Napoli 1800, pp. 190-191.

Ibld p- 212,

Lettere, 1I, p.120.

Ibld p. 92. ,

‘A Tannola, III, pp. 217- 218.
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_ 2. E’ stato detto che le opere piu belle, anche quelle poetiche e
letterarie, nascono in tempo di amarezze e di:dolore. Se la malattia
non dava tregua al petto e alle ossa di monsignore, questi «<non dava
riposo alla penna e meditava altre opere». In quellanno «carico di
travagli» Alfonso, «penando, perfeziono e fé dare alle stampe un gran
libro che intitold Prattica di amare Gesit Cristo»'. Pratica, non teorie o
accademiche disquisizioni.

Quest’'opera, la ventiduesima tra le cinquantasei scritte durante
'episcopato, aveva cominciato a comporla nell’'autunno precedente, e
pensava che sarebbe stata «la pit divota ed utile di tutte quante le
altre»'®. Quando, verso primavera, era gid compiuta e stava per
andare sotto i torchi, «spero — scrisse all’editore veneto Giambattista
Remondini ~ che sara molto gradita al pubblico e specialmente alle
monache ed altre persone spirituali: poiché ivi si tratta di tutte le virtl
con bellissimi detti e fatti dei santi, che ho trovati con molta fatica che
vi ho speso»"’. Fatica e patire coesistono fruttuosamente in Alfonso. E
se la fatica non & certo di sollievo al patire, questo invece &, in certo
modo, di stimolo a quella. Inoltre, 'ormai «povero vescovo vecchio e
malato», come egli stesso si definiva, aveva fatto voto di non perdere
tempols, e percio talvolta diceva alle monache: «Quando mi scrivete,
scrivete poco, solo il necessario». Con qualcuna si lamentava: «Non ho
un momento di tempo». A qualche altra raccomandava: «Conservatevi
questa lettera e leggetela quando il demonio vuol disturbarvi. Dico
cid, perché io non ho tempo da rispondere; onde ora vi scrivo a lungo
accioché questa vi serva per 'avvenire». E di altre monache arrivava a
dire bonariamente, nel gergo napoletano, «Quelle quattro capo-di-
pezze>>19... - Tuttavia, non manco mai alla buona educazione di
rispondere a chiunque gli scriveva: parenti, principi o prelati; preti,
religiosi o laici. «Io non mi ricordo aver ricevuto lettere vostre —
scrisse a una persona scrupolosa —; ma se mai 'ho ricevute, io
certamente vi ho risposto. E percio se§uitatemi a scrivere, mentre io
molto desidero la vostra salute eterna»”"

15 Ibid., pp. 212, 218. Lo si veda nella edizione critica delle Opere ascetiche,
I, Roma 1933, con note e appendici.

16 Jettere, 111, p. 311,

7 Ibid., p. 318.

18 Cfr C. BERRUTL, Lo spirito di S. Alfonso M. de Liguori, Napoli 1873, pp. 23-
28; la prima edizione & del 1857.

19 Lettere, I, pp. 385 e 370.

0 Ibid., p. 622.
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La malattia, che durante l'episcopato sannita cominciod a
infierire su di Alfonso giad dal quarto anno, quasi non bastassero le
dure penitenze che volontariamente si infliggeva, era come il «basso
continuo» in uno spartito musicale, dove le forzate pause dallo
scrivere — ma mai dal pregare e dal governare la diocesi — non sono
vuoti silenzi o spazi insignificanti. Quando non poteva scrivere — con
la penna d’oca o di gallina —, dettava, limitandosi a porre in calce alla
lettera qualche postilla o solo la firma. Ovviamente, questo non era
possibile per lelaborazione di opere a stampa, fatte di ricerche
bibliografiche, attente letture, prime stesure, correzioni e aggiunte.

Dopo l'uscita a Napoli e a Bassano della Via della salute (1766),
un libro di meditazioni e pratiche devote, «fatto principalmente per
gli ecclesiastici della mia diocesi>>21, Alfonso tra l'estate del 1766,
quando fu assalito da «grave infermita, nella quale — come informo
Remondini — [Z)reso tutti i Sagramenti, ma poi per grazia di Dio mi
sono ristabilito»?, e la primavera del 1767 completd e diede alle
stampe la Verita della fede contra i materialisti. «Una fatica immensa —
confesso —') cominciata da molto tempo, con aver letto innumerevoli
libri»>. Vi aggiunse anche una Confutazione del libro francese intitolato
dello Spirito™* e una Confutazione di un altro libro francese intitolato:
De la prédication™. 1l tutto per complessive 664 pagine in 12°, che
giustamente papa Clemente XIII, dopo esserne stato omaggiato, aveva
potuto solo «cominciare» a leggere. Frattanto, contemporaneamente,
fra una ricaduta e laltra, egli curava anche la sesta edizione — in
nemmeno 20 anni — della Theologia Moralis, uscita la prima volta nel
1748. A tal proposito, per la stesura di un necessario «Avvertimento ai
lettori», il 18 marzo scriveva a Remondini: «Per ora non mi fido di
farlo; perché sto infermo da sette o otto giorni, ed ora ancora mi
trovo a letto, benché, come dicono i medici, linfermitd non &
pericolosa. Subito che stard abile colla testa, lo fard»>°

2! Ibid., 11, p. 280.

% Ibid., p. 289.

2 > Ibid., p. 278.

24 Cfr S. ALrIeR, La critica a Helvétius, in A Dk SpiriTO (a cura di), La figura
e lopera dl Alfonso de Liguori, cit.

* Apparsa anonima a Parigi nel 1766, l'operetta & dell'abate Gabriel-Frangois
Coyer (1707-1782). Di recente ne ho trovata un’ignorata - traduzione italiana,
stampata senza luogo e senza autore nel 1779, che spero di pubblicare e illustrare.
Se avro tempo.

% Lettere, III, p. 295.
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Queste erano “le opere e i giorni” di mons. de Liguori. Tali
erano le condizioni di salute e lo spirito del settantaduenne prelato
“visto da vicino” - per quanto € possibile a pit di due secoli di
distanza —, allorché il 3 marzo del 1767, mercoledi delle Ceneri, da
Arienzo invio la seguente lettera a una suora del monastero della
Visitazione di S. Maria in San Giorgio la Montagna (oggi del Sannio)
in provincia di Benevento?’

Viva Geslt Maria e Giuseppe

Ho ricevuto la seconda sua lettera, ed in risposta le replico
quello stesso le dissi nell’altra mia. Il Signore vuole da V. R., che soffra
con pazienza il male che l'opprime, senza badare a nuove penitenze.
Sicché nello stato presente non deve fare altro, se non uniformarsi a’
divini voleri, e sia sicura che la comunita non soffrira quei travagli che
ella crede, meritre questa le usera tutta la possibile carita. — Frattanto
fidi nel Signore e si ponga nelle sue mani, senza badare ad altro. Piu di
questo non so dirle.

Mi raccomandi al Signore, mentre io non lascio di farlo per V. R.

Non scrivo di proprio pugno, perché non sono in istato, non
reggendomi la testa. E quando occorre scrivere al Papa o & Cardinali,
pure fo scrivere dal mio segretario. Onde compatisca, se non soddisfo
a" suoi voleri. E resto

DiV.R.

Dev. mo ed obbl. mo Servidore

Alf° M Vesc’® di S. Agata

Arienzo, 4 Marzo 1767. '

[PS] Io la raccomando a Gesu Cristo, ma non scrivo di mano
propria, né a’ Cardinali, rié al Papa, perché non mi regge la testa. —

Viva Gesli e Maria.

Come ribadisce Alfonso, la lettera non & di suo pugno, ma
dettata al segretario don Felice Verzella, perché non gli «regge la
testa». E mi sembra sia l'unica volta che il mittente esplicita nella
corrispondenza epistolare il motivo per cui & costretto a cid,
giustificandosi, e comunque scusandosi, poiché in tale stato, di suo
pugno, non scrive nemmeno a cardinali o a papi. Difatti, la richiesta
di rinuncia all’ep1scopato, rivolta per la terza volta a Clemente X111
poco tempo prima - e che perd non fu inoltrata a Roma® -, fu solo

27 In A. SAMPERS, 32 epistulae S. Alfonsi, cit.,,p. 328.
28 Cfr TH. ReY-MeRMET, 1T sainto del secolo dei lumi. Alfonso de Liguori, trad.
it. Roma 1982, p. 700.
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. . . 29
abbozzata e firmata da lui, ma venne scritta dal segretario™.

Evidentemente, la suora, nella precedente seconda sua lettera, si era
lamentata (per motivi di discrezione?) o aveva espresso il desiderio
(per avere un ricordo autentico?) di una risposta autografa. «Onde
compatisca - le dice Alfonso —, se non soddisfo a’ suoi voleri». Ma pur
non potendo, egli cerca di accontentarla e, oltre alla firma, scrive di
nuovo, di proprio pugno, quanto gia scritto dal segretario, cioe il
motivo di tale forzata mancanza e I'assicurazione della sua preghiera
per lei. Questo post-scriptum del mittente sarebbe, dunque, una inutile
ripetizione, se non fosse — come invece realmente & — una delicata
nota di accondiscendenza verso la suora destinataria. Ma chi era costei?

3. Il p. Frédéric Kuntz, archivista generale redentorista dal 1879
al 1905, trascrisse la succitata lettera, segnando in calce: «Conforme
alloriginale che si conserva nel monastero delle Salesiane di S.
Giorgio». Oggi non pitu. Ma nel 1894, in Briefe des hl. Kirchenlehrers
Alfons M. von Liguori (vol. IIl, Regensburg, pp. 786-787), apparve una
versione tedesca della lettera, e nel 1961 fu pubblicata per la prima
volta nello «Spicilegium Historicum C.SS.R.». Dove, da una nota del
p. Andreas Sampers si apprende che nell’Archivio generale di Roma
(LIX 20) si conservava — poiché ora non c¢’e¢ — anche un manoscritto
dell'Ottocento (pp. 35, cm 13.5 x 9.5) intitolato Ristretto della vita e
delle virtis della nostra on.ma e car.ma Madre Maria Geltrude Falagiani,
una delle fondatrici di questo monastero di S. Giorgio la Montagna,
venuta dal nostro monastero di Pescia in Toscana, e morta qui ai 27
luglio 1785 in eta di 77 anni, avendo qui passati 46. Alla trascrizione
della lettera (pp. 37-40) seguiva una nota esplicativa delle suore: «La
suddetta lettera di S. Alfonso si suppone indirizzata alla nostra Madre
Fondatrice Maria Geltrude Falagiani» Il successore di Kuntz, p.
Edouard Biihrel, annotd a sua volta: «Mais ce n'est qu'une sup-
position». Ovviamente, il nome della destinataria, non I'identita del
mittente.

Tuttavia, che la destinataria fosse suor Maria Geltrude Falagiani
¢ pit che probabile, solo che si consideri la maggiore stabilita e la
“certezza” della memoria comunitaria in gruppi logisticamente ben
circoscritti e culturalmente ben “ritualizzati”, come lo erano una volta
1 monasteri di clausura. Ma va anche considerato il fatto che la lettera
alfonsiana fu scoperta da Kuntz dopo il 1887 — anno dell'edizione

% In A. SamPpERs, 32 epistulae, cit., pp. 325-327.
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delle Lettere di S. Alfonso, in cui essa manca — e prima del 1894 —
anno della sua pubblicazione in Briefe —, e questo fa ritenere che
l'indicazione data dalle visitandine (o salesiane) di San Giorgio sia pitt
che attendibile, in quanto tra loro c’erano ancora religiose che
avevano vissuto con chi era stata educanda, novizia o consorella della
Falagiani, come, ad esempio, suor Anna Teresa Capozzi di San
Giorgio morta a 83 anni nel 1828 e suor Maria Serafina Mancini di
Castelbaronia morta a 84 anni nel 1834. In pit, la Falagiani, defunta
nel 1785, fu I'ultima sopravvissuta delle cinque fondatrici e una suora
domestica che, da Roma nel 1737 e da Pescia (Pistoia) nel 1738,
giunsero a San Giorgio. Cid avrebbe reso piu difficile una eventuale
confusione della destinataria di una lettera cosi “importante”. Anche
se un’altra fondatrice, suor Geltrude Maria Feroci — si noti l'inversione
dei nomi — alla data della missiva era ancora viva, essendo morta nel
1776. Infine, avrd pure una certa consistenza probatoria -
ladeguatezza della lettera con «la vita e le virti» di suor Maria
Geltrude Falagiani descritte nel citato Ristretto, una volta custodito
nellarchivio redentorista e ora inspiegabilmente disperso.
Fortunatamente pero, tra le carte che raccolsi a San Giorgio una
ventina d’anni fa, per comporre la storia di quel monastero
settecentesco™’, conservo ancora una copia — di diverso formato ma di
eguale contenuto — di quel Ristretto, che qui pubblico in appendice, e
che pud permetterci qualche soddisfacente risposta alla precedente
domanda: chi era costei?

Quando nel marzo del 1767 il corriere con la lettera di Alfonso,
che risiedeva in Arienzo, dopo aver percorso una cinquantina di Km e
attraversato Arpaise, Montesarchio e Benevento, giunse al monastero
della Visitazione dell'odierno San Giorgio del Sannio, il paese si
chiamava ancora San Giorgio la Montagna, per indicare la sua antica
appartenenza alla «cittd» di Montefusco, capoluogo di Principato
Ultra®!. Posto tra Benevento, enclave pontificia, e Montefusco, sede di
rinomate carceri e della Regia Udienza, alla quale ricorse anche

%0 ofr A. D SpirITO, Nobildonne, sante e diavoli in convento, in «Studiumn, n.
4 (1993), pp. 603-636. '
! Cambid nome nell'agosto/settembre del 1929 per volere dell'oriundo
Arturo Bocchini, capo della polizia fascista. Tuttora, all'ingresso del monastero, sul
cancello in ferro battuto si legge: «Istituto della Visitazione S. Maria di S. Giorgio la
Montagna Aprile 1929».
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mons. de Liguori’?, era feudo di casa Spinelli®. La stessa che
possedeva dal 1730 la Terra di Frasso — circa 2.600 abitanti- nella
diocesi di Sant’Agata dei Goti, e che a Napoli risiedeva nel borgo dei
Vergini, non distante dalla casa paterna di Alfonso al sopportico Lopez
e dal palazzo del fratello Ercole in via S. Maria Antesaecula, dove
Alfonso dimorava quando, anche da vescovo, si recava a Napoli**.
Cosi come fece nell’estate del 1767 (& ancora I'anno della lettera in
esame) per circa due mesi. In quel tempo nei pressi, «fuori Porta San
Gennaro», abitava anche il principe di San Giorgio Luigi Specioso
Spinelli (1716-1767), che, ammalato e curato con vescicanti e latte di
somara, pure mori il 4 novembre di quell’anno.

E’ molto probabile che il vescovo di Sant'’Agata e il principe di
San Giorgio si siano incontrati anche in quella triste occasione, poiché
il segretario vescovile cita lo Spinelli tra i principi che avevano
«speciale stima e devozione per Monsignore». Inoltre, tra le due
famiglie de Liguori e Spinelli, c’era una lontana parentela: la nonna.
paterna di Luigi Specioso era Lucrezia Longo Minutoli dei marchesi di
San Giuliano, e di questa stessa casa era la prima moglie di
. Vespasiano de Liguori, fratello del trisavolo di Alfonso e bisavolo di
Rachele, prima moglie nel 1732 di suo fratello Ercole®. C& poi da

2 cfr A TanNola, III, p. 309. Ma, diversamente da quanto si legge in
REY-MERMET, cit., p. 657, il canonico di Sant'Agata, Marco Petti, e il chierico di
Moiano, Giuseppe de Luca, due scandalosi concubini, non furono rinchiusi in quelle
carceri. Sordi ai paterni inviti di Alfonso, che «ne diede parte al re», I'uno sconté la
pena prima nelle sue carceri (dell'episcopio) e poi in un convento di frati; l'altro in
quelle di Nevano, nel Castello dTschia e altrove (Cfr A. TanNoia, III, pp. 40-43).
Furono, invece, carcerati a Montefusco una donna maritata, che da molti anni
viveva «in pubblico concubinato con un gentiluomo primario della cittd», che si
diede alla latitanza, e uno «sciagurato gentiluomo che aveva infame commercio con
una maritata abbandonata», la quale perd fu carcerata in Sant'Agata (Cfr A. TANNOIA,
111, pp. 44 44a)

® Cfr A. DE SpIRITO, Dai tempi dei Longobardz ai principi Spinelli. I primordi
di San GlOTg‘LO del Sannio, in «Samnium», n. 1-4 (1992), pp. 116-130.

* Cfr 0. GreGORIO, La casa abitata a Napoli da Sant'Alfonso de Liguori, in
SHCSR, 20 (1972), pp. 324-335. Poiché spesso a indicare un luogo e a conservare
una memoria vale pili una semplice lapide che un ponderoso volume, qualche anno
fa proposi ai redentoristi di apporne una in loco, in occasione del tricentenario della
nascita del Santo. Ma la mia proposta, come quiella avanzata trent'anni prima da R.
Telleria e O Gregorio, resta ancora un auspicio.

® Per la testimonianza del segrétario vescovile Cfr Notitiae Rd. Felicis
Verzella, cit., p. 436; per la prima moglie di Vespasiano Cfr'R. TELLERiA, Duo nova
documenta super familia de Liguoro, in SHCSR, 7 (1958), p. 211. Una nipote del
principe Spinelli, Maria Teresa, nata a San Giorgio il 10 marzo 1766, ebbe come
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ritenere che gli Spinelli, che nella primavera del 1722, con i
Capecelatro, i Carafa, i Filomarino, i Ruffo e «il Signore don Giuseppe
de Liguori e il Signore don Alfonso suo figlio», parteciparono agli
Esercizi spirituali tra i missionari lazzansu di- piazza dei Vergini a
Napoli, appartenessero a questa famiglia®.

E’ certo, comunque, che il principe e il vescovo ebbero dei
contatti o a Napoli o a Sant'Agata o ad Arienzo o anche a Frasso,
probabilmente nella prima visita pastorale iniziata il 20 giugno 1764,
e dove monsignore si trattenne fino alla.fine di luglio. Quantomeno, i
due si conoscevano, seppure indirettamente, dalla fine di quell’anno,
quando per lerezione di una parrocchia filiale voluta da Alfonso,
Parciprete di Frasso, don Francesco di Filippo, gli si opponeva «anche
con ricorso al Principe»”’. Costui, tra i sette fratelli e sorelle, ne aveva
tre gesuiti. Uno di loro, forse il p. Giovanni Spinelli, docente al
Colleg1o Massimo e nel 1765 rettore del Collegio di S. Giuseppe a
Chiaia®®, aveva provveduto a far studiare un ragazzo di Frasso, «figlio
di un povero artista», portandolo con sé a Napoli. Ma dopo
I'espulsione dei gesuiti dal regno il 20 novembre 1767, un non meglio
precisato «Consiglier Spinelli» ottenne dal re al giovane, rimasto
«abbandonato», una cappellania per essere ordinato prete, e chiese ad
Alfonso le lettere dimissoriali. Ma questi gliele rifiutd, finché il
candidato non fu da lui esaminato, come tutti gli altri®®

", Ma torniamo al monastero della Visitazione di San Giorgio.
Quel paese contava allora si e no 800 abitanti, compresi una trentina

padrino, per procura, al battesimo il principe della Riccia e barone di Airola, don
Bartolomeo de Capua (11792), molto devoto di mons. de Liguori, il quale gli scrisse
almeno 23 lettere.

® Cfr R. TELLER(A, San Alfonso Maria de Ligorio. Fundador, Obispo y Doctor,
1, Madrid 1950, p. 81. A. Tannoia (11, p. 301) parla anche di una non identificata D.
Caterina Spinellj, educanda tra le benedettine di S. Marcellino, che Alfonso torno a
visitare nell'autunno del 1761. «Trovandola quasi boccheggiante, “Caterina, le disse,
volete vivere o.morire?”. “Voglio vivere”, rispose la giovinetta. Alfonso, avendola
~ segnata con la croce, “Vivrai, le disse, ma fatevi santa”. Nellistante migliord D.
Caterina, professd in seguito e fu un'ottima religiosa». L'episodio, nonostante sia
- narrato’ con -precisi ' particolari, & ignorato sia dalla b1ograﬁa di Telleria sia di
vRey—Mermet

a7 CfrA Tannoia, IIL, p. 117 e Lettere, I, p. 549.

. ® Tutti oriundi di San Giorgio, Giovanni nacque il 27 giugno 1722 ed era
anco;a’viv'o a Roma nel 1785; Domenico il 4 agosto 1723 e insegnd al Collegio dei
Nobili eral Massimo; Emanuele il 17 giugno 1728 e fu missionario a Benevento e a
' Napoh Era particolarmente dedito alle confessioni.

CfrA TANNOIA, I, p. 142.
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di frati minori, che da 80 anni abitavano il cinque-seicentesco
convento dellAnnunziata®, e P'abate-curato con i sei o sette canonici
della chiesa collegiata. Fatta costruire dal principe Carlo III Spinelli
(1678-1742), padre di Luigi Specioso, la nuova chiesa era posta tra il
suo palazzo e il monastero della Visitazione, pensato e voluto per
rinchiudervi le figlie. Era il diciassettesimo in Italia dallinizio
dell'Ordine, sorto in Francia nel 1610 per opera di Francesco di Sales
(1567-1628) e Giovanna Francesca Frémyot di Chantal (1572-1641).
Ma era il terzo nel regno — dopo Napoli (1691) e Palermo (1731) —, e
fu inaugurato il 10 giugno del 1737 da quattro suore inviate dalla
Visitazione di Roma (1671), per volonta del papa Clemente XII*'.
L’anno dopo, in sostituzione della superiora, suor Maria Francesca
Renzuoli (1670-1737), morta dopo soli 70 giorni, e di una suora
domestica, che divenuta quasi cieca dovette tornare a Roma, giunsero
dalla Visitazione di Pescia in Toscana, altre due «fondatrici»: suor
Maria Eletta Berni di 32 anni e suor Maria Geltrude Falagiani di 31.

4. Oltre alla citth di Benevento, dove Alfonso tenne una
memorabile missione dal 16 novembre al 12 dicembre 1755%, oltre
Cerreto Sannita, dove il vescovo «lo volle a beneficio del suoi
diocesani» nel 1759*, e oltre ai paesi della diocesi santagatese, non
risultano altre localita del Sannio (beneventano) da lui visitate. Forse
nemmeno Sant’Angelo a Cupolo, dove peraltro € molto probabile —
anche se non sufficientemente documentato™ — che egli sia stato dopo
lapertura, avvenuta nel 1755, di quella prima casa redentorista fuori
del regno. Né vi sono documenti che certificano una sua presenza nel
vicino San Giorgio. A meno che non si voglia ipotizzare una sua visita
proprio a quel monastero, durante la lunga missione di Benevento;
oppure nel settembre/ottobre 1760, durante il succitato ritorno da
Sant’Angelo a Cupolo ad Avellino, dove si fermd per una seconda
missione — dopo quella del 1752 - e, invitato dal nuovo vescovo
Gioacchino Martinez, assistette al saggio letterario solitamente svolto

* Cfr A. De SPIRITO, Il convento dei Minimi a San Giorgio del Sannio nei secoli
XVI e XVII, in «Rivista Storica del Sannio», 3 (1995), pp. 177-203.
4 Cfr A. Dk SpiriTO, Nobildonne, cit., pp. 611-619.
* Cfr A. DE SpIRITO, Antropologia di una presenza, in A. DE SpriTO (a cura
di), La ﬁgura e Uopera di Alfonso de Liguori, cit.
CfrA TANNOIA, II, p. 276.
# Cfr O. GREGORIO, S. Angelo a Cupolo prima fondazione estera redentonsta,
in SHCSR, 3 (1955), p. 404.
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il sabato dagli alunni del seminario, del quale apprezzo il livello degli
studi, insieme ai compagni Villani, Margotta e De Robertis®. L’ipotesi
— e la storia, come ogni scienza, & fatta pure di ipotesi serie, anche se
non sempre puntualmente verificabili — di una sua visita al monastero
di San Giorgio, dove c’era anche la nipote del cappellano maggiore
del regno, mons. Celestino Galiani (1681-1753), ben noto ad Alfonso
per le vicende della sua congregazione, nasce dal fatto che la lettera a
suor Falagiani sarebbe una delle poche - se pur ve ne sono
nell’epistolario alfonsiano —, in cui mittente e destinataria si scrivono,
senza essersi mai visti o incontrati né prima né dopo.

Certo & che nella primavera del 1760, precisamente dal 17
maggio, sabato dell’Ascensione, i redentoristi di Sant’Angelo a Cupolo,
il cui rettore era p. Andrea Villani, svolsero a San Giorgio una
missione®®. In seguito, quasi fino alla chiusura del loro collegio,
avvenuta nel 1984, essi non vi mancarono, con scadenze pitt 0 meno
ravvicinate, per predicazioni, confessioni e assistenza spirituale in
occasione di qualche solennita liturgica o festa religiosa, come quella
in onore di un discepolo di Alfonso, il fratello coadiutore Gerardo
Maiella (1726-1755), canonizzato nel 1904". Per quanto riguarda il
monastero della Visitazione, una specifica se pur sporadica assistenza
spirituale & segnalata la prima volta nel 1770, quando a far da
superiora era proprio suor Maria Geltrude Falagiani. In quel tempo,
«avendo avuto come confessore straordinario — quello ordinario era
un canonico della chiesa collegiata — uno dei missionari della
Congregazione del SS. Redentore, questi insinud alle religiose di
erigere nel giardino un Monte Calvario»™ :

* La notizia & riferita da G. ZIGARELLI, Storia della cattedra di Avellino e dei
suoi pastorti, II, Napoli 1856, pp. 176-177. E’ invece del tutto fantastica — anche se in
qualche modo spiegabile — la credenza di una visita di Alfonso a Montefusco,
riportata in un giornale del 1933. Cfr F. BALDASSARRE, Teresa Manganiello (1849 -
1876). Tradzzlonl orali, Pietradefusi (Avellino), 1997, p. 134.

4 Archivio Parrocchiale di San Giorgio del Sannio, Congregasioni Capltulan
dal 1749 al 1803, p. 54. Il p. Andrea Villani, nato a Mercato Sanseverino (Salerno)
nel 1706 e morto a Pagani nel 1792, fu vicario generale delllstituto e primo
successore del fondatore.

47 Cfr A. DE SpiriTO, La devogione gerardina in San Giorgio del Sannio, in
«San Gerardo», ottobre 1976, pp. 19-21; Ip., Un pellegrinaggio di tanti anni fa, ibid.,
dicembre 1977, pp. 9-12.

Memorie notabili [...] del monastero salesiano di S. Giorgio la Montagna
(1739-1825). 11 fascicolo manoscritto, consultato nella surricordata indagine iniziata
nel 1979, si compone di 88 fogli non numerati. Per questa citazione, f. 31. Nella
Cronaca del Collegio di Sant‘Angelo a Cupolo (Archivio Redentorista di Pagani), dopo
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Di pie «insinuazioni», anche di tipo esistenziale, come quelle
riguardanti la scelta dello stato, preferibilmente religioso o claustrale,
non erano per nulla... avari né Alfonso, né i suoi o altri missionari. E,
pure quando limportante scelta era gia stata fatta, una coinvolgente
missione popolare poteva sempre lasciare il segno anche in un
chiostro di per sé ben regolamentato e dove «losservanza stava in
fiore»™. Suor Maria Maddalena Antonini, la prima domestica che nel
1763, a soli 33 anni fini la sua vita nella Visitazione di San Giorgio,
«da qualche anno» si era molto applicata, come si legge nel Ristretto
della sua vita, alla mortificazione dei sensi, particolarmente quello
della vista, «avendo fedelmente compito la risoluzione che prese
sentendo una missione: di privarsi di vedere tutto cio che lusmgar
poteva la sua curiosita, anche a riguardo delle funzioni piti sante» 0
La missione era quella di tre anni addietro, predicata dai redentoristi
nella chiesa collegiata, dalle cui grate assistevano le suore. In quella
occasione, se non in quelle prediche, i missionari certamente
parlarono anche del loro fondatore. : .

Costui nel frattempo, per usare un’espressione del Tannoia,
mentre essi «si affaticavano con la voce, [lui] in Nocera operava colla
voce e con la penna». Infatti, dopo aver pubblicato I'Apparecchio alla
morte (1758), che per la diffusione avuta nel regno e altrove fu come
«una general missione», e dopo aver pubblicato Del gran mezzo della
preghiera (1759), apprezzato anche dal famoso cattedratico Antonio
Genovesi”', Alfonso stava per dare alle stampe La vera sposa di Gestt
Cristo, cioé la monaca santa (1760). A suo giudizio, lopera «pilt bella
e piu faticata, perché vi & un compendio (per cosi dire) di quanto

170 anni, viene ancora segnalata una qualche assistenza alle visitandine di San
Giorgio. 11 p. Pietro Barone (1868-1946), dal 12 al 21 novembre del 1939 vi predica
gli Esercizi spirituali, e ne riceve in cambio «un conopeo, un corporale e cinque.
palle» (che non servivano per giocare, ma erano dei quadrati di lino bianco per
coprire il calice); il 5 novembre dell'anno appresso vi tornd come confessore
straordinario; il 28 gennaio del 1941 anche per un discorso nella festa di san
Francesco di Sales; poi ancora il 17 maggio e il 19 giugno per la predica sul Sacro
Cuore di Gesu; infine, il 22 maggio del 1942, perché «chiamato dalla superiora».

* Notigie edificanti su le virtuose agioni della madre suor Angela Seraﬁna
Buzii, Benevento 1762, p. 60.

S0 Vite di tutte le religiose, domestiche ed educande morte in odore di santzta .
in questo monastero di S. Giorgio la Montagna. 1l fascicolo manoscritto, consultato nel
1979, si compone di 189 fogli non numerati. Per questa citazione, f. 34.

1 Cfr A. TannoIa, II, pp. 285, 292-293; O. GREGORIO, Sant'Alfonso e l'abate
Genovesi, in «Rivista di Studi Salernitani», 5 (1970), pp. 405-413. ‘
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hanno scritto tutti gli altri autori per fare una monaca santa»"2. 11 22
giugno 1766 egli poteva rassicurare Peditore veneto: «I monasteri
miei di monache gid da un pezzo se ne son provvedute»; e il 16
novembre 1767 — otto mesi dopo la lettera inviata alla Falagiani —:
«L'opera delle monache gia si & sparsa dappertutto»; e alcuni mesi
appresso: «In Napoli, per qauante ristampe qui fatte dai nostri [librai],
ne son pieni i monasteri»’ . Anche quello di San Giorgio? Non si sa.

Ma c’¢ da supporlo.

E’ vero che, come osservava il fondatore, «li nostri Padn non
hanno quella facilitd di smaltire i libri che hanno i librari»>*. E’ anche
vero che Alfonso, gia ottantenne, dispiacendosi che «da alcuni de’
nostri si & introdotto lo stile pulito, e si va lasciando lo stile familiare e
popolare», un giorno si sfogd con un redentorista, scrivendogli: «Ma
io ho la mala fortuna che i libri miei sono letti dagli altri, ma non da’
miei Fratelh col pen51ero che dalle prediche mie non si ricava niente
di buono»>>. Ma & altrettanto vero che la innumerevole quantita di
ristampe de1 suoi libri, ancor vivente e dopo morto, si spiega anche
con la diffusione fattane dai suoi religiosi. Mentre lui era vescovo,
c’era un redentorista che se ne occupava in modo specifico. E quando
questi mori, Alfonso scrisse a Remondini: «Circa poi le stampe ch’egli
aveva in mano, penso forse ch’esso n'abbia lasciata I'incombenza a
qualche altro Padre; [...] Del resto, difficilmente si trovera un altro
Padre che abbia 'abilita del p. Ferraio, il quale smaltiva i libri, non gia
con contanti, ma per via di messe, ch’® una cosa di gran fastidio»"’. Se
i redentoristi si astenevano dal vendere i libri del fondatore durante le
missioni, onde evitare facili sospetti di lucro, certamente non
mancavano di suggerirli e raccomandarli nelle catechesi, nelle
confessioni, nelle direzioni spirituali dei devoti. Anche Gerardo
Maiella, che per sei anni fu fratello laico nell'Istituto alfonsiano, e che
non risulta abbia mai partecipato, come altri fratelli coadiutori, a
qualche missione popolare”, quando andava in giro per la questua

52 Lettere, 111, p. 117.

%3 Ibid., pp. 288, 311, 322.

** Ibid., p. 322.

%% Ibid., 11, p. 381. Per lo stile delle pred1che Cfr A. DE SpiriTo, Alfonso de
Liguori e leloquenza popolare. La familiarita del linguaggio, in «Studium», n. 6
(1997), pp. 827-844.

S Lettere, III, p- 322. Il p. Geronimo Ferrara, nato a Teora (Avellino) nel
1715 fu consultore generale e mori a Sant’Agata dei Goti il 23 agosto 1767.

57 Cfr A. DE SPIRITO, La presenza redentorista in Irpinia. Da Alfonso de Liguori
a Gerardo Maiella, in «Ricerche di storia sociale e religiosa», n. 51 (1997), p.191.
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portava con sé un «mazzetto di librettini», ri§uardanti per lo piu la
Passione di Gesti Cristo, per darli a preti e laici™.

" Se, dunque, € cosi che le visitandine di San Giorgio, e suor
Maria Geltrude Falagiani in particolare, vennero a conoscenza di
mons. de Liguori, e molto probabilmente anche di qualche sua opera
ascetica, ¢ certo che sapevano della sua notorieta gid alcuni anni
prima. Quando cioé, nel 1755, mons. Francesco Pacca, arcivescovo di
Benevento (1752-1763), lo volle in cittd per una grande missione
lunga quasi un mese>. Se la sua eco giunse fino a Roma®, non poté
non essere captata anche dalle orecchie — sebbene nascoste dal velo —
di quelle monache distanti appena sei miglia, e che avevano come
delegato vescovile e direttore di spirito uno scolopio e un gesuita,
proprio di Benevento. Ma anche lipotesi di una conoscenza di Alfonso
tramite il principe del luogo, Luigi Specioso Spinelli, suo «devoto», e
al contempo benefattore di quel monastero, che suo padre aveva
voluto e mons. Pacca chiamava «il gioiello della mia diocesi»’’, non &
da sottovalutare. Infatti, le due sorelle del principe, Serafina (1717-
1784) e Felice (1718-1782), divenute suor Marianna e suor Maria
Clementina, vivevano nella Visitazione di San Giorgio fin dal 1737,
essendo state le prime ad essere ricevute dalle fondatrici romane®,

Una di queste, suor Angela Serafina Buzi (1685-1760),
superiora per 18 anni, in una lettera del 1751 agli altri monasteri
dell'Ordine, scriveva a proposito delle due visitandine giunte da
Pescia, cioe Berni e Falagiani: «Queste due care sorelle sono dotate di
molti talenti, di gran buon’esempio per la loro osservanza, di molto
aiuto a questa nascente casa»’>. Quando la Berni moni il 12 settembre

58 Cfr G. CaONE, Notizie della vita del fratello laico Gerardo Maiella del SS.mo
Redentore, manoscritti editi da N. FERRANTE e A. SAMPERS, in SHCSR, 2 (1960), p. 273.

% Alle prediche di Alfonso in cattedrale assistettero anche l'arcivescovo, i
canonici e il seminarista... Giuseppe Maria Galanti. Cfr A. Dg SpIrITO, Antropologia di
una presenza, in A. DE SpIriTo (a cura di), La figura e Uopera di Alfonso de Liguori, cit.
A ricordo di quella missione, nel Il centenario della nascita del Santo, con il
consenso del Capitolo metropolitano, il 13 settembre 1997 nella basilica cattedrale
fu posta una epigrafe marmorea, composta dal sottoscritto e sponsorizzata insieme
al direttore del locale Istituto Superiore di Scienze Religiose, don Mario ladanza.

% Cfr A. TANNOIA, II, pp. 264-265.

®! Cfr Notigie edificanti, cit., p. 40.

62 Cfr A. Dk Spirito, Nobildonne, sante e diavoli, cit., passim.

% Notigie edificanti, cit., p. 29. Aggiorno il cognome Buzij o Buzii in Buzi.
Di ciascuna religiosa citata segnalo la provenienza e l'anno di morte, perché dati di
prima mano; ma anche perché la spiritualita visitandina voleva eguaglianza tra le
suore, anche dopo morte.
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1766 — poco prima dellinvio della prima lettera della Falagiani ad
Alfonso —, la comunita si consolava col fatto che la sua compagna era
ancora in mezzo a loro, e «ci edifica con la sua-virti"*, A poco pitt di
un anno dalla scomparsa di costei (1785), che era stata «per
moltissimi anni» anche maestra delle novizie, una domestica, suor
Maria Irene Ricciuti, nel delirio di morte esclamava: «Oh come & bello
il Paradiso! Presto, presto al Paradiso. La Madre Maestra mi ci
chiama. Oh quanto ¢ bella la Madre Maestra! Come sono belle le
nostre sorelle, che mi vogliono con esse al Paradiso>>65.

5. Dovremmo accontentarci di queste tre “pennellate”, per un
essenziale abbozzo della fisionomia spirituale e dello stile di vita
dell'unica visitandina corrispondente di Alfonso®®? Un po’ poco, visto
le due sole lettere — non pervenuteci — e due risposte, di cui
conosciamo solo la seconda, mentre possiamo supporre il contenuto
della prima. «Ho ricevuto la seconda sua lettera — dice Alfonso — ed in
risposta le replico quello stesso le dissi nell’altra mia». Ma, tra le
claustrali conosciute o imparentate con lui, si tratta davvero dell’'unica
visitandina?

Un noto studioso ha affermato, senza citare alcuna fonte, che
Alfonso invitd «tutte le sue nipoti ad abbandonare il mondo e nove di
esse Pascoltarono»’’. La notizia & chiaramente infondata; mentre da
un’accurata indagine risulta quanto segue. Due sorelle di Alfonso,
Barbara (suor Maria Luisa) e Anna Maria (suor Marianna) furono
monache tra le francescane di S. Girolamo, a Napoli. Due nipoti — e
non nove —: Teresa de Liguori (suor Maria Teresa) visse fra le
benedettine di S.-Marcellino e Geronima del Balzo (suor Maria Rosa)
tra le domenicane della «Sapienza». Di due cugine di secondo grado,
per parte di padre, cioe figlie di Francesco de Liguori, principe di

%% Cfr Vite di tutte, cit., p. 38.

% Ibid., pp. 100-101. La trentacinquenne suora, nata «poco distante da San
Giorgio», mori «di resipola con una ben ardente febbre», il 2 novembre 1786.

% Non prendo in considerazione la gia citata lunga lettera del 29 ottobre
del 1730 (Lettere, I, pp. 1-8) alle «Visitandine» di Scala prima che si costituissero in
Ordine del SS. Salvatore (13 maggio 1731), e poi del SS. Redentore, approvato da
Benedetto XIV nel 1750. Pur avendo adottato la Regola e vestito l'abito della
Visitazione nel 1720, il loro monastero non era sorto da un altro dell'Ordine, né era
stato avviato da qualcuna di quelle suore. Cfr TH. REy-MERMET, op. cit., pp. 272-273.

7 R. DE Malo, Illuminismo e antilluminismo nel reame di Napoli, in
IMluminismo meridionale e comunita locali, a cura di E. NARciso, Napoli 1988, p. 20.
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Presicce, Teresa fu carmelitana «al SS. Sacramento»”® e Antonia
benedettina in S. Marcellino. Per parte di madre, una zia, Cecilia“
Cavalieri (suor Maria Francesca) professd tra le cappuccinelle «a
Pontecorvo», dove fu educanda anche la madre di Alfonso, donna
Anna (1670-1755), e due cugine scelsero la Visitazione diS. Maria.
Quest’ultima notizia & di prima mano.

Nella Vita di don Emilio Giacomo Cavalieri (1663-1726), zio di
Alfonso e vescovo di Troia, scritta da don Giovanni Rossi e stampata a
Napoli nel 1741, si legge che un fratello del prelato era «il vivente
oggi Signor D. Giuseppe, che dopo aver meritato i posti piu
riguardevoli della toga, ed in Napoli e nello Stato di Milano, Pabbiam
veduto Reggente del Regio Collateral Consiglio finché questo supremo
tribunale ¢ durato in Napoli». Sposato con donna Anna Gizzio, egli
aveva cinque figli, cioé tre maschi: «uno ne’ chiostri, I'altro nelle
toghe, e il terzo nelle armi graduati»; e due femimine, «religiose
d’esemplari costumi». Ma non si aggiunge altro. Nella recente e per
tanti aspetti esaustiva biografia alfonsiana di Rey-Mermet si legge che
don Giuseppe Cavalieri, zio di Alfonso, era padre «di un domenicano
e di due visitandine». Ma non si indica la fonte, e di queste ultime si
ignora anche il nome. Dopo non brevi ricerche, ho appurato che le
due cugine, quasi coetanee di Alfonso, una, al secolo Antonia (1690-
1769), si chiamava suor Maria Anna Teresa, Paltra, al secolo Elena
(1693-1768), si chiamava suor Maria Luisa. Ambedue educande, 'una
a 12 anni, l'altra a 10, fecero la professione religiosa rispettivamente
nel 1707 e nel 1713, e furono con una loro parente, suor Anna Maria
Serafina Mastrilli (1667-1747), tra le prime 20 monache della
Visitazione di Napoli, sorta nel 1691%

Come in altri monasteri, anche in questo, allora ubicato
all«Infrascata», nel quartiere Cesarea (oggi via Salvator Rosa),

® Dove mori nel 1724 non ancora ventunenne. Da bambina era stata
promessa sposa ad Alfonso, che molti anni dopo (1761) ne scrisse la biografia. Cfr
M. DE MEULEMEESTER, Bibliographie générale des écrivains rédemptoristes, I, Louvain
1933, pp. 117-118.

% Dal Libro del Noviziato e dal Libro degli Atti Capitolari del monastero della
Visitazione di Napoli (via Eremo Camaldoli), che ringrazio sentitamente nella
persona dell'archivista suor Bianca Margherita Quercia. Intanto, se & certo la data. di
morte di suor Maria Anna Teresa, 8 maggio 1769, lo & un po’ meno quella della
sorella, che, come era consuetudine, sottoscrisse di suo pugno la professione dei voti
il 21 novembre di ogni anno fino al 1767. Sulla fondazione della Visitazione di
Napoli cfr Année Sainte des Religieuses de la Visitation Sainte-Marie, XI, Annecy-Lyon
1870, pp. 106-125.
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Alfonso si sara recato pit volte da missionario o da vescovo — e perché
non anche da fanciullo con la mamma? -, quando trovandosi a Napoli
era richiesto per confessioni e predicazioni. Certamente vi fu nel
marzo del 1748 «per un sermone», invitato da quelle religiose, la cui
superiora era allora sua cugina, suor Maria Anna Teresa. Anche nel
1756, dopo la missione di Benevento, fu invitato a celebrare nella
loro chiesa. Ma egli si scuso, spiega con qualche severitd Tannoia,
perché «certi inviti di pura cerimonia o di sterile devozione non [gli]
erano graditi; richiesto [invece] per un sermone, le compiacque».
Possibile che una messa, e per di piu celebrata da Alfonso, fosse pura
cerimonia? Sterile devozione?... Egli vi tornd nuovamente, questa
terza volta da vescovo, il 21 agosto 1767 — ancora 'anno della lettera
in esame —, essendo stato «invitato a dir messa in questa festa» dalla
superiora, che era di nuovo sua cugina. E, «perché devoto della Beata
Chantal, vi andd con suo compiacimento»’’. Quel giorno la fondatrice
dell'Ordine della Visitazione, di cui Alfonso due mesi prima aveva
letto (o riletto) la biografia, veniva solennemente dichiarata santa.

E’ interessante notare come la Pratica di amar Gesit Cristo, che
Alfonso cominciod a scrivere poco dopo, e che riteneva «la pit divota
ed utile» delle sue opere, inizia con un insegnamento di Francesco di
Sales e termina con l'esempio di Giovanna Francesca di Chantal: il
Padre e la Madre della Visitazione. La scelta e 'accostamento non
sono casuali, poiché I'esempio finale rappresenta la messa in pratica e
il coronamento della tesi portante dell’'opera, illustrata con le parole
iniziali dellinno all’amore di san Paolo: «Caritas patiens est, benigna
est ..» (1 Cor 13). Comincia, dunque, Alfonso: «Alcuni, dice S.
Francesco di Sales, mettono la perfezione nell’austerita della vita, altri
nell'orazione, altri nella frequenza de’ sagramenti, altri nelle limosine;
ma s’'ingannano: la perfezione sta nellamar Dio di tutto cuore». E
termina con l'esempio della Chantal, che per 41 anni fu afflitta da
tentazioni e pene di spirito, ma «conservava il volto sereno, era dolce
nel conversare, - continuamente tenea lo sguardo fisso in Dio,
riposando nel seno della divina volonta».

Si deve, pertanto, proprio alla Chantal (e un poco anche alla
mia ventennale passione per la storia nascosta delle donne — o storia

7 Cfr A. TANNOIA, II, pp. 203 e 267; III, p.203. 11 2 luglio del 1767, festa
della Visitazione di Maria, Alfonso scrisse alla benedettina suor Brianna Carafa:
«Lessi, giorni sono, nella Vita della B. Giovanna di Chantal, ch’ella per anni 41 pati
un'orribile desolazione piena di tentazioni» (Lettere, II, p. 22).
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delle donne nascoste —)71, se a pilt di due secoli di distanza quelle
poche pennellate riguardanti suor Maria Geltrude Falagiani possono
sciogliersi e stendersi in un compendio biografico. La fondatrice
dell’Ordine della Visitazione, infatti, voleva che, «venendo a morte
alcuna sorella, daranne la Superiora avviso agl'altri Monasteri: affine
che le si faccin fare l'ordinarie orazioni. Soggiugnera nella lettera un
Ristretto delle virtu principali, che rilussero nella defonta, e per non
caricarsi troppo di lettere, preghera le Superiore a quali scrivera di
trasmette[rle] a i Monasteri vicini» > La Chantal stabiliva anche il
modo in cui tali Ristretti dovevano scriversi: «Fedelmente, senza
esagerazioni. Semplicemente, senza inutili ripetizioni. Individualmente,
senza contentarsi di dire in generale le loro virtli, ma specificando gli
atti pilt notabili da esse praticati»'°. Tali testimonianze oculari, per
quanto fedeli e individuali, non sono del tutto prive dei “limiti” e delle
“abbondanze” proprie di un elogio funebre — si illustrano soprattutto
le virtl —, e riflettono il punto di vista e le finalita dell’estensore, che
in questo caso sono essenzialmente parenetico-edificanti. Quindi, non
vere e proprie “storie di vita” — ammesso che queste possano essere
non parziali e obiettive! —, ma piuttosto dei necrologi. E come tali
vanno letti e studiati. Sono dei «ristretti», o meglio dei ritratti...
Quello della Falagiani fu steso dalla neoeletta superiora suor Maria
Diomira Ferrari (1735-1811), che, essendo entrata nell’educandato
ancora bambina, la conosceva da oltre 40 anni.

I primi ricordi di suor Maria Geltrude Falagiani, nata a Empoli
(Firenze) nel 1707 da una nobile famiglia pisana, sono segnati da
ville, carrozze e cavalli; una balia e servitl attente; genitori premurosi
e fratellini “scherzosamente” insolenti. Lei bambina, che portata a
battezzare, si rovescia la carrozza, ma rimane sana e salva; lei
fanciulla, che «per andar girando per quelle ville» sale in groppa a un
cavallo, che maldestramente spronato corre a briglie sciolte
rischiando di precipitarla in un dirupo, ma poi si ferma di botto

! Cfr A. DE SpIrITO, L'esperienza mistica femminile nel Mezzogiorno. Il caso
della «divota» Diana Margiacco di Benevento (1592 -1629), in Il concilio di Trento
nella vita spirituale e culturale del Mezzogiorno tra XVI e XVII secolo, I, Venosa 1988,
pp. 211-141. Ip., Maria Francesca Gallo, Alfonso de Liguori e il «gran numero» di
bizzoche, in «Campania Sacra», 22 (1991), pp. 395-440. Ip., Il «sesso devoto».
Religiosita femminile tra Settecento e Ottocento, in Storia dell'Iltalia Religiosa, a cura di
G. DERosa, T. GREGORY, A. VAUCHEZ, II, Roma-Bari 1994, pp. 453-476.

72 Costumiere e Direttorio per le Sorelle Religiose della Visitazione di Santa
Maria, Modena 1670, p. 89.

7 Notizie edificanti, cit., in «A chi legge».
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proprio innanzi a un monastero; lei adolescente, che insoddisfatta e
testarda non si contenta facilmente; lei gid donna, che ama abbellirsi
e primeggiare, «come le dame sue pari»; ma soprattutto lei, che
giocando con i fratelli pitt piccoli, gli corre dietro “sdegnata”, perché
la burlano dicendo: «Fa’ quanto vuoi, che sarai monaca». Voce di Dio,
che parla «per bocca dei bambini»? O non piuttosto crudo richiamo a
un destino gia segnato e imposto dal maggiorascato vigente nelle
famiglie aristocratiche del tempo?

La risposta & scontata per chi conosce almeno un poco la storia.
Ma, se & vero che Dio scrive la sua storia anche sulle righe storte degli
uomini, non ¢ difficile capire come in certi particolari episodi, “visti
da lontano”, si poteva anche scorgere un disegno divino. La Falagiani
stessa ce ne offre un esempio quando, superiora per la seconda volta
nel triennio 1776-1779, le toccd stendere il Ristretto di suor Geltrude
Maria Feroci (1697-1776), una delle fondatrici romane. E scrisse:
«[...] Nel tempo ch’era in villa mostro il caro Dio quanto era a cuore
di conservarla in vita; poiché mentre che un cavallo su cui essa
cavalcava diedesi a correre per quelle pianure con pericolo di
precipitarla, come sorti, cadendo di sopra di esso non si fece danno
notabile»’*. Raccontava cosi di suor Geltrude Maria, ma certamente
pensava a sé, suor Maria Geltrude...

I1 suo «spirito vivace» e troppo intraprendente, i suoi atteggiamenti
indomiti e da piccola ribelle, indussero i genitori a pensare che una
donna cosi «non istava molto bene nel mondo» - il loro mondo —, € la
posero «al sicuro in un chiostro», cioé nell’educandato delle clarisse di
Pisa. Poi, la loro morte e alcune «serie considerazioni sopra la vanita
delle cose del mondo» — soprattutto quel loro mondo —, la convinsero
non ad accettare di farsi religiosa, ma «a volersi fare religiosa»,
scegliendo il tutto per tutto, senza mezze misure, in sintonia con
quello «spirito brioso», che aveva mostrato — e non era stato ben visto
— fin da bambina. Tant'¢ che «dichiard» di volersi monacare non come
volevano gli altri, ma come voleva lei: in un Ordine dove non ci
fossero distinzioni di sangue e privilegi di rango, ma perfetta «vita
comune» ed «esatta osservanza delle Regole». Percio scelse 'Ordine
della Visitazione, che in Toscana, grazie al granduca e a suor Anna
Maria Trivié, proveniente dal monastero di Torino (1638) fondato
dalla stessa Chantal, aveva aperto quello di Massa (1714) — poi
soppresso — e quello di Pescia (1720). Si da il caso che il granduca di

7 Vite di tutte, cit., f. 67.
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Toscana, Cosimo III dei Medici, fosse la controparte nel processo
celebrato a Napoli, nel 1723, per un credito di 600.000 ducati sul
feudo di Amatrice, pretesi dal duca di Gravina, Filippo Orsini, che era
difeso dal giovane avvocato Alfonso de Liguori. Il quale, avendo perso
ingiustamente la causa, lascid Pavvocatura e si dedico a Dio e alla
salvezza delle anime’”.

Ma prima di entrare nel convento di Pescia, la giovane Falagiani
dovette lottare e vincere il volere di una zia che, senza eredi, la
lusingava con «lasciarle tutto». Le aveva scelto persino lo sposo, e la
spingeva al matrimonio costringendola «a stare a forza»
nell’abitazione di colui, temporaneamente assente. In quel secolo — e
non solo allora — si sapeva che la vocazione allo stato religioso, ma
anche allo stato matrimoniale, come dimostra la storia della Falagiani,
era piuttosto una “scelta” della cultura vigente, anziché degli individui
liberi e coscienti. Soprattutto se donne e se nobili. Lo sapeva bene
Alfonso, che denunciava: «Per sventura dei nostri giorni la maggior
parte si fanno monache per imposizione delle famiglie o per altri fini,
anziché per darsi a Dio» ®. E sulla scia di Francesco di Sales, inculcava
a tutti la tendenza alla perfezione o santita, ciascuno nel proprio
stato. Ma suggeriva e consigliava, soprattutto alle donne”’, di
conseguirla nella vita consacrata: lo stato pitt sicuro e “piut perfetto”,
come comunemente si € ritenuto fino al concilio Vaticano II. Eppure,
contrariamente a quanto sembra, non c€ contrasto tra la sua
denuncia e la sua preferenza, poiché se con la parola, con la penna e
con la stampa indirizzava alla vita monastica chi era in stato di scelta,
e incoraggiava a fare di necessita virti chi senza avere scelto gia vi
era entrato, al tempo stesso distoglieva dall’entrarvi chi lo desiderava
ma non aveva la vocazione’®. Biasimava chi viveva da monaca, ma
non era «religiosa»: «Cotesto monastero — scrisse a una educanda di
Napoli, pochi mesi prima della lettera alla Falagiani — pare piu presto
serraglio di donne secolari che monastero di religiose»’*. Vietava di
erigere nuove comunita claustrali, se non erano conformi allo spirito
dei fondatori e osservanti della Regola. «Se io non vedo una rigorosa

7> Cfr TH. Rev-MEeRMET, Il santo, cit., pp. 147-161. _

7® A. DE LIGUORI, Riflessioni utili a’ vescovi, Napoli 1745, p. 46. Cfr anche A.
DE SpIRiTO, La scelta dello stato e Uesperienza familiare di Alfonso de Liguori, in SHCSR,
43 (1995), pp. 457-464.

’7 Cfr A. DE SpIriTo, Maria Francesca Gallo, cit., pp. 434- 440.

7® Cfr A. TANNOIA, III, pp. 123 e 204; ma sulle monache si veda tutto il cap.
XXXIV.
7 Lettere, 1, p. 617.
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osservanza e perseveranza nelle regole, io stesso sard contrario alla
clausura; mentre, se le regole non si osservano, sard meglio che le
monache stiano sciolte senza voti e libere di tornarsene alle loro case.
Che serve a tenere nella’ diocesi un altro serraglio di femmine

carcerate ed inquiete, che poco amano Dio e danno poca €edificazione
al pubblico?».

6. Bisogna dire, invece, che molto amavano Dio e davano
edificazione al pubblico le visitandine di Pescia, dove la Falagiani
tempro il suo spirito e imparo la «scienza dei santi». Per l'esercizio
delle virtl, mentre la maestra delle novizie «le faceva fare tutto il
contrario delle sue brame», e il Signore l'incoraggiava nella paziente
umiltd, cominciando «a darle straordinario dono di orazione e di
estasi», la superiora prudentemente le «faceva vedere di non farne
alcun conto». Anzi, le inculcava di considerare tali doni «come se
fussero effetti di fantasia accesa», perché contrari allo spirito semplice
e ordinario della Visitazione.

Un giorno, quando la spiritualitd cristiana si innestava ancora
sull’albero della Croce pit che sui nimbi della Risurrezione; quando la
santita della vita si modellava sul «Christus patiens» piti che sul «Rex
gloriosus»; quando 'amore per «il Sommo Bene» si riteneva dovesse
dimostrarsi prima e piuttosto col «compatimur», anziché col
«conglorificemur», ambedue di paolina memoria (Rm 8,17), la giovane
postulante toscana, «transportata dal fervore», chiese alla superiora
cosa avesse potuto fare di pitu «per imitare nel patire il Divin
Salvatore». Il quale nella visione di Isaia, a lui attribuita, «Non aveva
aspetto né bellezza / per attirare i nostri sguardi, / né un’apparenza
tale da poterlo apprezzare» (Is 53,2). La madre Trivié, scherzando, le
rispose di sfregiarsi il viso. Lei lo fece. Ma ne fu rimproverata e
corretta; mentre anche le superiori future impararono a dover «ben
pesare le parole con lei». Il rimprovero per quella esagerazione era
pitt che motivato, soprattutto in un monastero della Visitazione, dove
si insegnava la massima di san Francesco di Sales, che la vita cristiana
progredisce piu per Pintensitd della carita che per il rigore delle
penitenze®’. Percid, egli desiderava che le visitandine «avessero i piedi
ben calzati, ma il cuore ben scalzo e nudo degli affetti terreni; che

80 1 -
Ibid., p. 531.
81 Cfr Oeuvres de Saint Frangois de Sales, évéque et prince de Genéve, 26 voll.,
Paris-Lion-Annecy 1892-1932, XXV, p. 135.
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avessero il capo ben coperto, ma lo spirito ben scoperto, in forza di
una perfetta semplicita e rinunzia alla propria volonta»™.

Di questa lezione, un’eco si avverte anche nella lettera di
Alfonso a suor Maria Geltrude. «Il Signore vuole da V. R., che soffra
con pazienza il male che l'opprime, senza badare a nuove penitenze.
Sicché nello stato presente non deve fare altro, se non uniformarsi &
divini voleri». Non che la suora, dopo 40 anni da quell“eccesso
imitativo”, non avesse ancora imparato a farlo. Glielo ricordava anche
la divina salmodia, che ogni giorno cantava nella preghiera corale:
«Non hai chiesto olocausto e vittima per la colpa. / Allora ho detto:
“Ecco, io vengo. / Sul rotolo del libro di me € scritto che io faccia il
tuo volere™ (Sal 49, 7-8) . Né gli era preclusa la comprensione di
questi e di altri versi recitati in latino, poiché come le altre cinque
fondatrici sapeva non solo leggere e scrivere in lingua e in francese®
ma, conforme al dettato del Direttorio, nel ttmpo del noviziato avra
appreso anche il latino, per cui intratteneva pit facilmente le
consorelle con «belle esortazioni e colloqui» sulla Sacra Serittura®.
Piuttosto, nel rivolgersi ad Alfonso, suor Maria Geltrude cercava un di
pitt, per conformarsi all«Amato», secondo il suo stile (e il suo
“immutato” carattere). Lo si deduce dalla risposta di Alfonso: «[...]
senza badare a nuove penitenze. Sicché nello stato presente non deve
fare altro».

Per lei I'«altro», sia nella comunita di Pescia sia in quella di San
Giorgio, oltre all'esatta osservanza delle Regole «sino alla pitt menoma
costumanza», era stato — e sarebbe stato per 18 anni ancora — un
amore al prossimo, anche quello fuori del monastero, tale che una
volta, essendo portinaia e avendo chiesto alla superiora qualcosa per
un povero, questa le disse scherzando (I'equivoco si ripete): «Le dia la
sua camicia». Ed ella subito andd a levarsela. L'«altro», per lei, era
pure «un coraggio virile e generoso — come insegnava la Chantal —,
che sappia signoreggiare la natura per far regnare in noi la grazia»"".

5 Ibid., XIV, p. 232.

8 Cfr Notizie edificanti, cit., p. 67. Tra le fondatrici solo la Buzi, di cui si
conoscono tre lettere nei primordi della fondazione, alcuni pensieri devoti ed
esercizi di pieta da lei lasciati scritti, non sapeva il francese.

* Cfr Costumiere e Direttorio, cit., p. 25. Per un chiarimento sulla
“dissuasione” di Alfonso alla lettura della Bibbia da parte delle monache, cfr Lettere,
I, pp. 207-208. Si veda anche O. GREGORIO, L'amore di Sant'Alfonso per la Bibbia, in
SHCSR, 14 (1966), pp. 402- 414.

Sainte Jeanne Frémyot de Chantal, sa vie et ses oeuvres, 8 voll, Paris
1874-1879, 11, p. 197.



Lettera di sant’Alfonso a una visitandina ' 31

Ma in suor Maria Geltrude esso raggiungeva talvolta picchi non pit
praticati, né accettabili dallodierma spiritualitd e dalla moderna
sensibilitd, sia fisica sia culturale. Cibi stomachevoli, piaghe
nauseabonde, penitenze asperrime, malattie dolorosissime, come, ad
esempio, «un canchero spaventoso nel petto, senza palesarlo per pitt
anni».

Eppure, tale orrifico «altro» potrebbe essere spiegato, e almeno
in parte compreso, dall'antropologo che non ignora che la cultura &,
in certo modo, una seconda natura; che usa confrontare luoghi, tempi
e personaggi; che conosce l'evoluzione della qualitd della vita, cioé
dei moduli abitativi, culinari, igienici, sanitari, educativi, simbolici. Lo
storico, poi, delle religioni, e pitt precisamente I'agiografo, dovrebbe
notare come, sebbene «stella a stella differt in claritate» (1 Cor 15, 41),
e, sebbene proprio quello della santitd sia un campo fecondo di
innovagioni spirituali e socio-culturali, un serafico Francesco di Assisi,
un’intrepida Caterina da Siena, una mistica Teresa d’Avila, un allegro
Filippo Neri, un dolce Francesco di Sales, un semplice Gerardo
Maiella, un simpatico Alfonso de Liguori, in fatto di mortificazioni e
penitenze, non erano da meno di questa visitandina. Anzi, a chi
approfondisce 'argomento puo capitare di scoprire, per taluni santi,
volti nuovi e stili diversi da quelli di stereotipi immagini pittoriche o
superficiali profili biografici. E’ il caso dei redentoristi Alfonso de
Liguori e Gerardo Maiella. Indagando attentamente nelle testimonianze
coeve — per quanto & possibile un tal genere di misurazioni e confronti
—, risulta che il fondatore supera il discepolo anche nella crudezza
della vita penitente e nella convinzione della necessitd delle
mortificazioni®®. E non viceversa, come ritiene l'immaginario
collettivo popolare e alcuni studiosi® . Basta leggere il capitolo VIII de
La vera sposa di Gestt Cristo, cioé la monaca santa, intitolato «Della
mortificazione de’ sensi», per constatare al riguardo gli esempi dei
santi sunnominati, e i loro insegnamenti, che Alfonso praticava per sé
e inculcava negli altri. Ma non indistintamente, nella stessa misura e

8 Cfr almeno A. TANNOIA, I1I, il cap. LXXII, intitolato: «Penitenze di Alfonso
e strazio di se medesimo»; e C. BERRUTI, Lo spirito di S. Alfonso, cit., pp. 254-264.

8 Ad esempio, G. D Rosa, San Gerardo Maiella e altri santi popolari del
Mezzogiorno d'lItalia fra Sei e Settecento, in Ip. Storie di santi, Roma-Bari 1990, pp.
43-48. Su alcune accentuate dicotomie tipologiche della santita, cfr A. DE SpiriTO, Il
santo nella storia del Mezzogiorno, in «Sociologia», n.2 (1976), pp. 114-117. Per una
spiegazione storico-antropologica della vita penitente del Maiella, cfr Ip., Gerardo
Maiella e la religiosita popolare del suo tempo, in SHCSR, 42 (1994), pp. 79-81.
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in-ogni caso. Anche in questo egli si richiamava al suo maestro san
Francesco di Sales — che perd precedette nell'albo dei dottori della
Chiesa (1871 l'uno, 1887 Traltro) —, che diceva alle suore della
Visitazione: «Una moderata continua sobrietd & migliore delle
astinenze violente, fatte in diverse riprese, tra cui si frammettono
gravi rilasciamenti». Oppure: «La disciplina — cioe il flagellarsi — ha
una meravigliosa forza per risvegliare il desiderio della devozione, se
fatta con moderazione». E l'accordava per due volte la settimana®®
Una prova lampante della saggia — non tanto per sé quanto per gh
altri — applicazione della pur «necessaria mortificazione del corpo»
proposta da Alfonso, & proprio questa lettera alla Falagiani; o quella
del 1755 a un’altra monaca: «Vi raccomando, di nuovo, il giorno di
ritiro pit1 che la disciplina»; o quella del 1731 a un’intera comunita di
suore, in cui iniziava col dire: «Che catenelle! che cilizi! Vi mando
una buona provvista di libri che, meglio delle catenelle, possono
aiutarvi a farvi sante»®’

Anche nella Visitazione di San Giorgio, allora composta da quasi
tutte aristocratiche che sapevano leggere e scrivere, circolavano libri
ascetici e di devozione, oltre a quelli, s'intende, di san Francesco di
Sales”. Ad esempio, la Religiosa in solitudine (Parma 1710) del
gesuita p. Giovanni Pinamonti, di cui anche Alfonso si serve nella sua
Vera sposa di Gesu Cristo (cap. VIII), per confutare I'obiezione di chi
afferma che «la perfezione non consiste in affliggere il corpo, ma in
mortificare la volonta». Verissimo! Egli replica. Ma senza la siepe con
le sue spine, invano si custodirebbe Puva (cfr. Eccli 36, 25)°%.

8 Qeuvres, 111, p. 220; i due insegnamenti sorio ripresi da A. DE LIGUORI, La
vera sposa, cit., dall'edizione romana del 1935, pp. 295 e 300. Dove, perd, Alfonso
commenta: «Non sarebbe dunque neppure una gran cosa che voi vi faceste la
disciplina una volta il giorno o almeno tre o quattro volte la settimana: sempre
sintende nonpero col permesso del vostro direttore» (p. 301). Infatti, nelle Regole
per il ven. monastero di S. Maria Regina Coeli (1764), scrive: «Tre volte la settimana
si facciano le discipline in comune, eccettuate le inferme, o le impedite per altra
necessita». La disciplina a sangue poteva farsi solo col permesso della superiora o del
confessore. Di sonno «si diano otto ore», divise tra il riposo della notte e del giorno
(cfr cap. IlT). Per un ravvicinamento fra lo spirito e la spiritualita del vescovo di
Ginevra e del vescovo di Sant’Agata dei Goti, si veda C. KeuscH, La dottrina splntuale
diS. Alfonso de' Liguori, trad. it., Milano 1931.

8 Lettere, 1, pp. 277 e 8.

°% Cfr Notigie edificanti, cit., pp. 49, 69, 86.

! A. DELIGUORI, La vera sposa, cit., pp. 241-242. Ma il passo. dell'Ecclesiastico
recita nella sua interezza: «Senza siepe una vigna e devastata /senza donna uno
sospira e va in miseria» ...
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Trattando poi la mortificazione di ognuno dei cinque sensi, per
illustrare quella degli occhi egli passa dalla metaforica siepe del
Pinamonti alle simboliche porte di Francesco di Sales. Il quale,
scrivendo a Giovanna Francesca Frémyot, in quel tempo ancora
baronessa di Chantal, diceva: «Chi non vuole che i nemici entrino
nella piazza, bisogna che serri le porte». In pratica, e tra gli altri
mezzi, Alfonso raccomandava di tenere il velo calato davanti agli
occhi, secondo prescrivevano le costituzioni monastiche. E con
disincantato realismo commentava: «Questa regola da pit
edificazione, che il vedere le monache in estasi» > Il Costumiere della
Visitazione voleva che in parlatorio le suore portassero il velo «basso
insino al naso, o un poco pitt alto»°; ma non dinanzi a persone dello
stesso sesso o a propri familiari. Suor Maria Geltrude invece, «per non
dar sfogo a veruna sua curiositd», quando un suo fratello, capitano di
cavalleria, dopo pilt di 20 anni che non si vedevano, ando a trovarla,
lei «non gli alzd occhio in faccia», né a lui né a suo nipote. Non
sappiamo se, come presumeva Alfonso, il cavalier Falagiani sia
rimasto edificato da tanta mortificazione della sorella. Ma & certo che
ambedue ricordarono — e con che diversi sentimenti! — quel tempo in
cui, mentre lei si abbelliva, lui la burlava: «Fa’ quanto vuoi, che sarai
monaca»... Del resto, un giorno — qualche anno prima del 1767 -
anche suor Falagiani a una bambina «ancora nelle fasce», portata dai-
genitori a visitare le tre sorelle gia in convento, «disse piu volte» che
sarebbe stata visitandina. E cosi fu. Suor Maria Angelica Ciampone di
Montecalvo fu l'ultima novizia della Falagiani, 'anno prima della
morte”*

Lontana dalla sua Toscana, con le ville, i cavalli e gli affetti
familiari, suor Maria Geltrude era ancora in cerca di qualcosa di piu,
di qualcos’altro, «per dar gusto a Dio». Fin da giovane aveva fatto voto
di fare ci0 «che conosceva esser di piut perfetto». Come del resto
avevano fatto Giovanna di Chantal e Alfonso de Liguori®. Ora, a 60
anni e in uno stato di grave infermita, in forza di questa desiderata
tendenza alla perfezione, ella chiedeva a un esperto «direttore di
anime» cos’altro doveva fare. «Non deve fare altro, se non uniformarsi

92 Lettere, I, p. 536.
% Costumiere e Direttorio, cit., p. 82.
* Vite di tutte, cit., f.168. Settima di 14 figli, suor Mana Angelica mori a 52
anni nel 1817.
% Cfr A. TANNOIA, 111, p. 170; e C. BerruTi, Lo spirito di S. Alfonso, cit., pp.
29-37.
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a’ divini voleri», le ripeteva chi, a non molte miglia di distanza, faceva
lo stesso. E, pur non potendo scrivere di proprio pugno - «perché non
sono in istato, non reggendomi la testa» — , la incoraggiava e
rassicurava come meglio poteva: «Frattanto fidi nel Signore e si ponga
nelle sue mani, senza badare ad altro».

Quelle mani indicavano il cuore. Almeno nellimmaginario
simbolico di suor Falagiani, ricordata dalle consorelle del tempo
soprattutto per la sua grande devozione al Sacro Cuore di Gesu. «Essa
non respirava, né aspirava che allamor di questo divin Cuore, e
perché fosse da tutti amato». Un piccolo riscontro, ma significativo, si
trova nel finale delle sue lettere — a differenza di quelle di altre —
scritte in occasione della morte di alcune consorelle: «[...] mentre-
resto nel Sacro Cuore di Gesti»’°. Ma si evince anche dalla presenza di
una spiritualitd nuova, si direbbe pill cordiale, che aleggiava in quel
monastero del Sannio, e che aveva i suoi picchi al di 1& delle Alpi,
nella Francia del Seicento, non solo nell'esemplarita dei fondatori
dellOrdine, ma anche di una visitandina di Paray-le-Monial, suor
Margherita Maria Alacoque (1647-1690), che della devozione al
Sacro Cuore si era fatta messaggera.

Al di qua delle Alpi, invece, & proprio Alfonso, colui che occupa
un posto centrale nella storia di questa devozione’. La quale
raggiunse una notevole espansione soprattutto dal luglio 1765,
quando Clemente XIII approvo la festa liturgica del Sacro Cuore - e il
vescovo di Sant’Agata dei Goti fu tra i primi a celebrarla nella sua
cattedrale —, all'autunno del 1767, quando la Compagnia di Gest, che
in special modo la divulgava, fu cacciata dal regno di Napoli. Per
come e quanto si adoperd Alfonso al suo incremento, basti ricordare
Popuscolo della Novena del Sacro Cuore di Gesit (1758), con una
«Notizia della divozione», in cui ne spiega il significato, risponde ad
~alcune obiezioni e ne raccomanda la pratica. Ma prima ancora c’erano
state le Visite al SS. Sacramento e a Maria SS.ma (1744/45), che
aprono con la visione di Gest, che alla visitandina'di Paray-le-Monial
. mostra «quel Cuore che ha tanto amato gli uomini»; proseguono con
fervide meditazioni - sopra tutte la XXV - per meglio conoscere e
amare quel «Cuore dolcissimo»; terminano con una... esplosione di

% Cfr Vite di tutte, cit., ff. 48, 51, 54, 56. Questo saluto si legge in quattro
dei cinque Ristretti da lei stesi mentre era superiora.

? Cfr R. DE Maio, Societd e vita religiosa a Napoli nelletd moderna
(1656-1799), Napoli 1971, p. 379; M. DE MEULEMEESTER, Bibliographie générale, cit.,
pp. 100-101.
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cuori: «V'amo, o Sommo Bene, amabile pitt d'ogni altro bene; ed in
amarvi unisco il mio picciolo cuore a tutt’i cuori coi quali vamano i
serafini; I'unisco al cuore di Maria, al Cuore di Gest.

Il libretto delle Visite, di 120 pagine, conobbe ancora vivente
lautore circa 50 edizioni italiane, 24 francesi, 7 tedesche, 4
fiamminghe. Che altro ci voleva per poter ascrivere Alfonso tra i
maggiori propagatori di questa devozione, tanto cara anche a suor
Maria Geltrude Falagiani? Forse il parere, duramente avverso, dei
giansenisti italiani. E infatti ci fu. Negli Annali ecclesiastici di Firenze
(1784) si leggeva: «Con i suoi tendenziosi opuscoli di pietd ottusa e
con i membri della sua Congregazione, questo vescovo ha contribuito
non poco a diffondere la fantastica, incoerente, farisaica, falsa,
superstiziosa e nestoriana devozione al cuore di carne di Gesu Cristo,
devozione uscita dal cervello della visionaria Alacoque»’". La quale,
tuttavia, senza essere mai uscita dalla clausura, ne era stata
«l'apostolax, attraverso i suoi scritti. Qualcuno, piu intimo e personale,
anche firmato col sangue. Cosi come cent’anni dopo avrebbe fatto, per
alcune «proteste di fede», la sua consorella della Visitazione di San
Giorgio. E dopo altri centanni anche una carmelitana di Lisieux: la
«piccola» Teresa Martin, che ebbe una zia e una sorella visitandine.

La Falagiani, si legge nel Ristretto, aveva come «unico obietto»
dei suoi pensieri e dei suoi desideri «l'adorabile Cuore di Gesii». Era
riuscita con laiuto di persone generose a costituire un fondo di
denaro per celebrarne pit decorosamente la festa e dilatarne il culto.
Per tale effetto non risparmiava fatiche e preghiere, e scriveva
«continuamente». Orbene, alla base della seppur breve — ma di
almeno quattro lettere — corrispondenza epistolare tra la visitandina
di San Giorgio e il vescovo di Sant'Agata, non sara stata proprio la
comune devozione al Sacro Cuore? Non sara stato quello, il motivo
per un primo loro incontro... scritto? L'uno aveva insistito nella
richiesta al papa di un ufficio e una messa propri, l'altra provod grande
«consolazione in sentirne da S. Chiesa istituita la festa». Anche la data
(1765) sarebbe favorevole a questa plausibile ipotesi.

7. Lo scrivere non dovette essere un’attivita rara nel
settecentesco monastero sannita, se la fondatrice Buzi, oltre alle
lettere, lascid, «tra gli altri suoi manoscritti, due librettini per lo piu
scritti di suo pugno»; se la pitt giovane tra le defunte, suor Maria

8 Cfr M. DE MEULEMEESTER, Bibliographie générale, cit., pp.100-101 e 56-59. ‘
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Cherubina Sersale di Napoli, morta a 29 anni nel 1785, scrisse «un
quinterno» sulla Madonna; se suor Maria Michela Alfani (1741-1792)
di Salerno, che portava sul petto impresso col fuoco il nome di Gesu
Bambino, scrisse alcuni cenni autobiografici per ordine del confessore, e
molti esercizi di pietégg; e se finalmente di suor Maria Geltrude
Falagiani si legge nel Ristretto: «Quanti bellissimi volumi da lei
scrittil». Forse erano semplicemente dei quaderni o «librettini» di cose
spirituali. Ma un volume di pit di cento pagine, lo scrissero davvero
quelle monache, e lo fecero anche stampare nel 1762 a Benevento.
Sono le Notizie edificanti della fondatrice suor Angela Serafina Buzi,
raccolte subito dopo la morte dalle consorelle, che le scrissero ognuna
su altrettanti bigliettini, e furono «poste in ordine — ma anche
sobriamente commentate — da suor Gallia Terasano». Uno pseudonimo,
che celava la mano di suor Teresa Margherita Galliano (o Galiani)
(1719-1794), nipote di mons. Celestino Galiani; e sorella del celebre
economista napoletano, estimatore degli enciclopedisti francesi e
amico di D’Alambert, Diderot e Voltaire, Ferdinando Galiani (1728-
1787). Il quale, buffo ed arguto, cinico e spregiudicato, a lei, che mori
sette anni dopo di lui, lascio un vitalizio di 12 ducati 'anno, e a mons.
de Liguori, che mori tre mesi prima nello stesso anno, I'epiteto di
«prete fanatico»'®°

Nel 1767, quando Alfonso rispose alla seconda lettera della
Falagiani, nella Visitazione di San Giorgio c’erano 20 suore di velo
nero o coriste, cioé addette alla recita e al canto del Breviario nel
coro; 7 di velo bianco, cioé novizie o domestiche; 5 educande; 2
postulanti e una assistente alle inferme. La superiora era la terza delle
fondatrici romane, la settantenne suor Geltrude Maria Feroci. Cui
successe tre mesi dopo suor Maria Celeste Catalani (1712-1798). Ci si
sarebbe aspettato la Falagiani, in quanto ultima fondatrice superstite;
ma costei fu eletta nel triennio successivo 1770/73, e poi ancora nel
triennio 1776/79. Questo salto potrebbe spiegarsi col suo grave stato
di salute; e se cosi fosse — il che & molto probabile — , avremmo un
puntuale riscontro nella lettera di Alfonso: «Soffra con pazienza il
male che 'opprime». Ma avremmo anche un’ulteriore conferma della
identita della destinataria della lettera.

% Cfr Notizie edificanti, cit., pp- 92-93; Vite di tutte, cit., {f. 90, 114, 120. Su
suor Mana Mlchela Alfani cfr A. D Spirito, Nobildonne, cit., pp. 613-635.
° Cfr A. DE SpiRiTO, Nobildonne, cit., pp- 630-631 e 635; per l'epiteto di
Galiani cfr O. GREGORIO, Sant'Alfonso e l'abate Genovesi, cit., p. 408.
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Intanto, nella Visitazione di San Giorgio c’era anche un’altra
«Badessa». E la simbologia del fatto seguente, narrato proprio da suor
Falagiani, la dice lunga sul clima spirituale che una volta si respirava
tra quelle mura. Senza, per questo, sottovalutare i «difetti», che non
mancavano, e che possono tacersi solo da un falso agiografo o stupire
chi pensa che i santi siano stati impeccabili. Ciarle, offese, parzialita,
invidie, gelosie, insinceritd, non mancavano nemmeno in quel
convento. Vi accenna anche suor Teresa Galiani; che perd puod
egualmente attestare che, nel tendere alla perfezione, «l'unione tra
noi e 'osservanza stava in fiore, né c’é¢ stato mai disgusto, che non sia
sparito col cader del sole»'*’. Trattando, dunque, della devozione
mariana, scrive la Falagiani: «Abbiamo messo una statua di questa
divina Madre nella sedia della Superiora con vetri intorno, ed a
questa divina Badessa ricorriamo con confidenza di figlie,
riportandone sempre quegli ajuti, che non possono darci le
creature>>102

Suor Maria Geltrude, cosi delicata con le consorelle, da soffrire
«dolori e mali senza mai lagnarsi»; cosi discreta con se stessa, da non
dar peso alla presenza di un tumore al seno, «che in fine le ha
cagionato la morte»; cosi pudica con tutti da dover essere obbligata
dall'ubbidienza a farsi osservare il petto dal chirurgo, il quale le scopri
lo «spaventoso canchero» solo due mesi prima della morte; costei,
confidandosi con Alfonso, si rammaricava — conforme al suo stile —
proprio del fatto che le sue condizioni di salute — allora, cioe quasi 20
anni prima, non penso gia tumorali ~ fossero di fastidio e incomodo
alla comunita. E lei non avrebbe voluto aggravarla e affliggerla
ulteriormente, anche perché, quale esempio di tanta delicatezza,
aveva innanzi agli occhi suor Angela Serafina Buzi, morta sei anni
prima. Mentre agonizzava, «l'unica pena da lei dimostrata fu per
incomodo della comunit3»'®, Ma Alfonso tranquillizzava - suor
Falagiani: «Sia sicura che la comunita non soffrird quei travagli che
ella crede, mentre questa le usera tutta la possibile carita».

Trasferiamoci per un momento in un monastero di Francia
centotrent’anni dopo, a Lisieux, dove «vivendo d’amore», nell’estate
del 1897, suor Teresa di Gest Bambino si avvicinava alla morte. Tra
gli ultimi consigli e ricordi, raccolti dalla sorella, suor Genoveffa del
Volto Santo, c’era anche questo, quantomai utile soprattutto in tempo

19! Notizie edificanti, cit., pp. 60-61.

192 1hid., p. 79.
1% mbid., p. 90.
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di infermita sia per chi soffre sia per chi assiste: «La carita, dice
sant’Alfonso de’ Liguori, consiste nel sopportare coloro che sono
insopportabili»'®*. Non so da quale opera specifica la giovane
carmelitana abbia tratto questa massima; ma & noto che suo padre,
Luigi Martin, ben conosceva e amava sant’Alfonso. Tra i libri preferiti,
con il Vangelo, e I'Imitazione di Cristo egli aveva a portata di mano, sul
tavolo del suo «Belvedere», L’amore dell’anime. Scritto dal missionario
napoletano nel 1751, fu poi pubblicato anche in francese — nel solo
Ottocento in piu di cento edizioni —, ma fu quasi sempre infelicemente
tradotto col titolo Orloge de la Passion'®. Sicché qualche studiosa,
ignorando il vero titolo del libro e soprattutto il suo contenuto, ha
creduto di vedervi una «significativa» prova alle sue tesi su di «una
romantica - ragazza dell'Ottocento», alla quale il «solitario» padre,
ammaestrato da sant’Alfonso, avrebbe inculcato «una strada di
sofferenze che termina con la morte»'"

In realta, a voler gettare uno sguardo almeno all’ ultlma pagina
di questo libro alfonsiano dal significativo titolo L’amore dell’anime, ci
s'imbatte in un chiarificante e riassuntivo «avviso al lettore». «Spero —
conclude Alfonso — che questa mia operetta ti sia stata gradita,
specialmente in aver sotto 'occhio raccolti, con ordine, i passi delle
divine Scritture circa 'amore che Gesu Cristo ci ha dimostrato nella
sua morte; poiché non v'é cosa che possa pili muovere un cristiano
allamore divino quanto la stessa parola di Dio che abbiamo nelle
sacre Carte». Se poi si avesse voglia — ma per lo studioso & un dovere
pit di quanto non lo sia per il devoto — di leggere tutta I'opera, si
potrebbe - notare che essa & essenzialmente il commento a una
preghiera di san Francesco d’Assisi, riportata nella prima pagina.
«Absorbeat, quaeso, Domine Jesu Christe, mentem meam ignita et
melliflua vis amoris tui, ut amore amoris tui moriar, qui amore amoris
mei dignatus es mori». Chi, dunque, come G. Bernanos o P. Claudel, A.
Combes o H.U. von Balthassar, R. Laurentin o J.-F. Six, G. Gennari o
A. Luciani (poi papa Giovanni Paolo I), ha .conosciuto la Storia di
~ un’anima e ha esaminato la “vera” dottrina spirituale di Teresa di

104 TeRESA DI GESU BAMBINO, Consigli e ricordi, trad. it., Milano 1959%, p. 182.
, 1% Cfr M. D MEULEMEESTER, Bibliographie générale, cit., pp. 75, 364-365.
Orologio della Passione & solo il titolo di un pio esercizio, gid usato nel Settecento e
riportato all'inizio del libro in un piccolo riquadro, col quale si propone al lettore di
meditare alcune scene della passione di Gesu, attribuendone ognuna a un’ora del
giorno.
19 Cfr 1. Macu, Santa Teresa di Lisiewx, Milano 1984, p. 74.
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Lisieux, ~ 'ultimo dottore della Chiesa dopo Teresa d’Avila e Caterina
da Siena tra le donne —, non farebbe fatica a scorgere nella cosiddetta
«piccola via» e nellatto di offerta di se stessa all'«<Amore
Misericordioso di Dio», molto piti che un’eco di quell’altissimo inno e
molto pitt di un riflesso di quella struggente preghiera. La quale, in
quel tempo, caratterizzava anche il rito della professione religiosa
nellOrdine della Visitazione

I «travagli»,. intanto, reah o immaginati, che suor Falag1an1
temeva di infliggere alle consorelle, andavano ad aggiungersi alle
condizioni di salute tutfaltro che floride della sua comunita. Un
sintetico quadro della situazione nei primi 25 anni, cioé dalla morte
della Renzuoli nel 1737 a poco dopo quella della Buzi nel 1760, lo
fornisce suor Teresa Margherita Galiani. «Ilo non voglio che alcuna
muoia prima di me», disse un giorno la madre Buzi. E cosi fu per circa
un quarto di secolo. Ma non mancarono, tuttavia, «varie che hanno
preso il Viatico, altre che da anni si tenevano per incurabili e gia
spedite, altre colpite da apoplessia»'®®. Nei successivi 25 anni, dalla
morte della Buzi alla morte della Falagiani nel 1785, ci furono ben 19
defunte. Tra esse c’era suor Maria Crocifissa Langet, nata a Napoli e
morta a 44 anni nel 1771, che in seguito a «un accidente apopletico»
rimase storpia per 15 anni e carica di mali: aveva solo I'uso di una
mano, con la quale qualche volta «esercitavasi in ricamare». La
Falagiani, che era stata sua maestra di noviziato, la diceva: «Crocifissa
di nome e di fatto». Cera suor Teresa Geltrude Perrottelli, nata a
Serino e morta a 63 anni, pure nel 1771, che era «tormentata da
quell'umore piccante che le diede occasione di patire un reoma assai
violento», per il quale mori. E c’era anche suor Maria Rosa Catalani,
nata a Napoli e morta a 67 anni nel 1787, che per la sorella, suor
Maria Celeste, lungamente inferma di un male che dava molto da
soffrire «anche alla povera comunita, non facendo che urlare e notte e
giorno», prego il Signore di passarlo a lei. Infatti, suor Maria Celeste
guari, divenne superiora prima e dopo la Falagiani, e fu la pit longeva
fra le monache in un secolo, essendo morta nel 1788 a 85 anni. Suor
"Maria Rosa, invece, comincid ad ammalarsi, «ed in pochi mesi
s'ingionchi con attrazione di nervi, che la faceva spasimare». Dal
1760, per 27 anni, stette «in un continuo martirio, avendo una sola
mano libera»'°

07 Cfr Costumiere e Direttorio, cit., p. 57.
108 Notigie edificanti, cit., p. 44.
199 vite di tutte, cit., . 50, 53, 139 e 110.
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.~ Stando cosi le cose, ne aveva ben donde suor Maria Geltrude di
preoccuparsi dei fastidi, che anche col suo «male» arrecava alla

comunitd. Eppure, Alfonso la rassicurava che la comunita non avrebbe
sofferto «quei travagli che ella crede, mentre questa le usera tutta la
possibile caritd». Parlava per conoscenza specifica della Visitazione di
San Giorgio? O forse per un doveroso pensar bene, fino a prova
contraria, dei monasteri del tempo? Oppure, perché sapeva che la
carita per le inferme doveva essere una caratteristica del’Ordine della
Visitazione, come volevano i fondatori? Credo piu probabili la prima e
la terza ipotesi. '

E’ facile supporre che Alfonso fosse bene informato sui fini
specifici, prescritti nei diversi Ordini monastici. Nei monasteri della
Visitazione l'accoglienza e la cura di suore anche inferme e malridotte
- oltre che di nubili o vedove o finanche «penitenti», cioé ex prostitute
— era una caratteristica importante, che li distingueva dagli altri, in
quel tempo. E’ vero che Francesco di Sales e Giovanna Francesca di
Chantal dovettero ben presto rinunziare all'originaria idea di un
Istituto, che univa alla vita contemplativa l'aiuto fattivo ai poveri e ai-
malati, - visitandoli nelle loro case o tuguri — da qui il nome di
visitandine, ispirato dall'esempio evangelico di Maria che visita la
cugina Elisabetta “in stato interessante”-. Ma quello spirito doveva
tuttavia rimanere: «lo spero — scrisse il fondatore nel 1611 - che
questa, Congregazione sara per le inferme un dolce e tenero rifugio,
perché senza molte austeritd corporali, esse praticano tutte le virtl
necessarie alla devozione». E il suo desiderio riguardava tutte le
inferme, «anche se fossero cieche o monche, o avessero una sola
gambal». Infatti, «bisogna ben guardarsi dal pensare che le inferme
siano meno utili alla Congregazione o alle Religiose che le forti, o che
esse valgano meno o abbiano ancor meno merito, purché sappiano
fare la volonta-di Dio»'"°,

~Anche qui si evidenzia un fondamentale punto di incontro tra-il
vescovo di Ginevra e il vescovo di Sant'’Agata. Il quale, poco dopo la
lettera  alla Falagiani, in:cui le sconsigliava «nuove penitenze»,
ribadiva nella Pratica di amar Gesit Cristo: «Gradiscono pitt a Dio le
mortificazioni involontarie ch’esso ci manda, che le volontarie che ci
prendiamo noi». E, quasi come se avesse avuto dinanzi la buona suora
di- San.. Giorgio, continuava: «Nelle infermitd procuriamo di
rassegnarci totalmente alla volonta di Dio, il che piace a Dio pitl di

: 119 Oeuvres, XIV, p.‘39; VI, pp. 325 e 242,
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ogni altra divozione» (dal «Ristretto delle virtli dichiarate nell'opera»).
Insomma, I'adesione alla volonta divina come solo discrimine tra bene
e male o, in altre parole, come unico criterio meritorio.

8. Ne avranno avuto, di meriti, quelle monache della Visitazione
di San Giorgio, prodotti da una paziente carita per le inferme, e qui
tradotti in alcuni esempi. Suor Maria Antonia Tomaselli di Benevento,
morta a 33 anni nel 1770, fu infermiera per molto tempo ed esercitd
questo ufficio «sino alleroico», servendo una consorella cionca e
sacrificando molte volte anche il sonno per assistere le ammalate. La
domestica, suor Maria Brigida Pennino di Montefusco, morta a 62
anni nel 1782, ebbe «un gran talento» nel servire le inferme. Le
superiori le affidavano le piu gravi, e lei si riteneva felice di «medicar
bene» le loro piaghe. Suor Maria Clementina Spinelli di San Giorgio,
sorella di suor Marianna e del principe Luigi Spec1oso, amico e devoto
— come gia detto — di mons. de Liguori, mori per «una febbre putrida
e di umor canceroso» a 62 anni nel 1782. Ma pure costei, «visitando
le sorelle ammalate, passava con esse le notti intere, senza altro letto
che la terra per essere piti pronta a renderle i servizi proprj di una
vera carita nelle cose pilt abbiette e le pitt umilianti». Ma talvolta
anche in quelle pitt intime e spirituali.

Un giorno suor Teresa Margherita Galiani era convalescente, e
pure molto angustiata circa la sua predestinazione eterna.
L'infermiera di turno, che era suor Maria Clementina, portandole in
un piatto alcuni granchi arrostiti e pronti per essere mangiati, le disse:
«Se uno di questi camminasse, sareste certa della protezione celeste
per la vostra eterna salute?». (Si noti la precisazione teologica nella
formulazione della domanda). Lei non rispose. Ma, con grande
meraviglia e contentezza di entrambe, uno di quei granchi comincid a
camminare. Quando molti anni dopo suor Galiani, moribonda, non
poteva pitt parlare, alla domanda se volesse vivere ancora "o
andarsene in Paradiso, «con ilaritd di volto» indico il cielo con la
mano, € sp1r<‘)111 Ma, sull’assistenza alle ammalate- pratlcata in quel
convento, aveva lasciato scritto, nelle Notizie edificanti, che «in ogni
perfetta comunitd fino a che la salute ajuta, tutto puo soffr1r51
facilmente, ma ove la sanitd cominci a voler essere ajutata, se non si
sperimenta una carita tutta materna, niente ‘si- tolera a dqvere».
Questo & un bel programma di vita in comune, ma & anche la

U Cfr Vite di tutte, cit., ff. 48, 77, 73, 132, 134.
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constatazione di quando era stata superiora suor Angela Serafina
Buzi, che nelle malattie gravi delle suore «faceva venire da lontano
medici di maggior grido con dispendio del monistero». E a chi trovava
da ridire rispondeva: «Il mio S. Padre vuole che per le inferme si
vendono i c'alici,' se non c¢'& altro». Il suo direttore, il gesuita p.
Gaetano Alfano (1710 1763), osservando tanta accortezza, diceva ai
suoi confratelli e agli altri: «Chi vede la Buzi intorno alle inferme, gli
viene voglia di ammalarsi e di essere serviti da lei». Oppure,
commentava; «Nel monistero di San Giorgio si pud stare
ammalato»"2. Forse questo lo sapeva anche il vescovo di Sant'Agata,
che garantiva alla Falagiani «tutta la possibile caritd» delle consorelle?
Ne era giunta voce fino a lui? O forse — se non si vuole ipotizzare un
personale incontro con quella comunita religiosa — lo aveva letto in
quel libro curato dalla Galiani e stampato a Benevento proprio I'anno
del suo ingresso in diocesi?

La breve lettera di Alfonso alla visitandina si avvia alla
conclusione: «Frattanto fidi nel Signore, e si ponga nelle sue mani,
senza badare ad altro». Queste semplici parole sembrano la sintesi
.dellintero capitolo XIV della Vera sposa di Gestt Cristo, dove si legge
che in tempo di infermitd «possiamo, anzi dobbiamo prendere i
rimedi che ci vengono prescrlttl dal medico», e ben possiamo chiedere
a Dio la guarigione. «Ma poi dobbiamo. rimetterci nelle sue mani
acciocché faceia di noi quel che gli piace» (§ 2, n. 3). Per dirla con
Dante, «e’n la sua volontade & nostra pace» (Par. 111, 85).

_ La preghiera chiesta da Alfonso alla suora e la promessa di
continuare a pregare per lei —~ «Mi raccomandi al Signore, mentre io
non lascio di farlo per V.R.» —, non sappiamo quanto siano durate e
quali effetti abbiano avuto. Fatto sta che suor Maria Geltrude
Falagiani visse altri 18 anni e fu tra l'altro maestra delle novizie e
superiora per sei anni, Vide morire, dopo la Renzuoli, la Buzi, una
domestica e la sua compagna toscana suor Maria Eletta Berni, altre 12
suore, tutte meno anziane'di lei, ad eccezione della confondatrice
romana che portava i suoi stessi nomi, suor Geltrude Maria Feroci.
Prima di lei, giusto un-anno e due mesi innanzi, § éra spenta anche
‘laltra sorella del pr1nc1pe suor Marianna Spinelli, ormai ridotta a
«una piaga generale» ; e nellanno della propria morte, in poco pitl
‘di un mese, scesero nella tomba del convento ben quattro religiose.”

ua Noazle edlﬁcqntz c1t ’_.pp 42-44,

113 ©fr Vite di.tutte, cit., f; 79.
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Trovo annotato di sfuggita che in quella stagione - era di agosto -
c'era stata «un’influenza. »

Intanto, le sue consorelle pensavano che «se lamore di Gesu
Cristo pu6 far morire una persona, suor Maria Geltrude Falagiani &
morta per un eccesso di questardente amore». Poiché «il fuoco
divino», di cui era infiammato il suo cuore, «andd sempre crescendo».
Tant'é che nella preghiera era cosi assorta in Dio che, «quando ne
usciva, si trovava estenuata di forze, e non poteva piu reggersi». Che
si possa «morir d'amore», come questa visitandiha di San Giorgio o
come la carmelitana Teresa di Lisieux, anche un miscredente pud
crederlo. Ma uno storico-antropologo puo solo osservare, e spiegare —
con molta discrezione —, il modus moriendi.

La primavera del 1784 fu foriera e prologo alla dipartita di suor
Falagiani. Le si apri un tumore in testa, che curato per pilt mesi con ...
spasimi e pazienza, finalmente «si chiuse». Ma poco dopo le si gonfio
il braccio destro per un carcinoma. Il 9 giugno, vigilia del Corpus
Domini e primo giorno della novena al Sacro Cuore di Gesti, mentre
era in refettorio avverti un acuto dolore. Fu trasportata a letto, da
dove non si alzo per pitt di un anno, se non poche volte, trascinandosi
e con grosse fitte al braccio e al petto, dove il chirurgo le scopri un
cancro. Anche in questa occasione, come aveva “previsto” Alfonso, la
comunita l'assisteva cercando di «non farle mancare nulla». Il male

pero progrediva e la stremava. Alla nausea di ogni cibo si era aggiunta

una «idropisia timpanica», e lei impiegava il tempo facendo atti di

rassegnazione. «Bellissimi», precisa la superiora. Come non pensare a

quelli appresi dalle opere del fondatore, san Francesco di Sales, e
suggeritigli da Alfonso nelle due lettere, che avrebbe voluto scritte di
suo pugno, per conservarle come un cordiale ed efficace ricordo?

Finalmente, giunse l'ora finale. Avvisata del «prossimo suo passaggio», -

esclamo in latino col salmista: «Laetata sum in his, quae dicta sunt

mihi: “In domum Domini ibimus”» (Sal 122,1). «Quale gioia, quando '

mi dissero: “Andiamo alla casa del Signore”». Era il 27 luglio 1785 e
suor Maria Geltrude Falagiani aveva 77 anni.

Dopo morta, fu trovato un biglietto in cui chiedeva a tutte le
suore dell'Ordine di «volerle far la carita di amare eternamente Dio
per essa». Una richiesta alquanto insolita, se si pensa che un tempb
erano i vivi a fare queste raccomandazioni ai morti. Ma suor Maria
Geltrude, ancora una volta, non si smentiva. Non soddisfatta di una

cosi lunga vita di pene e di una cosi «lieta» morte d’amore, desiderava

fare qualcosa di pitl, qualcos’altro. Se Iddio, non poteva piti-amarlo da
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«viatrice» in terra, ma solo «nella visione beatifica», come aveva letto
e sentito predicare tante volte, ora chiedeva a chi restava in vita di
amarlo in sua vece. Eppure, «non deve fare altro», le aveva detto
Alfonso il giorno che, nonostante fosse gia sofferente, pensava «a
nuove penitenze». Ma questa volta si puo dire che lei — giustamente —
non l'aveva ascoltato...

Tutto questo pone meglio in risalto le ultime parole della
lettera. «Pit1 di questo non so dirle», rispose Alfonso dopo averle
esposto in poche righe l'essenza della santita, E la frase ci mostra il
missionario e vescovo di Sant’Agata, il famoso e contrastato teologo,
uno dei pitt influenti direttori d’anime'"®, come un interlocutore non
saccente, non borioso, non distante. Ma compagno della stessa
esperienza di vita, umile nel suo sapere, garbato nel porgerlo. In una
' parola, simpatico. «Molto simpatico», e «ricco di buon senso», come
-appariva a Benedetto Croce, che aveva letto la Vita del Tannoia“s, ma
non conosceva questa sensata e rassicurante lettera. Sulla quale,
anche io, «pilt di questo non so dire».

RISTRETTO DELLA VITA E DELLE VIRTU DELLA NOSTRA ONORATISSIMA
E CARA MADRE SR. M." GERTRUDE FALAGIANI, NOSTRA FONDATRICE USCITA
DAL NOSTRO MONASTERO DI PESCIA, IN TOSCANA. ERA DI ETA DI 77 ANNI,
' STATA QUI ANNI 46, MORTA QUESTO Di 27 LUGLIO 1785.

‘La nostra cara ultima fondatrice nacque in Emboli [=Empoli}, da una
delle piti antiche e nobili famiglie di Pisa. Il signor cavaliere di S. Stefano
suo padre, e la dama sua sposa, dal bel principio conobbero il tesoro che Dio
confidato loro aveva, e ne presero tutta la cura.

Questa cara madre, si pud dire ch’® stata una di quelle fortunate
anime prevenute dalla grazia, poiché il Signore dimostrd dal bel principio
averne presa la cura. Subito che questa cara bambina, nelle braccie della
nutrice, fu posta nella carozza per portarsi a battezzare, il nemico infernale,
invidioso delle vittorie che lo brio di questa bambina prometteva nportar da
lui, cerco farla morire nell’atto stesso che veniva alla luce. Fece si che, per
aver presa la mano i cavalli, rinversasse la carozza, e poco mancd che la
bambina non restasse estinta sotto la balia, che sj:ritrovo ferita. Ma benché
sotto la balia, la bambma [era] sana‘e salva. :

114 Come lo defini Adolf von Harnack sebbene in-un senso che questi non
gradwa Cfr F. Lagg, Il giudizio dl Harnack, in A. DE SPIRITO (a cura d1), La figura e
Popera di Alfonso de Liguori, cit. :
® Cfr B. CRocCE, Rivista blbllograﬁca, in «Quaderni della critica», novembre
1949, pp. 108 ss., e Ip., Conversazioni critiche, XXVI, Ban 1932, p. 110.
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Cominciando a crescere in etd, si comincio a scorgere in lei il lavoro
della grazia, inclinando a cose di divozione, ad apprendere il timor di Dio,
ma insieme ancora si scorgeva in lei uno spmto brioso (questo per quel poco
che pud sapersene).

Un giorno, stando in villa con signori suoi parenti, sfuggi da loro
occhi, e si pose a cavallo sola per andar girando per quelle ville. Ma, non
sapendosi sostenere, stimolo il cavallo, che si pose a trottare. Essa impaurita
lascio la briglia, e si pose a gridare con le mani aperte, ed il cavallo a tutta
corsa la porto per balze e dirupi, e mancd poco che non la precipitasse, se
Dio benedetto, che aveva preso cura particolare di quest’anima scelta da lui
a cose grandi, non la liberasse, e dasse d’allora un segno di quello [che]
doveva essere, con far fermare il cavallo infuriato tutto un tratto avanti di
un monastero.

Era grandemente portata alla vanita, ed abbellirsi, come le dame sue
pari. Anzi, quando credeva non essere a suo modo le cose, che le cameriere
le presentassero, facevale in pezzi, per preziose che fossero. Ma non per
questo (come asseriscono i suoi confessori), manco mai la bella stola
dell'innocenza, che non mai perdé.

I suoi signori fratelli, giocando con lei e forse per istinto del Signore,
che suol parlare per bocca dei bambini, per burlarla le dicevano: «Fa’ quanto
vuoi, che sarai monaca». Ed essa si sdegnava tanto, che loro correva
appresso per vendicarsene. Questo spirito cosi vivace fu da suoi ottimi
genitori considerato che non istava molto bene nel mondo, e che bisognava
porla in sicuro in un chiostro. E scelto fu quello di S. Chiara, di Pisa. In tal
tempo, con poco divario, perdé i suoi genitori, e restd in potere di una dama
sua zia, essendo tutti i suoi signori fratelli in bassa eta. Comincio allora a far
savie considerazioni sopra la vanita delle cose del mondo, ed il Signore le
diede stimoli cosi forti, lumi si chiari, che comincid con tal fortezza a
disprezzare quanto vi & di pil1 allettante e seducente nel mondo. Si dichiard
volersi far religiosa, e religiosa dove si osservava vita comune e di esatta
osservanza di regole. Dal suo savio confessore le fu proposto il nostro
Istituto della Visitazione, e la nuova fondazione, che [allora] si faceva in
Pescia dal Gran Duca. Dichiarata ch’ebbe la sua risoluzione, la signora sua
zia, che non aveva eredi, aveva posta la mira sopra questa sua cara nipote
per lasciarle tutto, e di farle fare un matrimonio a suo gusto. La cavo subito
da monastero, e le diede le pit fiere battaglie, sino a farla stare a forza nella
casa medesima dello sposo [=fidanzato], che le voleva dare, benché quello
non ci fosse. Ma, stando sempre costante, e trienfante di tutto, fu uopo
contentarla, e portarla all’arca sospirata della santa Religione.

Arrivata in Pescia, fu ricevuta dalla grand’anima, la madre suor Anna
Teresa Trivié, professa del nostro monastero di Turino, venuta per fare la
fondazione di Massa, dalla quale passd a quella di Pescia. Essendo allora
zelantissima superiora, accolse la predetta con grande sollecitudine e, col
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dono del discernimento de’ spiriti che Dio le aveva dato, conobbe subito i
grandi disegni che Dio aveva riposti sopra di questa bell’anima.

Comincio dunque ad esercitarla e contrariarla in tutto, e cosi ordino
alla direttrice (cioé maestra delle novizie) che le avesse fatto fare tutt’al
contrario delle sue brame, sicché se voleva orare si mandava o a lavare con
le domestiche o scopare la cucina ecc. Se voleva digiunare, si faceva
mangiare in presenza di altre e nella pubblica comunitid. La riprendeva
agramente, la faceva disprezzare anche da altre. Ma sempre si ritrovo docile
a tutte le contradizioni, umile, ubbediente e paziente. Ma come d'allora il
Signore comincid a darle straordinario dono di orazione ed estasi: questa
gran superiora seppe condurla con proibire a tutte di far mostra di non
accorgersene, ed a lei faceva vedere di non farne alcun conto, e come se
fussero effetti di fantasia accesa, e le faceva leggere e praticare la virtu della
s. umiltd. Negli atti piti eroici di virtli che la giovine postulante praticava,
trovava sempre che riprendere, e gliene imponeva anche delle buone
mortificazioni. Per non esser lunga ne diro un sol tratto.

Un giorno, trasportata dal fervore, andiede dalla madre Trivié a
chiederle cosa avesse potuto fare per imitare nel patire il nostro Divin
Salvatore. Le rispose la detta madre con beffe: «Andate a tagliarvi un pezzo
di faccia». Ed ella, uscita dalla stanza di questa ottima superiora, prese la
forbice e si taglio un pezzo di gota. Ma scorrendo il sangue in copia, ed
andando al coro con le altre, non si poté far a meno di non accorgersene le
care sorelle; e venuto all’orecchio della madre, questa le fece un’aspra
cotrezione avanti il confessore, e poi la fece stare otto giorni all'infermeria,
ordinando che niuna vi andasse, fuor dell'infermiera. Se ne potrebbero dire
moltissimi [di tratti], ma la brevita ce ne priva.

Prese il s. abito, e fece la s. professione con comune contento ed
edificazione. Non si puo dire qual fosse il suo giubilo ed accrescimento di
fervore, nel vedersi ligata all'unico oggetto del suo amore con nodo
indissolubile. Si vidde un ‘sopraccrescere di virtl e specialmente del s. -
fervore. Sempre raccolta ed assorta in Dio, o orasse o lavorasse in lavori di.
apphcazmne grandissima; ovvero, in fatiche penose, [era] sempre la stessa,
sempre con la mente a Dio, sempre col pensiero di darli gusto. Chi la vedeva
caminare con tale raccoglimento e modestia, ben poteva penetrare qual
fosse il suo spirito interno. Non mai proferiva parola inutile, né nel silenzio,
né nel raccoglimento, e cosi ha pratticato anche fra di noi fino all’'ultimo
respiro della sua vita. Umile, caritativa, levando i pesi da mano delle sorelle
anche domestiche, e facendogli alla cieca nell'ubbidienza, che le superiore

~dovevano ben pesare le parole con lei, e specialmente nel chiedere che
facesse mortificazione. :

Tante virti fecero si che,: essendo r1ch1este religiose per questa
fondazione [di San Giorgio del Sannio], la detta madre Trivié scelse suor
Maria Eletta Berni, religiosa di gran virti, zelo e talento, e per compagna le

“diede questa cara sorella.
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Venuta qui, trasferl tutta la sua sommissione alla degnissima madre,
suor Angela Serafina Buzj, superiora; e si portd con estrema mortificazione
nelle pruove, che questa fece del suo spirito estatico. Sempre umile e
sempre pronta a fare le cose pit vili, paziente, caritativa ed osservantissima
delle Regole sino alla pitt menoma costumanza, e con zelo grande procurava
che si mantenesse nelle religiose.

Essendo portinara, procurava di procacciare quanto poteva per i
poveri, e non ne mandava alcuno sconsolato. Una volta andiede a chiedere
qualche cosa alla superiora per un povero, e la superiora le disse
scherzando: «Le dia la sua camicia». Essa subito se I'andiede a levare e,
rivestita del s. abito senza camicia, si vidde che prendeva la via della porta;
subito se le mando appresso, e si trovo che allora stava in atto di portarla.

Era mortificata in tutto. Non dava sfogo a veruna sua curiositd o
sodisfazione, né parlava di altro che sempre di Dio. Nel cibo prendeva il
peggio e quello che le dava nausea. Nommai mangiava dolci, o qualunque
cosa ben apparecchiata, in occasione di vestizione di religiose o feste grandi.
Quello ch’e pili, quando vedeva cose nauseose, come mosche, o per caso
incorsi nelle minestre vermi ed altri schifosi insetti, tutto mangiava,
sopratutto un morto sorce, per pilt vincersi; siccome sorbiva anche piaghe
stomachevoli, e tutto per vincer sempre se stessa. Dopo pit di venti anni che
un suo signor fratello, capitano di cavalleria, venne a ritrovarla, non gli alzo
occhio in faccia, [e] neppure al suo nipote.

Non si puo dire quale sia stata la sua mortificazione, soffrendo dolori
e mali senza mai lagnarsi. Ha sofferto un canchero spaventoso nel petto,
senza palesarlo per pitt anni, che in fine le ha cagionato la morte, e solo
dopo morta si & osservato. Le penitenze da lei fatte sono state grandi e
perseveranti: discipline, ed anche a sangue, continue, cilizj, croce e cuore
colle punte, ed altri stromenti di penitenza, che ha segultato a fare sino
all’ultimo di sua santa vita. '

Sempre Regola vivente, sempre esatta, prudente zelante, caritativa
da suddita e da superiora. E stata per moltissimi anni maestra delle novizie,
e non si puo mai abbastanza ridire la cura che si prendeva per ben fondare
quei giovanili cuori nelle virti sode del nostro S, Istituto. Si faceva amare e
temere insieme, e non lasciava mezzi perché divenissero vere figlie del
nostro Fondatore; e quando stavano poco bene, le serviva con le proprie
mani. Era un’edificazione nel vedere la prontezza della sua ubbidienza,
lasciava come si trovava, o punto o lettera principiata, per correre e alla
voce dell'ubbedienza e al suono della campana. ‘

E passata quasi per tutti Pofficj; fuor di quello dell’economia,

assistente e direttrice per moltissimi anni, conmghera .e sopravegliante,
sempre ed in tutti listessa.

La divozione al Sacro Cuore di Gest1 era I'unico obletto di tutti li $uoi
pensieri e desiderj.. Che non ha fatto e sofferto per dilatarla: fatiche,
-preghiere, suppliche, ed ha scritto continuamente a questeffetto. Chi puo
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dire qual fosse la sua consolazione in sentirne da S. Chiesa istituita la festa,
che procurava che si fosse da noi celebrata col maggior decoro che fosse
possibile, avendo procurato da anime buone denajo, per trarne un piccolo -
fondo per quest’effetto. In una parola, essa non respirava, né aspirava che
allamor di questo divin Cuore, e perché fosse da tutti amato e glorificato. Si
pud dire con veritd che, fra tutte le sue virtl, quel che ha fatto il suo
carattere proprio e particolare & stato sempre questo amore ardentissimo ed
affetto straordinario verso 'adorabile Cuore di Gesii. Quel fuoco divino onde
il suo cuore era stato infiammato fin da’ primi suoi anni, ando sempre
crescendo. E se 'amore di Gest1 Cristo pud far morire una persona, questa &
morta per un eccesso di questardente amore. Tosto ch’ella compariva
d’innanzi al Santissimo Sagramento, n'era cosi infiammata, che faceva de’
sforzi prodigiosi a contenerne i trasporti. Tosto ch’entrava in orazione, Iddio
la occupava in una maniera ineffabile, ed usava in questanima pura una si
grande abbondanza di lumi e di consolazioni interne, che quando ne usciva,
si trovava estenuata di forze, e non poteva pil reggersi. Da questo amore
ardente verso Gesu Cristo procedeva quell’amore prodigioso, che aveva per
le umiliazioni, pel disprezzo, per la dimenticanza di se medesima, e per ogni
sorte di patimenti. -

Da tutto questo che si & detto si pud argomentare quale fosse la purita
del suo cuore, e la santita del suo spirito. Ma per farglielo maggiormente
conoscere , basta solo sapere che da giovine aveva fatto voto di fare tutto
quello che conoscesse essere di piu perfetto e gusto di Dio. Non la
finiressimo- mai, ed oltrepassaressimo i limiti di un semplice ristretto.
Quante bellissime proteste di fede ed altre segnate col suo sangue. Quanti
bellissimi volumi [?] da lei scritti! Quante belle esortazioni, e colloquj anche
con sapienza celeste sopra la Sacra Scrittura. In somma, ella & stata una vera
serafina di amore. Ardeva di desiderio della S. Comunione, che l'era stata
accordata ogni giorno con suo gran contento.

Li suoi mali si accrebbero dal marzo del 1784, con aprirsele un
tumore in, testa, che con somma pazienza ne soffri la cura e spasimi per pitt
mesi. Chiuso questo; se le gonfio il braccio destro terribilmente dalla parte
dove aveva, al dir de’ medici, un carcinoma. Con tuttoccid, con maravigliosa
pazienza soffri li spasimi, e non lascio adattarsi alla comunita per quanto
poteva. Ma nel primo giorno della novena del Sacro Cuore di Gesu di
quest’anno, le sopravvenne in refettorio uno spasimo tale, che fu portata a
letto, da dove non si alzo piti che poche volte, trascinandosi e spasimando di
estremo dolore al braccio e petto. Si fece obbligare dall’'ubbi[dilenza di farsi
osservare il petto, che fu trovato dal cirusico uno spaventoso canchero; si
procuro ajutarla, servirla, e non farle mancar nulla.

E non ostante le nostre lagrime e voti, che si fecero per la sua salute,
il Signore affrettd i giorni a questa cara sua sposa, con iscioglierla dai lacei
della vita mortale, per portarsela nell’eterna coroma. Sicché da giorno in
giorno gravandosi il male, e perdendo le forze, unendovisi una nausea di
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ogni cibo, ed idropisia timpanica, si ridusse al fine facendo atti bellissimi di
rassegnazione, ed avvisata del prossimo suo passaggio esclamo: «L[aletata
sum in his» ecc. Conservando la presenza di spirito sino alla fine, mori dopo
aver ricevuto con somma divozione tutti Santi Sagramenti della Chiesa con’
una pace-di angelo, alli 27 luglio di quest’anno 1785, in eta di 77 anni, alla
presenza del padre confessore, della comunita, e di noi.

Si & trovato dopo la sua morte un biglietto, in dove prega tutte le
sorelle dell'Istituto di volerle fare la caritd di amare eternamente Dio per
essa, e di darle una giornata di vita religiosa osservante per la sua anima, e
tre Gloria Patri @ Sacri Cuori di Gesu, Maria e Giuseppe in suffragio.

Questa cara madre era del grado delle sorelle coriste, ed applicandole
li suffraggj del nostro S. Ordine, faccino la carita di pregare per questa
comunita, afflitta per una si gran perdita, specialmente per me. Il Signore ci
faccia la grazia d’'imitare le sue virti. .

[Suor Maria Diomira Ferrari]

Summary

During the 13 years that he was Bishop of St. Agatha of the Goths
(1762-1775), St. Alphonsus wrote most of his letters and more than half of
his printed works. He did this despite his intense pastoral work and the
grave illness which struck him at the age of 72, when he was six years a
bishop, leaving him permanently lame and with his neck dislocated. Among
the hundred letters written during this time to nuns of various Orders, the
author analyses one sent to a Visitation nun of San Giorgio del Sannio
(Benevento), Sister Mary Geltrude Falagiani (1707-1785) whose unedited
biography he publishes. In his meticulous examination of this short letter, as
well as throwing light on style and personality of the writer and the
recipient, he also emphasises the wise spiritual direction of Alphonsus, who
was inspired by St. Francis de Sales, the Founder of the Visitation Order, to
which two of St. Alphonsus’ maternal cousins belonged. We learn for the
first time their names and condition while details are given of some visits
made to their Convent in Naples by Alphonsus.




