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OU UN COSAQUE EN LIBERTE

A cinq reprises, dans les pages du Spicilegium, le P. Andreas Sampers
(1915-1998) a abordé le personnage — 6 combien énigmatique — du Pere
Vladimir Petcherin:

Vladimir Sergejewitsch Pecherin (1807-1885). Dokumente im Ge-
neralarchiv der Redemptoristen aus den Jahren 1840-1854".

Vladimir Sergejewitsch Pecherin (1807-1885). Seine Briefe aus den
Jahren 1845-1850 an P. Hieronim Kajsiewicz CR?.

Vladimir Sergejewitsch Pecherin (1807-1885). Dokumente im Gene-
ralarchiv der Redemptoristen aus den Jahren 1855-1859°.

Vladimir Sergejewitsch Pecherin (1807-1885). Sein Austritt aus der
Kongregation des Allerheiligsten Erlésers (Redemptoristen) 1861*.

En outre: Two recent publications concerning Father Vladimir Peche-
rin®.

L’intérét de Sampers pour Petcherin commence vers les années 1960.

1 SHCSR 22 (1974) 3-52.

2 SHCSR 22 (1974) 255-271.
¥ SHCSR 21 (1973) 329-360.
4 SHCSR 21 (1973) 165-197.
® SHCSR 28 (1980) 237-241.
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Mais dans une note qu’il a laissée aux AGHR Fds Petcherin, il dit avoir ren-
contré pour la premiére fois un grand spécialiste de ce personnage, M. Edin
McaWhite & Wassenaar, pres de La Haye, le 17 ao(t 1969. Comme nous al-
lons croiser ce dernier plusieurs fois dans cet article, il nous parait utile de le
situer plus précisément. Tache facile puisque lui-méme a dressé son curricu-
lum vitae®.

EGin MacWhite est né & Genéve en Suisse le 7 septembre 1923 ou son
pére était Représentant permanent a la Ligue des Nations. Ecole primaire et
secondaire aux Etats-Unis et au collége St Vincent a Castleknock (Dublin).
En 1943, Bachelor of Arts (Etudes Celtiques) a I’ University College, Dublin.
1944, puis Master of Arts en archéologie préhistorique. De 1945 a 1947 il est
a I’Université de Madrid pour un doctorat en Philosophie et Lettres espa-
gnoles. En 1956, membre de la Royal Irish Academy.

En 1947, il entre dans la carriére diplomatique: on le retrouve a
Londres, Rome, Berne, Paris, Canberra. Ambassadeur en Australie, Nou-
velle-Zélande, aux Pays-Bas (depuis 1967) et au Danemark. En mai 1952, a
épousé Kathleen Kenny, dont naitront trois garcons et trois filles.

MacWhite commence a étudier sérieusement la langue russe en 1958
et s’intéresse a ce que les Russes ont écrit au sujet de I’histoire et de la litté-
rature irlandaises. Ce faisant, il croise naturellement plusieurs fois le nom de
Petcherin et des Rédemptoristes, ce qui I’ameéne a rencontrer d’abord le P.
Bernard van Schaick C.Ss.R. (1912-1985), et par lui notre archiviste histo-
rien le P. A. Sampers.

Commence alors une intense correspondance entre McWhite et Sam-
pers, chacun éclairant I’autre sur les divers aspects de la vie de Petcherin, sur
les gens qu’il a rencontrés, les dates de sa vie, ses diverses fonctions en Rus-
sie et dans la Congrégation etc. Correspondance qui hélas! prend fin brus-
quement par la mort inopinée dans un accident de la route de MacWhite sur-
venu & Wassenaar le 31 juillet 1972.

Cependant muni de toutes les informations nécessaires, MacWhite
avait eu le temps de publier deux articles sur Petcherin dans la revue Studies’
avec I’intention ferme de publier une étude plus étendue encore pour notre
Spicilegium Historicum. Ce qui ne se fera malheureusement pas, mais huit
ans plus tard, reprenant le manuscrit de MacWhite, P. J. O’Meara publiera

® Lettre de E. MacWhite a A. Sampers du 3 mai 1972. AGHR Fds Petcherin.

" E6in MACWHITE, Vladimir Pecherin 1807-1885: First Chaplain of the Mater Hospi-
tal, Dublin and the First Russian political Emigré, dans Studies LX, n° 239-240 (1971) 295-
310 et LXI, n°241 (1972) 23-40.
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cette étude a Dublin®.

Les «Mémoires» de Petcherin

Jusqu’a cette époque, quantité d’articles et d’études avaient déja paru
sur Petcherin tant en Russie qu’en Occident, et depuis longtemps tous les au-
teurs exprimaient le désir de voir publier ses Mémoires intégralement et sur-
tout de les traduire du russe dans une langue occidentale. L’histoire du ma-
nuscrit de Petcherin est compliquée. Petcherin semble avoir envoyé son texte
a I’ami Fédor Tchijov®. A la mort de celui-ci, ces papiers furent découverts
par Stasyulevitch — éditeur du journal Vestnik Evropy — puis ils sont tombés
dans les mains d’un certain Lemke, pour aboutir chez le premier qui,
semble-t-il, réussit a publier en 1915 un partie du texte russe: M.O. Gershen-
zon* — déja auteur d’une biographie de Petcherin' — qui plus tard trouva un
autre fragment des Mémoires dans les papiers de Tchijov, mais il n’eut pas le
temps de publier I’ensemble. C’est finalement Lev Bor. Kamenev*? qui en
1932 publia la totalité™. La totalité? il semble bien que non, MacWhite si-
gnale dans une note'* les portions manquantes a I’édition de Kamenev. Il
faudra donc attendre 1989 pour voir apparaitre enfin la premiére édition
compléte de I’autobiographie de Petcherin, grace a S. L. Tchernov®. La cen-
sure qui régnait en Russie du temps des tsars (et apres) fut un autre élément
qui a joué contre une publication pure et simple.

Qu’en est-il des traductions? Curieusement il semble bien qu’avant
1970, il n’en existait aucune. C’est MacWhite qui eut I’intention de traduire

8 E6in MACWHITE, Towards a Biography of Father Vladimir S. Pecherin (1807-
1885). A Progress Report and bibliography, publié par P.J. O’Meara dans Proceedings of the
Royal Irish Academy, Dublin 1980; [cité désormais: MACWHITE, Towards a Biography].
Sampers en fait la recension dans SHCSR 28 (1980) 238-241.

® Fedor V. Tchijov ou Ymxos (1811-1877), ami de Petcherin. P. ScHeiBeRT, Uber ei-
nige neue Briefe von VI. Pecherin 1867-1873, dans Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas,
Miinchen 1960, 8, 1, 70-78; Angelo TAMBORRA, VI. S. Petcherin. Da mazziniano a religioso
populista, dans Rassegna Storica del Risorgimento 72 (1985) 7.

Y pypli¢ dans Russkie Propilei 1 (1915) 102-157. Michael Osip. GERSHENZON OU
T'epiiEH30H (Kushynev 1869-Moscou 1925). Auteur, philosophe, historien. Russkie Pisateli,
1800-1917, Moscou 1989, I, 555-557.

1 M. GersHENZON, Jhizn’ V.S. Pecherina, [= Vie de Petcherin], Moscow 1908, 318
p. L’édition de 1910 n’a que 220 p.

2. B. Kamenev (en fait: Rosenfeld), écrivain, essayiste russe. Exécuté en 1936.
SHCSR 21 (1973) 356, n. 68.

¥ L. B. Kamenev, Pecherin Zamogil’nye zapiski [Petcherin: Mémoires d’outre-
tombe], Kalinin 1932. Désormais cité: Ed. Kamenev.

¥4 MACWHITE, Towards a Biography, 151, n. 227.

15 Edition que nous n’avons pas eue en mains.
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Petcherin du russe en anglais. Son travail semblait déja fort avancé I’année
de son décés (1972), car régulierement il envoyait des chapitres deja traduits
au P. Sampers qui complétait les notes concernant la vie de Petcherin chez
les Rédemptoristes. C’est ainsi que nos Archives Centrales conservent des
fragments de cette traduction et de précieuses notes. Mais il faudra encore
attendre vingt ans pour que ces Mémoires trouvent enfin un autre traducteur.
Ce sera I’ceuvre de Tom Eekman®® qui, en suivant I’édition Kamenev, publie
en 1990 sa traduction néerlandaise sous le titre Van Over het Graf, littérale-
ment «d’au-dela de la tombe»*’. Notons que Petcherin n’a pas donné de nom
a son manuscrit, mais une des sections [34]*® porte le sous-titre: Mémoires
d’outre-tombe, claire allusion & I’ceuvre de Francgois-René de Chateaubriand
parue en 1848-1850.

Il serait vain de chercher dans les Mémoires un ordre chronologique
ou méme logique. L’auteur lui-méme souligne qu’il écrira a batons rompus
[31] sans se soucier de cohérence. Des qu’il peut faire une digression, il la
fait avec jubilation, laissant libre cours a sa fantaisie, a la joie de ses lecteurs.
Aussi croyons-nous utile de remettre un peu d’ordre dans le fil des événe-
ments.

D’abord pour la clarté, voici I’ordre des sections:

Lettre introductive (éd. Kamenev, 15)

[01] 1812. Mes premiers souvenirs (éd. Kamenev, 15-16)

[02] 1815. Odessa. Les casernes (éd. Kamenev, 16-18)

[03] L éveil (éd. Kamenev, 18-19)

[04] Du Mont Pincio a Rome (éd. Kamenev, 19)

[05] Souhaits pour un monde meilleur (éd. Kamenev, 20)

[06] Mon roman (éd. Kamenev, 20-30)

[07] Pere et mere (éd. Kamenev, 30-32)

[08] 1823-1825 (éd. Kamenev, 32-37)

[09] Un épisode a Saint-Pétersbourg (1830-1833) (éd. Kamenev, 37-
43)

[10] Fuite de Zurich (éd. Kamenev, 43-48)

[11] Le voyage vers Metz et cequis’en suivit (éd. Kamenev, 4851)

16 Tom Eekman né en 1923 a Middelharnis en Hollande. Professeur de langues slaves
aux Etats-Unis. En 1981 a obtenu le Prix littéraire Nijhoff. Connu surtout par ses nombreuses
traductions. (Informations sur le Net).

Y Vladimir Petsjerin. «Van Over het Graf», uit het Russisch vertaald, geannoteerd en
van een nawoord voorzien door Tom EEKMAN, Amsterdam 1990.

'8 e manuscrit n’a ni titre, ni division chiffrée, seulement des sous-titres qui indi-
quent clairement les divisions. Pour la facilité, nous avons donné des n°® aux sections, de [1] a
[37].
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[12] Quelques jours avant mon séjour aZurich (éd. Kamenev, 52-54)

[13] Le voyage de Metz a Liége (ed. Kamenev, 55-59)

[14] Liége (éd. Kamenev, 59-63)

[15] Un apdtre du communisme et «la conspiration de Babeuf» (éd.

Kamenev, 63-68)

[16] Le capitaine Fiott et son valet (éd. Kamenev, 68-78)

[17] McNally and Co (éd. Kamenev, 79-81)

[18] Le tournant (éd. Kamenev, 81-86)

[19] Sans issue! (éd. Kamenev, 87-96)

[20] Fourdrin. Lecointe. Potocki (éd. Kamenev, 96-104)

[21] Légende du moine et du démon (éd. Kamenev, 104-107)

[22] George Sand. (Jules) Michelet. Religion saint-simonienne (éd.
Kamenev, 107-115)

[23] Peur de la Russie. Le roman de la vie (éd. Kamenev, 115-121)

[24] Désert et liberté (éd. Kamenev, 122-129)

[25] Liege (1838-1840) (éd. Kamenev, 129-133)

[26] Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la vérite!!! (éd. Kame-

nev, 133-135)

[27] Liege (1840) (éd. Kamenev, 135-141)

[28] Admission chez les Rédemptoristes (éd. Kamenev, 141-146)

[29] Le noviciat (1840-1841) (éd. Kamenev, 146-150)

[30] Le pape de Rome et le général russe von Berg (éd. Kamenev,
151-156)

[31] Mon premier sermon (éd. Kamenev, 156-157)

[32] Mon transfert en Angleterre (éd. Kamenev, 158-162)

[33] Falmouth (éd. Kamenev, 162-165)

[34] Les mémoires d’outre-tombe de V.S. Petcherin (éd. Kamenev,
165-170)

[35] Falmouth (1845-1848) (éd. Kamenev, 170-176)

[36] Londres (éd. Kamenev, 176-178)

[37] Londres. De mai a ao(t 1848. (éd. Kamenev, 179-184)

Histoire d’une vie

Gréace aux travaux consacrés a Petcherin, grace aussi aux Chroniques
rédemptoristes des Provinces belge, hollandaise et anglaise, aux chroniques
locales des diverses maisons ou Petcherin a séjourné (Liege, St-Trond, Wit-
tem, Bruges, Falmouth, Clapham, Limerick, Sant’Alfonso a Rome), aux
chroniques des Travaux Apostoliques en Angleterre et en Irlande, a celles
des Moniales Rédemptoristines de Bruges et des Sceurs de Notre-Dame de
Namur établies en Cornouailles; grace évidemment aux Mémoires elles-
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mémes et aux journaux de I’époque ainsi qu’aux lettres que nous avons con-
servées de I’auteur, on peut se faire une idée précise de ce que fut la vie peu
ordinaire de ce «cosaque en liberté»*°,

1807, le 27 juin: naissance & Dymerka prés de Kiew. Son pére, Sergei
Panteleimonovich est un petit propriétaire terrien et officier de I’armée russe.
Sa mére: Pélagie Petrovna Simonovskaya, fille d’un Conseiller d’Etat. Edu-
cation mixte: tuteurs privés et école secondaire a Kiew.

1825. A Saint-Pétershourg, simple employé de I’Etat.

1829. Commence de sérieuses études universitaires a Moscou.

1831. Devient Candidat. Bibliothécaire, assistant. Aide le Baron Ro-
zenkampf?® a publier un Code de Droit Canon. Traduit des poémes de Schil-
ler.

1833, mars. Envoyé a Berlin pour compléter ses études.

1834, aolt-septembre. VVoyage en Allemagne, Autriche, Suisse et Ita-
lie.

1835. Nommé Professeur extraordinaire de grec a I’Université de
Moscou, apres avoir obtenu son Doctorat. Commence sa carriére avec suc-
ces.

1836, le 23 juin. Sous un prétexte, il quitte la Russie pour toujours et
arrive a Béle. Ce n’est qu’en décembre que les autorités académiques com-
prennent qu’il ne reviendra plus dans son pays. De Bale il se rend & Lugano
ou il rencontre le groupe d’Italiens révolutionnaires qui ont da fuir leur pays
pour échapper a la prison. On le retrouve un peu plus tard a Zurich, ou il
survit en donnant des legons particulieres.

1838, mai. Quitte Zurich et via Béle, Altkirch, Giromagny, Belfort,
Epinal, Nancy, Pont-a-Mousson, Metz et Arlon, il arrive & Bastogne dans les
Ardennes belges. Il veut gagner Bruxelles via Namur, mais on lui conseille
de passer par Liége. C’est le tournant de sa vie.

1838, 14 juin. Arrive a Liége et s’installe d’abord a I’auberge Au Coq,
puis en pension chez Madame Joarisse. Se fait des amis tels Fourdrin
I’écrivain et Lecointe, étudiant en médecine, tous deux républicains, révolu-
tionnaires et socialistes. Vit de petits métiers: secrétaire du capitaine Fiott,
vendeur de cirage anglais, précepteur des gamins du cabaretier.

1840, suit a I’église St Paul des conférences données par le Rédempto-

19 Cest Petcherin lui-méme qui, par trois fois, se nomme ainsi, cfr sections [18] Le
tournant, [24] Désert et liberté et [28] Admission chez les Rédemptoristes.

2 | e Baron Gustav A. Rozenkampf ou Posenxam¢ (Liflandja 1764-1832), juriste &
Moscou. Est mort dans une extréme pauvreté. Ed. Kamenev n. 3, p. 38; Russkij Biografickij
Slovar, St-Pétersbourg 1913, XVI, 365-371.



Vladimir Petcherin (1807-1885) 261

riste Charles Manvuisse? et décide de passer de I’Orthodoxie a I’Eglise ca-
tholique.

19 juillet: acte d’abjuration devant Manvuisse.

15 octobre, admis par le Vicaire Général Passerat?? en personne, il
prend I’habit des Rédemptoristes a Saint-Trond et commence son noviciat
sous la direction de Léopold Ottmann?®,

1841, le 26 septembre, prononce ses veeux a Saint-Trond.

1842, le 3 juillet, est tonsuré et recoit les Ordres Mineurs (par Mgr Pa-
redis de Roermond).

1843, le 3 septembre: ordonné sous-diacre; le 8 septembre, diacre et le
10 septembre, prétre (par Mgr Charles de Mercy-Argenteau de Liege)®.

A ce moment Petcherin entame sa bréve carriére de professeur au stu-
dendat rédemptoriste de Wittem.

1844: de septembre & décembre, réside a Bruges et donne des confé-
rences aux Moniales Rédemptoristines. Préche en I’église St-Jacques et aux
Dames anglaises. Entre-temps, se rend a Paris ou il a peut-étre rencontré le
nonce Fornari qui le désirait pour les catholiques russes®.

1845, envoyé par le P. Held?® en Angleterre, le 1* janvier, il débarque

2 e prétre Lorrain Charles Manvuisse (Vic-sur-Seille 1801), prétre de Metz en 1825
et profées rédemptoriste a Saint-Trond en 1836, Chronicae Provinciae et Collegiorum Provin-
ciae Belgicae, Bruxelles 1865, voll. I-VIIIl. Chroniques manuscrites, huit volumes a la fois
aux Archives CSsR de la Province Flandrica et aux AGHR, [désormais cité: ChPCprB] I,
155. Recteur a Tournai en octobre 1842, ChPCprB Il, 12. Quitte la Belgique en mai 1844
pour fonder Rosiéres en Lorraine, ChPCprB IlI, 116. Dispensé des veeux en 1848. [Décédé en
janvier 1850 a Croix Mare]. (Chroniques locales de St-Nicolas-de-Port, Archives CSsR
Lyon). AGHR, Catalogus Patrum Congregationis Ssmi Redemptoris Transalpinae, 1785-
1870, XIlI, n° 228.

2 e Vénérable Joseph Passerat (Joinville 1772-Tournai 1858), profés en 1796 et
prétre a Varsovie en 1797. Vicaire Général transalpin de 1820 a 1848. Catalogus Patrum,
X111, n° 4. SHCSR 2 (1954) 44-50, 265.

2 |’ Alsacien Léopold Ottmann (Nordheim 1805-Luxembourg 1881), profés au Bis-
chenberg en 1828 et prétre a Fribourg en 1829. En Belgique de novembre 1833 a fin 1847
[ChPCprB I, 59; 111,5]. Puis Provincial de la Gallo-Helvétique. Recteur de St Nicolas de Port.
Catalogus Patrum, XIII, n° 127. J. B. LorTHIOIT, Mémorial Alphonsien, Tourcoing 1929, 59
(erroné).

% Les documents officiels et originaux de ces différentes étapes se trouvent aux
AGHR, don de Victor Frank dont le pere était trés lié a M. Gershenzon. Cfr E. Mac-White a
A. Sampers du 13 avril 1970 (AGHR Fds Petcherin).

% Fornari & Held 21 juillet 1843, Monumenta Heldiana = correspondance de/a von
Held (aux AGHR) n° 386, cité désormais: Hd.

% Friedrich von Held (Brunn 1799-Vaals 1881). Profés & Vienne en 1821 et prétre en
1823. Arrive a Liége en mars 1833 avec Pilat, ChPCprB I, 44. Catalogus Patrum, XIII, n° 72.
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a Londres pour se rendre en notre maison de Falmouth en Cornouailles via
Bath ou il est recu par Mgr Baggs [32]. Il reste a Falmouth trois ans et demi.

1848, juin: quitte Falmouth pour fonder avec le P. Held la maison de
Clapham.

1851, de janvier a avril: se rend brievement & la maison de Hanley qui
ferme ses portes a ce moment-la. Retour a Clapham. En septembre se rend
avec Held en Irlande, et en octobre eut lieu la premiére Mission & Limerick.
De 1851 a 1854, participe avec ses confréres a de nombreuses missions pa-
roissiales en Angleterre et en Irlande.

1853, le 11 mars. Herzen vient le rencontrer a Clapham?’.

1854, en janvier a Clapham, tombe gravement malade (érysipéle aux
jambes). Le 27 mars, attaché a la maison de Limerick.

1855 le 5 novembre (Guy Fawkes’ Day!?®), fameux épisode ou il est
accusé d’avoir brdlé, lors d’une mission a Kingstown (Dun Laoghaire), des
Bibles protestantes. Procés retentissant du 8 décembre a I’issue duquel il est
acquitté grace a I’habile plaidoirie de Maitre Thomas O’Hagan?.

1856, mars. L’oratorien J. H. Newman I’invite & précher pour la St-
Patrick dans son université a Dublin®.

1858. Petcherin est pressenti pour rejoindre Prost aux Antilles da-
noises, mais les Supérieurs en Irlande protestent®.

1859, de janvier a avril: séjour a Rome a la Villa Caserta des Rédemp-
toristes. Il préche les dimanches de Caréme aux Anglais en I’église Gesu e
Maria sur le Corso. Quitte Rome avec grand soulagement [26], car ce qu’il y
a vu lui fait horreur.

1861 aolt, écrit au Pére Général Mauron son intention de quitter la
Congrégation et dés le 24 septembre il recoit dispense de ses veeux*®2. En oc-

Provincial Belge de 1841 a 1847. Fin 1847 devient Visiteur de I’ Angleterre.

2" HERZEN raconte cette entrevue dans Passé et Méditations, Lausanne 1981, T. IV,
373-378 (rempli d’imprécisions).

2 Allusion au 5 novembre 1605 ou les catholiques furent accusés d’avoir voulu faire
sauter le Parlement anglais, la «conspiration des poudres». New Encyclopedia Britannica IV,
70-71 et 801-802.

2 e proces fut tellement fameux que I’on crut bon d’éditer la longue plaidoirie de
I’avocat sous le titre: Address of Thomas O’Hagan, Esq. Q.C. at the trial of a catholic priest
on the alleged charge of Bible burning before the judges of assize in Dublin 7" and 8" De-
cember 1855, Hobart Town 1856, livret de 32 pages. Méme Pierre KERSTEN dans son Journal
Historique et Littéraire de Liege en parle: janvier 1856, XXII, 258. Frank JoNES, The famous
case of the Burning Bibles, dans The Redemptorist Record 18 (1954) 41-43.

% Egin MACWHITE dans Studies LXI, n°241 (1972) 24 (cfr note 7).

3L A, SAMPERS dans SHCSR 21 (1973) 341-344.

%2 Ceci est raconté en détail par A. Sampers dans SHCSR 21 (1973) 165-197.
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tobre se rend a Paris, puis a Lyon et arrive a la Grande Chartreuse pres de
Grenoble, qu’il décrit sous un mauvais jour [24]*. Mais fin octobre déja, il
est en Irlande et entre & la Trappe de Mount Melleray (Comté de Waterford)
qu’il quitte des le 23 janvier 1862%.

1862 le 30 janvier, Petcherin écrit au P. Général Mauron qu’il a été
«victime d’une illusion» et demande & étre réadmis dans la Congrégation.
Refus définitif de Mauron le 15 février.

Il devient alors aumonier au grand hoépital de Dublin Mater Miseri-
cordie tenu par les Sisters of Mercy®, également a celui de Jervin Street. 1
loge d’abord & Capel Street, puis en mars 1863, au 2™ étage d’une maison
appartenant & Thomas Rogers au 47 Lower Dominick Street et prend ses re-
pas a I’hdtel Angel le long de la Liffey*®. Pendant plus de vingt ans, ce grand
prédicateur que fut Petcherin gardera le silence, menant une vie retirée, se
contentant de remplir ponctuellement sa tache d’aumdnier auprés des ma-
lades et des religieuses. C’est a cette époque aussi qu’il renouera avec son
pays, la Russie, entretenant une correspondance intéressante avec le Jésuite
Ivan Gagarin®, Alexandre Herzen® et Nicolas Ogarev®. Il a du temps libre

% La Grande Chartreuse n’a gardé aucune trace de son passage, cfr lettre du P. Fau-
chon au P. Sampers du 20 février 1970 (AGHR Fds Petcherin).

3 Lettre de I’ Abbé de Mount Melleray (Cappoquin) & Gershenzon du 11 janvier 1905
et au P. Sampers des 3 et 27 avril 1973 (AGHR Fds Petcherin).

% Les Sisters of Mercy fondées par I’Irlandaise Catherine McAuley (1778-1841). Di-
zionario degli Istituti di Perfezione, Roma 1974-2003, [désormais: DIP] V, 1103-1106 et
1374-1402.

% Cfr Mme Furlong & Victor Frank du 23 novembre 1948 (AGHR Fds Petcherin).
MACWHITE, Towards a Biography, 145.

37 Le Prince converti Ivan Serg. Gagarin ou Tarapus (Moscou 1814-Paris 1882), Jé-
suite. Russkij Biografickij Slovar, Moscou, 1914, 1V, 69-74; L. KocH, Jesuiten-Lexicon, Leu-
ven 1962, 1, 630; C. SOMMERVOGEL, Bibliotheque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles-Paris
1882, II1, 1089-1095; Dictionnaire de Théologie Catholique, Paris 1923-1946, [désormais:
DThC] 11, 988-989; Etvdes 191 (1927) 183-204, 321-332 et 291 (1956) 161-195; A. Izjumov,
Der Briefwechsel V.S. Pecerins mit A.I. Herzen und N. P. Ogarev, dans Jahrbtcher fur Kultur
und Geschichte der Slaven, Zeitschrift des Osteuropa Instituts, Breslau. N.F. 9 (1933) 502-
503; Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastiques, Paris 1912- [désormais:
DHGE] XIX, 646-649; Dictionnaire de Biographie Francaise, Paris 1933- [désormais:
DBFr] XV, 37-38; MACWHITE, Towards a Biography, 114, n. 19.

% Alexandre Herzen ou I'epuen (Moscou 1812-Paris 1870). Journaliste et écrivain
russe. En 1847 quitte définitivement la Russie. Inspiré par Schiller, Hegel, Saint Simon, etc.,
ami de Marx, Garibaldi, Mazzini, Kossuth. V. PiIroscHkow, Alexander Herzen. Der Zusam-
menbruch einer Utopie, Miinchen 1961, 119-125. MacWhite compare Herzen et Petcherin
dans Studies LXI, n° 241 (1971) 29 (cfr note 7).

¥ A 1zluMov, Der Briefwechsel V.S. Pecerins...(cfr note 37), 493-517. Nicolas Plat.
Ogarev (St Pétersbourg 1813-London 1877) ami de Herzen, depuis 1856 a Londres.
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et se met & étudier sous la guidance du Professeur Robert Atkinson de Trini-
ty College (1839-1908) le sanskrit, également I’hébreu, I’arabe et le persan
[34], se penche sur la religion musulmane et le Bouddhisme. Retourne a ses
chers Classiques grecs et latins, mais s’intéresse aussi a la botanique, a la
physique et a la physiologie*.

1885, le 17 avril, décés de Petcherin, réconforté en ses derniers mo-
ments par un Rédemptoriste: Henry Harbison (1820-1888). Ses funérailles
ne passérent pas inapergues, plusieurs membres du clergé y assistérent ainsi
que les médecins de I’hdpital®’. 1l fut inhumé au grand cimetiére de Glasne-
vin pres du monument de Daniel O’Connell.

1991, le 4 mai. Le Provincial rédemptoriste irlandais de I’époque, le P.
Raphael Gallagher, décida de transférer son corps au cimetiére de Dean’s
Grange dans la parcelle réservée aux Rédemptoristes.

Petcherin face a ses «Mémoires»

Petcherin avait-il conscience d’écrire pour la postérité? Cela ne fait
aucun doute.

Il nous avertit dés le début: vous qui lisez ces lignes, pensez qu’elles
furent écrites avec le sang de mon cceur [07].

Déja en 1872, son ami Tchijov avait essayé de publier dans des pério-
diques russes des fragments des lettres qu’il recevait de notre auteur, mais il
eut des difficultés avec la censure*?. Petcherin commente ironiquement le
fait et se réjouit de ce que, «grace a la censure, ses notes regoivent un carac-
téere hautement esthétique. Elles sont écrites comme une occupation pure-
ment artistique, ce qui signifie tout a fait deésintéressée, sans le moindre es-
poir d’une récompense en cette vie. Personne ne les lira, personne ne les ap-
préciera ni ne les condamnera, son manuscrit restera longtemps, trés long-
temps dans les sombres tiroirs de I’oubli... Il adresse ses notes directement a
la postérité — bien qu’a dire vrai — les lettres envoyées a cette adresse
n’arrivent pas souvent, probablement a cause de la négligence des Postes,
surtout en Russie. Dans cinquante ans, disons en 1922, le gouvernement
russe, dans un acces fugitif de libéralisme, permettra de publier ces feuilles,

Brockhaus Enzyklopadie, Mannheim 1986-1994 [désormais: Brockhaus] XVI, 130; M.
GERSHENZON, Istoria Molodij Rossij, Moscou 1923, Ch. VI, 268-318.

40 E6in MACWHITE, dans Studies LXI, n° 241 (1971) 32 et dans Towards a Biography,
154.

4l Freeman’s Journal du 21 avril 1885. Lettres du 30 novembre 1904 et du 13 janvier
1905, de I’aumdnier du Mater Misericordiee Hospital, I’abbé William Landers a Gershenzon
[photocopies aux AGHR Fds Petcherin].

42 Tom EEKMAN, Van over het Graf, 235, n. 195.
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mais alors ce sera du terriblement réchauffé» [34], ce en quoi Petcherin avait
tort, elles sont encore fort lisibles.

Il écrit aussi qu’il veut laisser une trace de sa vie et il espére que quel-
qu’un lira ces lignes et que, s’il a du cceur, il dira «cet homme était digne
d’un meilleur sort» [07]. Il ajoute ce que tout homme pourrait dire: que «rien
ne s’est passe dans sa vie sans y laisser une trace» [02].

Souvent il s’adresse directement au lecteur et se moque de lui-méme:
«fin du tableau, le rideau tombe sous de chauds applaudissements, mais cer-
tains sifflent leur désapprobation...» [24]. Et tout & la fin, il pose cette ques-
tion désabusee: «est-ce que cela vous amuse encore? Vous avez peut-étre
baillé d’ennui?»

Et nous face aux «Mémoires»

Comme toutes les Mémoires autobiographiques, celles-ci nous présen-
tent un miroir, mais un miroir déformant. En les lisant, on rit, on pleure, on
grince des dents.

On rit beaucoup, car il a de I’lhumour, il sait rire de lui et en quelques
traits nous raconter une anecdote ou brosser un portrait, tendre parfois, cruel
souvent.

Les exemples abondent. Ainsi son bref séjour a Lanherne ou il se plait
a comparer les corneilles aux Parlementaires francais et ou son amie, une
vieille jument, vient quémander son morceau de sucre: «le Don Quichotte
qu’il voulait étre s’était mué en petit patre d’Arcadie». 1l y a aussi les pré-
tendus talents littéraires de la fameuse Madame Edgar, bienfaitrice un peu
encombrante, nous rencontrons également I’ange au glaive de feu qui veille
aux amours (im)possibles entre I’auteur et la jeune Caroline Edgar... [23].
Comment oublier le portrait du Vicaire Général Passerat le recevant solen-
nellement parmi les Rédemptoristes a Liege en 1840 [28] et celui des Dames
du Sacré Ceeur de Roehampton et de leurs charmantes pensionnaires aux-
quelles il donne une conférence spirituelle, tout en s’émerveillant des lam-
bris dorés, trop dorés a son godt [30]? Son premier sermon donné a Wittem —
ou il parvient a faire pleurer son auditoire — ne manque pas de sel non plus
[31]. Il se souvient encore du champ de patates de Falmouth que le Frere
Michel Lecoq voulait planter a la place des fleurs du bon Frére Félicien Du-
bucquoy! cela en Angleterre, la ou tout n’est qu’ordre et beauté! Et les pré-
tendus talents artistiques et les amours tumultueuses du Pere Lux qu’on dut
renvoyer précipitamment en Belgique [35]. Et le contraste qu’il voit entre un
drame de Shakespeare — que I’on peut lire couché sur I’herbe ou en robe de
chambre — et un drame racinien qu’il faut débiter debout, en habits de cour,
le chapeau a la main [37], et bien d’autres choses encore. Il ne rate pas une
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occasion de se moquer de I’art oratoire des Frangais.

Mais on pleure aussi. Petcherin n’a pas eu une enfance heureuse.
Beaucoup de pages laissent transparaitre I’ennui qui devait envahir cet en-
fant ballotté de casernes en campements, car son pere était officier. 1l semble
qu’il ait été un garcon fort solitaire mais trés avide d’apprendre, se réfugiant
dans la lecture, lisant tout ce qui lui tombait sous la main, et révant, révant
de partir loin, vers I’Ouest. A douze ans il poursuit un couple quittant la
Russie, il court méme derriére la diligence en criant: je suis un pauvre petit
enfant — je veux aller en France — prenez-moi avec vous [07]*. Puis, ayant lu
Voltaire et son article sur les Quakers, naivement, il prend sa plume pour
écrire en francais aux Quakers de Philadelphie, leur demandant le dipléme
d’affiliation, ainsi que le manteau et le chapeau![08] Pendant les longues soi-
rées d’hiver, il se penche sur des cartes de géographie de I’Europe, il ap-
prend les noms, magiques pour lui, des villes, des départements, des cours
d’eau et il réve sans fin de quitter la Russie ou il s’ennuie, [08] et [23]. Et
encore cette image extraordinaire d’un enfant en pleine steppe qui
s’agenouille face au soleil couchant pour lui demander de I’emmener la-bas
[24]! De belles comparaisons le dépeignent entiérement: ainsi, il se sentait
comme un sapin ou un bouleau d’Arkhangelsk qui réve de devenir un pal-
mier ou un oranger sous le ciel de Sicile; ou comme un poisson qui gigote
sur la terre seche, ne sachant ou tourner la téte [08]. Quoi qu’il dise de sa
Russie natale et de ses défauts, il se sent exilé, et un exilé pas trés heureux.

Rions donc et pleurons avec notre auteur, mais de temps a autre il
nous faut aussi froncer les sourcils et grincer des dents, et nous demander
comment un homme comme lui a pu s’abaisser a prononcer des jugements
pour le moins sommaires et injustes.

Ici encore, les exemples abondent. Son attaque contre la Grande Char-
treuse de Grenoble ne va pas loin, aprés un mois de présence, on ne peut ré-
duire ces moines a des marchands de liqueur [24]! La section [21] «La lé-
gende du moine et du démon», n’est qu’une calomnie contre le P. Bernard
Hafkenscheid, calomnie indigne de lui. Sa noire description de Rome et de
ses Prélats [26] et [35] fait partie de ces généralisations hatives qui ne veu-
lent rien dire. Sa présentation de «I’Eglise catholique conservatrice, aristo-
cratique, amie intime de tous les despotes dont pendant des siécles elle a
couvert de son manteau les abus de pouvoir, qui se serait transformée en une
Eglise furieusement révolutionnaire et démocratique, ses prétres qui seraient
devenus des démagogues, les guides d’une plébe ignorante et turbulente»
[30], cette présentation sommaire demanderait bien des nuances.

43 En francais dans I’édition Kamenev, 31.
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Le pire est & venir et donne I’impression de quelqu’un qui veut régler
ses comptes. On sait qu’il a demandé en aolt 1861 la dispense de ses veeux,
dispense qu’il obtient rapidement. Tout heureux de redevenir un cosaque en
liberté, il passe quelques jours chez les Chartreux, puis chez les Trappistes,
mais dés janvier 1862, il demande sa réadmission chez les Rédemptoristes
en disant qu’il a été victime d’une illusion, ce lui est refusé. Il est évident que
ce refus a di le blesser et lui a fait écrire des lignes offensantes contre
d’anciens confreres et contre la vie religieuse en général dont il se plait a
souligner la prétendue hypocrisie. Il nous donne une caricature de commu-
nautés ou «on n’exige aucune honnéteté ni ouverture, mais sournoiserie et
hypocrisie, ou vous devez étre ruse et roublard pour vous attirer I’estime des
autorités et gratter quelques sous pour le salut du couvent!» [26]. De plus, en
rentrant dans la Congrégation, il lui semblait «que tout sentiment de recon-
naissance se soit étouffé en lui par la passion religieuse de la folie chré-
tienne. 1l était passé définitivement dans I’autre camp. L’Eglise catholique
est une excellente école de haine. Vos, qui diligitis Dominum, odite malum*,
c’est-a-dire: si tu aimes le Seigneur, hais tes ennemis. Combien nous
sommes-nous écartes de I’évangile!» conclut-il [28]. Une derniére phrase qui
fait mal & entendre: «j’ai dormi les vingt meilleures années de ma vie» [09],
c’est-a-dire de 1840 a 1861... son sejour dans la Congrégation. Comment
peut-il écrire cela, lui qui a tant préché de missions populaires et avec grand
succes, lui qui était aimé du peuple, surtout des petites gens et qui les aimait
aussi. Aurait-il joué la comédie pendant vingt ans? Impossible a soutenir.

Nous préférons oublier ces jugements a I’emporte-piéce et retenir de
cet homme son caractére entier, sa profondeur, sa générosité, sa grande cul-
ture, son regard étonnamment moderne pour I’époque, le Don Quichotte
faussement naif, le Gil Blas de Santillane ou le cosaque en liberté qui, au
fond, le fut si peu, loin d’une patrie qu’il disait parfois hair pour I’avoir trop
aimee.

Malgré son apparent cynisme, il n’a jamais perdu la foi, et, malgré
certaines sollicitations, il ne retournera pas a I’Orthodoxie. Il mourra comme
humble chapelain d’un grand hépital de Dublin, ou, nous assure-t-on, il rem-
plit toujours fidelement ses obligations de prétre, et dernier signe discret
donné a notre génération, il fut inhumé avec ses instruments de pénitence
que la famille qui I’hébergeait tenait a lui laisser dans la tombe, avec ses
autres secrets.

Le cosaque en liberté I’était enfin.

4 Psaume 96,10.
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VLADIMIR SERGEJEWITCH PETCHERIN

MEMOIRES D’OUTRE-TOMBE

en guise d’introduction, lettre & son neveu:

Dublin, 13 octobre 1865

Cher neveu,

Sais-tu bien ce que tu me demandes? Ni plus ni moins de t’envoyer
ma biographie en quelques volumes. Esquisser rapidement les faits impor-
tants de ma vie ne me parait pas un tour de force, mais comment te décrire le
développement progressif, lent et complexe de ma vie intérieure? Comment
déméler I’écheveau ténu et délicat du flux de mes pensées si solidement
emmélées par la logique impitoyable de la vie? Cela équivaut presque a
écrire toute une histoire de la philosophie! Cela demande temps et patience.
L’an dernier, j’ai com-mencé a mettre par écrit mes souvenirs; mais je me
suis arrété. Pour satisfaire a ton souhait et a celui de tes amis, je t’envoie au-
jourd’hui deux fragments, comme échantillon. Pour le reste il faudra encore
beaucoup de temps et de patience.

[01] 1812. MES PREMIERS SOUVENIRS

Les parents de Petcherin viennent d’habiter au fort Kilia repris aux
Turcs. sur le Danube. Son pére était premier lieutenant du Régiment
d’infanterie de Jaroslav. La lecture de la Passion du Christ restera gravée a
jamais dans le cceur de Petcherin. Il lit beaucoup et une fois il regoit un petit
role dans une piéce de théatre. Son pere I’instruit, ainsi qu’un officier de ma-
rine Zaleski. Des bruits de canonnade sonnent la retraite des Francais hors de
Russie.

[02] 1815. ODESSA. LES CASERNES

Un jour le médecin militaire Sommer dit & sa mére: «cet enfant sera
ou poéte ou comédien». En tout cas Petcherin a toujours cru en une force in-
visible qui I’appellera vers I’Ouest, vers un haut idéal. Evoque déja tous les
postes qu’il sera appelé a remplir dans sa vie, themes qu’il développera plus
tard. 1l souligne que «rien n’est passé dans sa vie sans y laisser une trace».
Déja il ressentait vivement toutes les oppressions, toutes les tyrannies. Lors
de funérailles a Odessa, il s’approcha du Duc de Richelieu, général-
gouverneur d’Odessa®, qui le caressa, et Petcherin de conclure: «je fus béni

4 Armand Duc de Richelieu (Paris 1766-Paris 1822), officier francais qui servit en
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par un légitimiste frangais!»

[03] L’EVEIL

Poésie de 39 vers que Petcherin date d’aolt 1864. A la gloire de
I’Occident, a la fin des tyrannies. Se léveront finalement trois étoiles: vérité,
beauté et bravoure.

L auteur conclut lui-méme: «Ces vers enferment tout un programme.
Ce sont les idées et les réves avec lesquels je quittai la Russie.

[04] DU MONT PINCIO A ROME

Poésie de 24 vers. Lors de sa visite a Rome en 1833, du haut du Pin-
cio, Petcherin médite sur la ville éternelle et sur sa vie.

L’auteur conclut: «Ces vers furent, je crois, imprimé en 1835 ou 1836
dans L’Observateur Moscovite dans I’article Fragments du voyage du Dr
FuBganger».

[05] SOUHAITS POUR UN MONDE MEILLEUR

(d’aprés Schiller®)

Poéme de 24 vers, ou I’auteur exprime son désir de partir au loin car
vers ces endroits merveilleux, ne peut conduire qu’un chemin merveilleux.

[06] MON ROMAN

L’auteur décrit son précepteur, I’ Allemand Wilhelm Kessmann, bona-
partiste ardent et révolutionnaire acharné. 1l voulait former son éleve suivant
les idées de Rousseau’” dans L’Emile. L auteur en fait un grand éloge alors
qu’il méprise un autre précepteur, un pope orthodoxe. Cite ses lectures: Bos-
suet, Voltaire, Rousseau,... Evoque le soulévement de décembre 1825 et tout
le climat insurrectionnel de I’époque et se demande quel parti il aurait pris si
la révolte avait réussi. Tout jeune il refuse d’avoir prés de lui un domestique-
esclave auquel il avait droit, I’idée méme le révolte.

Il demeure un an en pension dans le Gymnase de Kiew, qui lui déplait
beaucoup et ou il trouve I’enseignement superficiel. Il connait sa premiere
amourette avec la petite Elisabetta Mikhailovna, dite Betty qui, aprés un bai-
ser fort innocent, lui donna une boucle de ses cheveux et une bague qu’il

Russie. Nouvelle Biographie Générale (Copenhague 1963-1969) [désormais: NBG] XLII,
239-243.

“ Friedrich von Schiller (Marbach 1759-Weimar 1805). Allgemeine Deutsche Bio-
graphie (Leipzig 1875-1912) [désormais: ADB] XXXI, 215-245.

47 Jean-Jacques Rousseau (Genéve 1712-Ermenonville 1778), philosophe francais.
NBG XLII, 737-766.
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garda longtemps. Mais la romance dura fort peu, Kessmann tomba en dis-
grace et méme se suicida!

Petcherin nous donne un portrait de sa mére, femme admirable que les
dames polonaises venaient trouver afin d’obtenir la grace d’un mari ou d’un
fils condamné a mort.

En 1825, il est & Saint-Pétersbourg, ou il se nourrit de La Nouvelle Hé-
loise de J. J. Rousseau.

[07] PERE ET MERE

Petcherin s’adresse directement & son neveu Saffa Fyodosevitch et
écrit entre autres que peut-étre apres sa mort quelqu’un lira ces lignes et dira:
«cet homme était digne d’un meilleur sort».

Comme son pére est mort (1866), il peut parler plus librement. 1l re-
vient sur les souvenirs a Odessa en 1815, lorsqu’il entendait son pére battre
les esclaves, et sa mére envoyait I’enfant demander gréce pour eux. Sa mere
aussi souffrait, car son mari s’intéressait a d’autres femmes.

A douze ans, il songeait déja a fuguer, vers la France, pays qu’il idéa-
lisait & travers Racine, Fénelon. Et il conclut: «Vous qui lisez ces lignes,
pensez qu’elles furent écrites avec le sang de mon cceur».

[08] 1823-1825

Apres le suicide du précepteur Kessmann, le pére de Petcherin prit son
fils en aversion, entre autres parce que celui-ci avait découvert sa liaison
avec la femme d’un colonel.

Et notre auteur continue de lire et de réver, il écrit méme une lettre
aux Quakers de Philadelphie pour se joindre a eux! Cela montre, écrit-il, que
le Russe est comme un poisson qui gigote sur la terre seche, ne sachant ou
tourner la téte. Pour tromper son ennui, il passe des heures a contempler un
atlas, celui de I’Europe et il réve de voyages. Grace a sa mere, il échappe a la
carriére militaire, mais un jour son pére lui dit, méprisant: «\oila cinq cents
roubles, va a Kharkov et achéte un dipldme».

Petcherin se sent comme un bouleau sibérien gémissant de n’étre pas
né oranger sauvage de Sicile!

Sans trop de logique, il rompt le fil des événements, anticipe et parle
déja de son séjour a Berlin, puis Moscou...

[09] UN EPISODE A SAINT-PETERSBOURG (1830-1833)
A Saint-Pétersbourg, un curateur invite Petcherin & aider le Baron Ro-
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zenkampf*® & publier un manuscrit grec du Xéme ou Xleme siécle concer-
nant le Droit Canon de Byzance, le Korméaja Kniga. A la fin du travail le
Baron mourut.

Petcherin devint lecteur et sous-bibliothécaire & I’Université de St-
Pétersbourg et professeur au Gymnase. Favori du ministre Uvarov*.

En février 1833, il part pour Berlin et est confié aux bons soins d’un
Piétiste Kranichfeld.

Dans ce chapitre assez touffu, I’auteur dira incidemment: «j’ai dormi
les vingt meilleures années de ma vie (1840-1860)» [c’est-a-dire son séjour
chez les Rédemptoristes!]

[10] FUITE DE ZURICH

Suite & un différend avec sa logeuse, Petcherin doit quitter Zurich en
hate. Il se rend a Béle. De la il passe en France a Altkirch. 1l vend quelques
habits en échange d’un peu d’argent. Puis passe par Giromagny, Belfort,
Epinal pour aboutir & Nancy. Il rencontre un homme aimable qui lui dit
d’aller & Metz, ou I’on cherche un précepteur.

[11] LE VOYAGE VERS METZ ET CE QUI S’EN SUIVIT

Il quitte Nancy, sans un sou en poche et arrive a Pont-a-Mousson. |l
frappe a la porte d’une maison et demande, en échange d’un beau pantalon,
de pouvoir passer la nuit. Le lendemain il repart avec un vieux pantalon fait
de piéces de couleur, comme celui d’arlequin... Arrivé & Metz, il s’adresse a
I’abbé Burot qui lui trouve une place de précepteur. Prend pension dans un
maison d’ouvriers. Mais la police le découvre et lui enjoint de quitter la ville
de Metz.

[12] QUELQUES JOURS AVANT MON SEJOUR A ZURICH

Petcherin se rend a Grange ou vécu Giuseppe Mazzini en exil*, plein
d’admiration pour ce dernier, il veut visiter la maison qu’il avait occupé.

Chante les louanges de Bellinzona et de Lugano, refuges des ré-
volutionnaires italiens poursuivis par la police. Il y rencontre souvent le
maire Luvini®. Egalement Giovani Grilenzoni®, Ruggiero®, Ugoni®.

8 Sur le Baron Rozenkampf ou Posenxamd, cfr note 20.

'S, Uvarov ou Yaapos (1786-1855). Ministre de I’Education de 1833 a 1849.
MMACWHITE, Towards a Biography, 117, n. 38.

% Grange ou Grenchen en Suisse, dans le Canton de Soleure. Mazzini s’y réfugia
d’avril 1835 a mai 1836. A. SAAGER, Giuseppe Mazzini, Zurich 1935, 124-146.

%! Giacomo Luvini (1795-1862), Président du Grand conseil. Historisch-biogra-
phisches Lexicon der Schweiz, Neuenburg 1921-1934, [désormais: HBLSchweiz] 1V, 742.
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C’est alors que Grilenzoni I’envoie a Zurich, ou il espére trouver un
poste.

[13] LE VOYAGE DE METZ A LIEGE

Petcherin, forcé de quitter Metz, arrive dans la premiere ville belge du
sud: Arlon. Aussit6t il est appréhendé par les gendarmes qui le prennent pour
un déserteur. Il comparait devant le Procureur du Roi qui le fait relacher. Ar-
rivé & Bastogne, il voulait gagner Bruxelles via Namur. Mais on lui conseille
d’aller a Liege et, de la, prendre le train. Ce brusque changement d’itinéraire
va également provoquer un brusque tournant dans sa vie. Il arrive a Liége le
jour de la Féte-Dieu®, grand jour de liesse dans la cité de Ste Julienne de
Cornillon. 1l loge rue de la Madeleine dans I’auberge a I’enseigne Au Coq®.
Entre dans I’église saint-Denis pour écouter de la belle musique. Plus tard, il
y donnera rendez-vous a une jolie petite couturiére, ce sera — écrit-il — sa
derniére fugue.

%2 Giovanni Grilenzoni (Reggio Emilia 1796-Lugano 1868), membre de la Jeune Ita-
lie de Mazzini. HBLSchweiz IlI, 746; Dizionario biografico degli Italiani, Roma 1960, [dé-
sormais: DBdI] LIX, 426-430.

%8 Francesco Ruggiero (Napoli 1798-Napoli 1881). Lessico Universale Italiano, Roma
1968-1986, [désormais: LUIt] XIX, 460.

% Filippo Ugoni (Brescia 1794-1877), frére de Camille U. Condamné & mort en 1822
s’enfuit en Suisse, puis en Angleterre. (note MacWhite).

% La Féte-Dieu ou Corpus Christi en 1838 tombait le 14 juin.

% MACWHITE, Towards a Biography, 125, n. 88 croit savoir que ¢’était plutdt dans la
rue de I’Epée.



Vladimir Petcherin (1807-1885) 273

[14] LIEGE

A Liége, Petcherin se rend au collége rencontrer un professeur polo-
nais qui, pour I’aider, lui donne deux francs. On lui offrit une place de pale-
frenier, qu’il refusa. Il rencontre alors un Irlandais du nom de McNally qui
lui conseille d’écrire au Capitaine Fiott. Un autre personnage, un Anglais,
Campbell, lui conseille plut6t de s’adresser @ Madame Guyot, épouse d’un
colonel-ingénieur, femme galante s’il en fQt, protectrice des réfugiés polo-
nais. Elle lui propose de donner des lecons d’anglais a ses deux enfants, et
méme de partir avec eux a Paris. Petcherin refuse car son passeport n’est pas
en ordre et au fond, Mme Guyot voulait un précepteur qui ne lui coltat pas
grand chose.

[15] UN APOTRE DU COMMUNISME ET LA «CONSPIRATION
DE BABEUF»*’

Retour & Zurich. L’auteur y rencontre le Polonais Bernacki, médecin
de profession®®, mais plutdt révolutionnaire d’inspiration communiste, qui
expose longuement ses théories fumeuses que Petcherin n’a aucune peine a
dégonfler. Bernacki lui conseille de lire I’ouvrage de Philippe Buonarotti La
conspiration de Babeuf*®. Ce qu’il fit une fois arrivé a Liége.

Sur la triste condition de I’exilé, il cite la Divine Comédie de Dante,
Paradis XVII, 58-63:

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come & duro calle
lo scendere e ‘I salir per I’altrui scale.
E quel che piu ti gravera le spalle,
sara la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle.

° Frangois-Noél, dit Gracchus Babeuf (St Quentin 1760-Venddéme 1797), révo-
lutionnaire pur et dur. Mourut guillotiné. DBFr, IV, 1001-1007.

%8 MACWHITE, Towards a Biography, 124, n. 86 ne situe pas trés bien ce personnage,
peut-étre Baczynski?

% Filippo Buonarotti (Pisa 1761-Paris 1837), révolutionnaire et patriote italien. Au-
teur de I’Histoire de la conspiration pour I’Egalité dite de Babeuf parue en 1828. DBFr VII,
673-674; DBdI XV, 148-161.


http://www.mediasoft.it/dante/pages/notpa17.htm#notapa17_19
http://www.mediasoft.it/dante/pages/notpa17.htm#notapa17_20
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[16] LE CAPITAINE FIOTT® ET SON VALET

Liége, 1838. Notre héros est engagé par le capitaine Edward Fiott
pour lui traduire des discours que ce capitaine lisait au grand Orient magon-
nique dont il était un membre actif. Pour se distraire, Petcherin ajoutait
quelques phrases de son cr pour donner un ton plus révolutionnaire aux dis-
cours de son employeur!

Un jour le pasteur de I’Eglise Réformée vint le trouver pour qu’il tra-
duise Das Leben Jesu de David StrauR®. L’écrivain Fourdrin® lut les pre-
mieres pages et déclara que c’était fort bon grammaticalement, mais ce
n’était pas du frangais. Ce fut le début d’une amitié entre lui et Fourdrin.

Il rend hommage a Fiott qui fut le premier a I’aider vraiment. 1l se sent
aussi proche de lui car tous deux sont des Don Quichotte de la Mancha. Fiott
avait un domestique, pas trés intelligent, que Petcherin avait la mission de
dégrossir un peu. Il dut un jour le dissuader d’engager un duel...

C’est a cette époque qu’il s’éprit du systeme philosophique de Pytha-
gore, il s’abstint de viande et respecta toute forme de vie, méme celle d’une
mouche. On comprend alors son indignation quand il apprit que le domes-
tique de Fiott avait tué le chat de la maison, coupable d’avoir bu la creme du
petit déjeuner.

[17] McNALLY & Co

Toujours a Liége, Petcherin a travaillé un moment avec ce McNally en
vendant des boites de «cirage anglais de premiére qualité», fabriqué artisana-
lement avec Dieu sait quoi. Ils se rendaient chez quelques particuliers, es-
sayant de placer leur produit. Entre-temps il acceptait des petits emplois,
comme mettre du vin en bouteilles... Puis un jour McNally partit pour
d’autres aventures.

Notre auteur quitta I’auberge du Coq et s’installa dans une piéce au-
dessus d’un café. 1l y donnait des le¢ons de frangais & un peintre sicilien.

[18] LE TOURNANT

8, E. Fiott, vétéran des guerres napoléoniennes, ardent franc-magon. MACWHITE,
Towards a Biography, 125.

®1 Das Leben Jesu kritisch bearbeitet de David STRAUR (1808-1874), ouvrage paru a
Tibingen en 1835-1836. ADB XXXVI, 538-548; Lexicon fur Theologie und Kirche, Herder
1993-2001, [désormais: LThK] IX, 1042.

62 Jean-Joseph Fourdrin, né & Paris vers 1800, ardent socialiste, fut poursuivi en 1854
a Bruxelles pour I’affaire de la «machine infernale». Il fit six mois de prison, puis fut expulsé.
MACWHITE, Towards a Biography, 125, n. 89.
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Liége encore. Petcherin continue a lire un peu de tout, ainsi Lamen-
nais 1’a aidé a tourner le dos a la Russie et a se jeter dans les bras de I’Eglise
républicaine. 1l dévore le récit des révolutionnaires italiens en exil dont il
admire le courage. Suit une longue digression sur les Francais et leurs idées.

Il change de nouveau de domicile, il loge maintenant rue des Prémon-
trés, chez la vieille et bonne madame Joarisse, une chambre au rez de chaus-
sée, ou mourut une religieuse, la sceur de sa logeuse.

L’auteur enchaine les événements en les numérotant et en concluant
chaque fois par une inscription qu’il a vue au quatrieme étage d’une maison
a Moscou «pain bis et liberté»:

1. 1l a tant travaillé pour le capitaine que celui-ci ne pourra jamais le
rémunérer completement.

2. Un riche anglais du nom de Yates veut lui donner un nouveau com-
plet veston. Il refuse car il ne veut avoir qu’un seul bienfaiteur.

3. On lui propose un bon poste de traducteur public. 1l refuse car il de-
vrait alors préter serment, il préfére étre un cosaque libre.

4. Un lord anglais lui propose de devenir précepteur de ses enfants.
Nouveau refus pour la méme raison.

5. Le capitaine devint bibliothécaire de la loge magonnique et de-
mande a Petcherin de devenir son assistant. Celui-ci refuse encore, tout en se
moquant des coutumes franc-magonnes.

En un mot, il veut ressembler au sage Diogene, vivant libre dans son
tonneau.

Pour conclure ce chapitre il cite I’opinion de Herzen® sur sa personne
tout en la récusant: «Pauvreté, indifférence, solitude ont brisé Petcherin, il
était désemparé, sans but, sans frontiere, il a échoué dans un couvent de Jé-
suite». C’est faux, écrit-il, cela aurait pu étre ainsi, mais ce ne fut pas le cas.
Et de citer Dante:

e lascia dir la gente

sta come torre ferma, che non crolla

giammai la cima per soffiar de’ venti. (Purgat., V, 13-15)

& Alexandre Ivan. Herzen ou I'epues, cfr note 38.
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[19] SANS ISSUE !

Lugano, fin décembre 1836. Petcherin quitte la ville pour se rendre a
Zurich via le Saint-Gothard ou il souffre beaucoup du froid. Durant le
voyage il fait la connaissance du républicain Bandelier — en fait ex-pasteur
du Canton de Valais® — qui connaissait bien Mazzini. Il demeure trois mois
a la Pension Arter, a Zurich. Un jour, il regoit un cheque de 500 fr. qui le tire
provisoirement d’embarras.

Il désire se rendre a Paris et Grilenzoni lui remet une recommandation
pour la Princesse Cristina de Belgioioso®.

Pour pouvoir donner cours de langues, il doit passer un examen devant
le professeur Orelli®® qui lui demande de traduire une page de Platon,
épreuve qu’il réussit naturellement.

[20] FOURDRIN. LECOINTE. POTOCKI

Liége, 1838-1839. Petcherin dépeint son ami Auguste Fourdrin, obs-
cur littérateur, bien entendu républicain, qui a ses heures s’occupait de phy-
siologie et d’anatomie. Il avait un frére sculpteur qui, un jour, s’amusa a mo-
deler une caricature de Mgr Corneille van Bommel, évéque de Liege®'.

Digression sur le cours de I’Histoire, les révolutions, le communisme.

Portrait d’un autre compére, Lecointe, étudiant en médecine, égale-
ment républicain, anti-catholique. Tandis que Fourdrin et Lecointe défen-
daient leur point de vue matérialiste, Petcherin défendait le mysticisme, pour
le plaisir de contredire ou par tendance naturelle? Lui-méme ne le sait pas.

Potocki était un Polonais vivant a Liége aux frais de I’Etat dont il re-
cevait un franc par jour. Il délirait sur sa Pologne natale qui. selon lui, était
un pays d’innocence patriarcale, de pureté morale, une Arcadie bénie.

Enfin Petcherin cite Ogarev qui dans son ouvrage LITTERATURE RUSSE

64 Jean-Baptiste Bandelier, ex-pasteur. Politiquement actif dans le Valais. Ministre de
«L’Eglise chrétienne francaise», avec Chatel. A participé & I’expédition de Mazzini en Savoie.
MACWHITE, Towards a Biography, 124; DThC I, 2348.

8 Cristina Barbiano di Belgioioso-Este (née Trivulzio) (Milano 1808-ib. 1871). Pa-
triote italienne. LUIL. 11, 648; Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse, Paris 1982-1985,
[désormais: GDEL] Il, 1141.

6 Johann Kaspar Orelli (Zurich 1787-ib. 1849), Professeur & I’Université de Zurich. A
édité les ceuvres de Lavater, Campanella, Horace, Platon, etc. ADB XXIV, 411-416;
HBLSchweiz V, 353.

" Le Hollandais Cornelis van Bommel (Leyden 1790-Liége 1852), évéque de
Liege de 1829 a 1852. Nieuw Nederlandsch Biografisch Woordenboek, Leiden 1911-1927,
[désormais: NNBW] I, 398-400; R. RiTzLER — P. SEFRIN, Hierarchia Catholica medii et recen-
tioris aevi, Patavi 1968, VII, 235; SHCSR 40 (1992) 273, n. 65.
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secreTe®® le présente comme un auteur perdu pour la science et pour la vie,
habillé en Jésuite [sic], défendant une cause morte, ennemie de toute liberté
sociale et de tout bon sens. Va-t-il se lever d’entre les morts alors qu’une
nouvelle ére s’ouvre pour la Russie?

[21] LA LEGENDE DU MOINE ET DU DEMON

En exergue, une phrase de Madame de Maintenon: «Tout se sait».

Petcherin invente une étrange histoire d’un missionnaire célébre qui,
descendu d’un train, demande & un cocher de le conduire dans une maison
fort particuliére...

Le lendemain ce méme missionnaire précha devant une église comble,
avertie du talent de ce prédicateur exceptionnel. Et le sujet en était les péchés
de la chair et leurs terribles conséquences.

[N.B.: plus loin, dans les Mémoires a la section [25] I’auteur cite le
nom du missionnaire: Bernard Hafkenscheid. Cette histoire-l1égende est-elle
vraie, ou est-ce pure calomnie de la part de Petcherin, nul ne sait.]®

[22] GEORGE SAND. (JULES) MICHELET.
RELIGION SAINT-SIMONIENNE

L auteur nous apprend que George Sand” a eu une influence décisive
sur son passage au catholicisme, surtout par son roman Spiridion™.

Va également I’influencer le Luther de Jules Michelet™, ce qui le
pousse & relire la Bible, mais en Hébreu. Lui qui n’a jamais étudie cette
langue, s’arme d’une grammaire et d’un dictionnaire et commence a lire les
Ecritures.

Puis il passe aux trois tomes de Religion de Saint-Simon, qui I’invite

8 Quvrage publié a Londres en 1861. E6in MACWHITE, Towards a Biography, 120 et
129.

11 semble que la fin de cet épisode scabreux n’ait pas été publiée par Kamenev.
MACWHITE, Towards a Biography, 151, n. 227.

" George Sand (Paris 1804-Nohant/Indre 1876), femme de lettres frangaise. NBG
XLIII, 274-278.

™ Spiridion fut publié en 1838, I’année de la conversion de Petcherin. L’historien Da-
niel-Rops souligne qu’on oublie trop aujourd’hui I’influence de George Sand. En effet, c’est
en lisant au séminaire son roman Spiridion dont le héros, le moine Alexis, est inspiré de Féli-
cité Lamennais (1782-1854) que Ernest Renan (1823-1892) rencontra I’esprit du siecle. Aussi
ce dernier envoya-t-il a G. Sand le premier exemplaire de sa Vie de Jésus publiée en 1863. Cfr
L’Eglise des Révolutions ch. VI, 603, n. 21.

"2 Jules Michelet (Paris 1798-Hyeéres 1874), historien francais. NBG XXXV, 419-421;
GDEL VI, 6917.

8 Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon (Paris 1760-Paris 1825), philo-
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a lire Les Soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de Maistre. Mais il consi-
dére ce dernier comme un ennemi juré de la liberté, un défenseur du plus ex-
tréme despotisme, conduit d’en haut par un pape infaillible. Tout cela dans
un style pesant et ampoulé.

En 1844, Petcherin, & I’occasion d’une visite chez la fameuse Madame
Swetchine™ qui tenait un célébre salon a Paris, eut la maladresse de critiquer
le grand prédicateur du moment Henri Lacordaire™, protégé de cette dame.
Et de conclure placidement «qu’il n’a pas de chance avec les dames de
I’aristocratie». Comme prédicateur, il n’apprécie que St Jean Chrysostome,
cfr [31].

[23] PEUR DE LA RUSSIE. LE ROMAN DE LA VIE

Petcherin avoue qu’il a quitté la Russie par peur, peur du Tsar Nicolas,
peur de devenir un fonctionnaire russe soumis, ou... d’étre envoyé en Sibé-
rie.

Déja en 1840 a Liege, il fut interpellé par la police qui voulait savoir
ce qu’il faisait et de quoi il vivait. Apres la deuxieme visite de son ami a
Wittem en 1844, I’ambassadeur russe a La Haye envoya une lettre au Supé-
rieur qui répondit sechement. Petcherin n’a pas vu ces documents, mais il
croit savoir qu’il fut envoyé précipitamment en Angleterre fin décembre
1844 pour échapper a ces tracasseries. Et il écrit: «j’en suis fort reconnais-
sant aux Rédemptoristes, il m’ont rendu par la un énorme bienfait».

[La suite intéresse directement I’histoire de la Congrégation, aussi
nous la traduirons intégralement:]

Mes premiers contacts avec le gouvernement russe datent déja de
1846 en Angleterre, donc juste dix ans aprés mon départ de Russie. C’était a
Falmouth dans le Comté des Cornouailles, connu pour ses mines de cuivre et
de plomb. La ville de cing mille habitants s’étale comme un croissant de
lune dans la baie de Falmouth, a la pointe sud-ouest de I’ Angleterre, non loin
de ce qu’on appelle Land’s End (Finistére). De I'autre c6té de la ville, se

sophe et économiste. NBG XLIII, 117-127; GDEL IX, 9265-9266.

™ Sophie Swetchine (Moscou 1782-Paris 1857). Etvdes 191 (1927) 188-196; 321-332;
Dictionnaire de Spiritualité, Paris 1934-1995, [désormais: DSp] V, 976-977 et XIV, 1359-
1361; Enciclopedia Cattolica, Vaticano 1949-1954, [désormais: Encicl.Catt] XI, 1665; Ca-
tholicisme, hier, aujourd’hui, demain, Paris 1934-1995, [désormais: Catholicisme] XIV, 625-
627. Tante par alliance du P. lvan Gagarin S.J. MACWHITE, Towards a Biography, 130, n.
114.

™ Henri Lacordaire O.P. (Recey/Ource en Bourgogne 1802-Soréze en Midi-Pyrénées
1861), célebre prédicateur francais. Catholicisme VI, 1568-1572.
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dressait une petite maison avec une chapelle, the Catholic Chapel, tout au
bord de la mer. Parfois on s’asseyait a la fenétre, et juste en dessous se ba-
lancait un bateau a voile blanche, tellement proche qu’il semblait qu’on pat
le toucher.

Ce n’était qu’un poste de mission. Nous étions trois: le Belge, le Pére
de Buggenoms’ comme supérieur, moi et un Freére laic, le Frere Félicien™.
Tous les murs de notre demeure étaient recouverts de lierre, il y avait aussi
un puits avec sa roue et une chaine de fer. Devant la maison, un petit jardin
avec des fleurs. Un peu plus haut sur la méme terrasse vivait notre bienfai-
trice, Mrs Edgar™, écossaise convertie au Catholicisme, veuve avec deux
filles en &ge de se marier. Elle était venue exprés habiter a Falmouth pour
confesser la foi catholique. C’était une famille d’intellectuelles. Madame
Edgar écrivait des articles et traduisait pour le Catholic Magazine, la plus
jeune des filles, Caroline, écrivait un roman (je ne sais plus quoi) et la plus
agée... mais d’elle nous parlerons plus tard. Les deux demoiselles étaient de
bonnes musiciennes, elles jouaient et chantaient dans notre église. Je faisais
de fréquentes excursions avec ces dames.

Un jour il arriva que j’étais seul dans le cabriolet avec la cadette. Une
autre caleche nous précédait. N’oubliez pas que j’avais alors trente-huit ans.
Caroline était une jolie fille de vingt-et-un ans, aux boucles brunes et aux
yeux bleus. Nous admirions ensemble le magnifique panorama. La mer scin-
tillante, les collines, les vallées, les bois et les champs — tout regorgeait
d’une lumiére rayonnante d’un beau jour d’été. «Comme ce paysage me
semble connu!» dis-je. «C’est comme si je I’avais déja vu il y a longtemps,
en réve ou en réalité, je ne sais plus, mais tout cela m’est bien connu: les
chénes et les ormes entourés de lierre, tordus par le vent maritime, ces jolies
maisonnettes avec leurs haies et leurs parterres de roses, et méme les vaches
rousses — tout cela je I’ai déja vu quelque part». Et j’ai presque failli ajouter:
également la charmante fille anglaise assise a mes cotés. «Mais oui, vous le

" Louis (de) Buggenoms (Liége 1816-Bruxelles 1882), profés a St-Trond en sep-
tembre 1838 [ChPCprB I, 269] et prétre a Luxembourg en mai 1843 [ ChPCprB I, 79]. Cata-
logus Patrum, XIII, n® 261. Part pour Falmouth en juin 1843 [ChPCprB II, 86 et 97].

T Le Frere belge Félicien Dubucquoy (Dottignies 1816-Limerick 1897) prend I’habit
a Wittem le 18 décembre 1838 [ChPCprB |, 270], profés a Tournai le 1° ao(t 1841
[ChPCprB I, 385]. Part avec Buggenoms et Lempfridt en juin 1843 pour Falmouth [ChPCprB
11, 83 et 97]; pour Clapham en ao(t 1848 [ChPCprB Ill, 45]; et en mars 1853, pour Bishop
Eton, [ChPCprB 1V, 136-137]. Catalogus Fratrum, XIV, n° 100.

8 Mrs Anna Barbara Hamilton, épouse Edgar von Keithock, (1796-Aachen 1866). Se
convertit au Catholicisme a Rome en 1841. Résida a Falmouth de juin 1843? a décembre
1845. Repartit pour Aachen en 1849. Karl MoELLER, Leben und Briefe von J. Th. Laurent,
Trier 1889, 11, 35-40. Annals of Sisters of Notre-Dame de Namur (Arch. Liverpool), passim.
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savez, j’ai vu tout cela dans les romans de Sterne, Goldsmith, Walter Scott’,
sur des gravures anglaises... Depuis mon enfance j’ai aimé I’ Angleterre. Au
ceeur des steppes russes, durant les longues soirées d’hiver, je révais penché
sur une carte d’Angleterre, je suivais toutes les courbes de ses cotes, je con-
templais avec attention ces différentes couleurs délimitant les Comtés, les
villes, les riviéres, les baies, et mon cceur se sentait attiré vers ces étendues
inconnues... Et a présent mon réve se réalise: ce dont je révais, je le vois de-
vant moi!»

«Ainsi vous aimez I’ Angleterre?», me demanda-t-elle en souriant.

«J’en suis foul», dis-je avec un enthousiasme juvénile. «Tout est beau
ici, I’air, la terre, les gens — surtout les gens», ajoutai-je en la regardant.

«Cela doit étre agréable pour vous de voir votre idéal devenir réalité»,
dit-elle.

Nous allames visiter une grande maison que nous pensions louer. Elle
avait un grand salon aux sombres parois de chéne et d’énormes miroirs. Ca-
roline se planta devant un miroir, 6ta sa voilette verte, se contempla, sourit
avec une sorte de coquetterie innocente et se tourna vers moi comme pour
demander: «N’est-ce pas que je suis jolie?» Cette petite excursion nous rap-
procha grandement. Nous primes congé d’une chaude poignée de mains plus
gu’ordinaire. Mais cette romance n’eut pas de suite. Nous avions un ange
gardien armé d’un glaive de feu, c’est-a-dire notre conception du devoir sa-
cré, aussi ces réves roses s’évaporérent et disparurent aprés la priére du soir.

Chaque jour, Madame Edgar sortait a cheval, mais une de ces sorties
se termina fort mal. Elle était partie en caléche avec sa fille cadette. Quelque
part en chemin, les chevaux eurent peur, prirent le mors aux dents, la caléche
se renversa et Madame Edgar se cassa la jambe, et son petit chien cheéri fut
tué sur le coup. On la ramena a la maison en proie & de vives douleurs. Le
docteur Butcher fut mandé. Il n’y avait rien d’alarmant mais la guérison dura
longtemps, et Madame boita le reste de sa vie. Nous établimes une heure de
lecture réguliére a son chevet, en partie pour la distraire, en partie 8 mon pro-
fit, pour corriger ma prononciation anglaise. Cette séance de lecture devint
intéressante lorsque la fille ainée entra en scéne...

Anne (Hamilton) Edgar avait environ vingt-cing ans. Ce n’était pas
une beauté, mais elle avait un visage trés agréable, une silhouette élancée.
Elle aimait beaucoup monter a cheval: je la vois encore rentrer dans la salle
de séjour, un fouet a la main. Elle avait commencé d’écrire un roman, intitu-

™ Laurence Sterne (Clonmel en Irlande 1713-London 1768); Oliver Goldsmith (Kil-
kenny, Irl. 1730-London 1774) et Walter Scott (Edinburgh 1771-Abbotsford 1832). The new
Encyclopaedia Britannica, 1984, [désormais: New Enc. Brit.] IX, 562; IV, 613 et VIII, 994.
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Ié John Bull and the Papists, basé sur le probléme religieux qui a ce moment
était au centre de I’intérét général. Chaque jour, elle nous lisait, ou plutét,
elle me lisait, en tant que critique, quelques pages. Certains passages pathé-
tiques étaient écrits d’une facon tellement magistrale que je ne pouvais rete-
nir mes larmes. Ces larmes involontaires flattaient énormément son amour-
propre d’écrivain. Cela sembla piquer la mére. Elle voulut, elle aussi, lire
son ceuvre — simplement une traduction du frangais, I’'une ou I’autre nou-
velle. Mais les premiéres pages — comme je le fis remarquer — étaient tres
séches, que de la phraséologie francaise, davantage de mots que d’action. En
silence elle roula les feuilles et les placa sous I’oreiller; on n’en parla plus
jamais. Sans doute une Francaise en aurait été fort offensée, mais en Angle-
terre on a une toute autre éducation. Madame Edgar prit la chose fort bien et
généreusement s’avoua vaincue par sa fille si douée. Finalement nous termi-
names notre roman, il fut imprimé et nous emes le plaisir de lire des recen-
sions louangeuses dans différentes feuilles.

Un jeune homme, fort prometteur, un avocat de la localité toute
proche de Helston (a dix miles de Falmouth) la rencontra un jour dans une
soirée, tomba amoureux d’elle et embrassa la foi catholique — en partie par
conviction, en partie par amour pour elle. Je devins ce qu’on appelle dans les
tragédies classiques le confident, au courant de tous les secrets de leur amour
réciproque. Il n’y avait pas le moindre empéchement: ils étaient sur le méme
pied quant a I’age, la fortune et la position sociale. Et ainsi — pour faire court
— il me revint de les unir par le mariage. C’était par un beau matin du mois
de mai — mai dans la nature et dans la vie. Notre chapelle était ornée de guir-
landes et de fleurs odoriférantes, tendue de draps bleu pale et rose, comme il
convenait pour une si grande féte: des Lebens schonste Feier, comme dit
Schiller. Madame Edgar était une personne en vue dans la ville et une grande
foule vint admirer ce spectacle jamais vu: un grand mariage catholique. A
I’avant, tout prés de I’autel, en tenue digne, un porte-document a la main, se
tenait le Registrar officiel qui, suivant la loi anglaise, est tenu par sa pré-
sence, de confirmer la légalité du mariage. J’adressai une petite monition et
un mot de bienvenue au jeune couple — presque les larmes aux yeux, et ce
n’était pas étonnant: j’étais le médiateur le plus intime dans ce roman fami-
lial, et maintenant que tout se terminait si heureusement, je participais a
I’ivresse d’un amour couronné de succes. Aprés la cérémonie nous allames
tous au restaurant, ot un riche banquet attendait famille et connaissances.
Tout de suite aprés le repas, sans perdre une minute, les jeunes mariés dispa-
rurent aux yeux du profanum vulgum, la foule non initiée au mystére de
I’amour, suivant la belle coutume anglaise, et se hatérent de se rendre en di-
ligence de poste quelque part en Ecosse pour y passer leur lune de miel.
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C’est dans ce cadre idyllique, cette vie paisible, ce cadre heureux fait
de religion, de poésie et d’amour, qu’un beau jour du mois de juin 1846, on
frappa a la porte de notre maison, sur le devant, Ia ou poussaient roses et
chevrefeuille. Le Frére étant occupé a la cuisine, je me précipitai a la porte.
Un domestique m’annonca: «Le consul russe est arrivé de Londres et desire
parler & Monsieur Petcherin, étes-vous disposé a le recevoir?» J’eus un choc,
je pris peur, et non sans raison.

Quelques jours auparavant j’avais recu une lettre de Gagarin® ou il
me signalait que le consul russe a Marseille I’avait menacé de I’arréter a la
premiére occasion et le ramener en Russie sur un bateau de guerre. Gagarin
me demandait d’étre extrémement prudent, et si un navire russe accostait
chez nous, de ne pas y monter, méme si j’avais eu I’envie naturelle de visiter
des compatriotes.

Je répondais brusquement: «Qu’ai-je a faire avec le consul russe? Je
ne le connais pas et je n’ai aucune relation avec le Gouvernement russes.
Puis je réfléchis et j’ajoutai: «Attendez un moment, je vais demander la per-
mission». Je montai rapidement a I’étage ou se trouvait le Supérieur qui me
dit que, naturellement, nous devions recevoir le consul. Une demi-heure plus
tard celui-ci arrivait. Le Supérieur et moi-méme nous descendimes au par-
loir.

Monsieur Krehmer, consul général russe a Londres, s’inclina et nous
salua avec toutes les petites maniéres d’un fonctionnaire des Affaires Etran-
géres et nous regarda un peu confus, ne sachant qui de nous deux était Pet-
cherin. Je le sortis d’embarras et aussitot il exprima le souhait de me parler
entre quatre yeux. Le Supérieur quitta la piéce. «Maintenant, nous pouvons
parler russe», dit Krehmer. «Non, non!», dis-je, «j’ai complétement perdu
I’habitude de parler le russe». «Bony, dit-il en haussant les épaules, «alors je
vous dis en francais que j’ai une mission pour vous de la part du Gouverne-
ment russe. On me prie de vous interroger sur vos plans: avez-vous
I’intention de retourner en Russie?» Je répondis avec vivacité: «Monsieur!
Comment pouvez-vous me poser cette question voyant I’habit que je porte?»
«De grace», dit-il avec un regard suppliant, «de grace, calmez-vous: je le
demande dans I’intérét de ceux méme avec qui vous sympathisez»®'.

Je lui demandai a quelle religion il appartenait, la religion orthodoxe
ou une autre. «Chrétien protestant», répondit-il, les yeux modestement bais-
sés. Il me déclara que toutes les informations sur mon compte que détenait le
consulat m’étaient trés favorables. Finalement, voyant qu’il n’obtiendrait

8 sur le Prince Ivan Serg. Gagarin ou Tarapu, cfr note 37.
8 En francais dans I’édition Kamenev, 120.
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rien de moi, il s’inclina tres poliment et ajouta en partant: «Il me sera tou-
jours agréable de rencontrer un compatriote, quel que habit qu’il porte»®,

Nous le laissames partir avec toutes les bénédictions possibles, mais
derriére son dos, nous fimes un grand signe de croix, ce qui, traduit en russe,
veut dire: «Fiche le camp, et vitel». Krehmer est depuis longtemps décédé,
mais je veux ici témoigner avec plaisir de son attitude polie et amicale en-
vers moi. Un peu plus tard, le méme messager frappa a notre porte et me
demanda de me rendre aupres du consul russe a Falmouth, le révérend Qua-
ker Alfred Fox. «Friend!» me dit-il lorsque j’arrivai. «Je dois vous commu-
niquer une chose tres facheuse: j’ai recu ce papier de I’lambassade russe,
vous devez le lire et signer comme quoi vous en avez pris connaissance». Je
le parcourus rapidement, c’était une déclaration officielle qui m’6tait la ci-
toyenneté russe a cause de mon passage au Catholicisme. Je le signai trés
calmement et rendis le papier, sans méme en faire une copie. Cela surprit
grandement Monsieur Fox qui raconta plus tard partout dans la ville ma par-
faite indifférence en recevant ce document. «Mais oui, Monsieur Krehmer
m’avait déja dit auparavant que cet homme était bien décidé. He has counted
the cost®».

Lorsqu’on pense a ce qui se passait a ce moment-la en Russie, com-
ment notre Tsar-Saul se démenait plus que jamais sans qu’un David ne fut
présent pour lui jouer de la harpe et pour calmer son humeur excitée par le
démon?®, quand on pense a cela, on doit remercier la Providence de m’avoir
protége de ces tempétes, dans le paisible Falmouth. Mais je dois rire lorsque
je repense a ce que je faisais en mai 1848, alors que toute I’Europe était en
ébullition aprés la révolution de février®, et chez nous a Moscou, quand les
slavophiles et les occidentaux se débattaient en vain jour et nuit — qu’est-ce
que je faisais alors?

J’étais allongé tranquillement sur I’herbe verte, le long de la c6-
te; pres de moi broutait un troupeau de moutons — j’étais un Don Quichotte,
métamorphosé en petit patre d’ Arcadie. C’était dans le trou le plus perdu qui
soit, dans le hameau pittoresque de Lanherne. Il y avait la une vieille ferme
du temps de la reine Elisabeth, qui avait appartenu a la famille Arundel et
qui a présent était transformée en couvent de Carmélites®. J’étais invité la

8 |bidem.

8 «ll a calculé les risques».

8 Nicolas | (Tsarkoie Selo 1796-St Pétersbourg 1855), régne de 1825 & 1855.

8 Les journées de février 1848 a Paris qui renversérent le roi Louis-Philippe.

% Les Arundel occupaient Lanherne depuis le Xllléme siécle. Ce Carmel fondé par
des dames Anglaises a Anvers (Belgique) en 1619, fut transféré en Cornouailles en 1794. Cfr
Lanherne St Mawgan, discalced Carmelite Convent, the oldest Carmel in England (Brochure
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pour une ou deux semaines pour remplacer I’auménier pendant son ab-
sence®’. Rien ne troublait le silence du monastére — un silence de tombe —
rien, sinon le chant monotone des moniales, leur mélodie ne comprenait que
deux notes, chantées par des voix nasillardes. Devant la maison s’élancaient
quantité d’ormes seculaires d’ou se balangaient d’énormes nids de corneilles.
Il'y avait la toute une république bruyante de corneilles qui débattaient sans
discontinuer. Elles s’interrompaient les unes les autres comme a I’ Assemblée
Nationale francaise. Parfois cependant, elles croassaient de concert: trées
bien, trés bien!® Mais la personne la plus intéressante du monastére était une
vieille jument, toute cassée, qui jadis avait servi de monture & un ancien cu-
ré. Elle était maintenant en pension et tellement placide que, sans encoura-
gement de ma part, elle venait a ma fenétre et sans fagons, poussait la téte a
I’intérieur pour happer de ma main un morceau de sucre dont elle raffolait.
Cela peut vous paraitre fort enfantin, mais ce furent les années de lune de
miel avec la vie religieuse. Je n’avais pas encore mordu le noyau amer de la
vie conventuelle et du catholicisme, et je n’avais pas encore dit avec le héros
de Spiridion: Gustavi paululum mellis, et ecce nunc morior®.

Aussi longtemps que Nicolas régnait, il ne m’était jamais venu en téte
de penser a la Russie. A quoi devrais-je penser? On ne peut d’ailleurs pas
penser sans objet. Ou il n’y a rien, il n’y a rien. Un jour, un soldat m’apporta
de Crimée deux pages des journaux de Saint-Pétersbourg. A part des ordon-
nances impériales concernant le corps des fonctionnaires, il y avait aussi une
description doucereuse — a la Boulgarin® — de I’'un ou I’autre bal. C’est tout
ce que je pus savoir de la Russie! Mais a peine Alexandre 11°* fut-il monté
sur le trone que souffla de la tombe muette qu’était devenue la Russie un pe-
tit vent matinal, il se passa une vraie résurrection. Pourquoi cherchez-vous
un vivant parmi les morts?% Le peuple russe est ressuscité! Oui! il est vrai-

anonyme, s.d.) 5, 15-17.

8 probablement le P. Francis Weld (Weymouth 1819), prétre en 1842 et profés a St-
Trond en septembre 1849, ChPCprB Ill, 169. Dispensé a Clapham en février 1853, ChPCprB
I, 6 et IV, 136; Catalogus Patrum, XIII, n° 564. Neveu du cardinal Weld. Il fut auménier
des Carmélites de Lanherne: cfr lettre de ce Carmel au Provincial belge Heilig du 13 octobre
1848, AGHR 30060001,84842a.

8 En francais dans I’édition Kamenev, 121.

8 Du Spiridion de George Sand, publié en 1838. Voir note 70.

% Thaddée Ben. Boulgarin ou Bymnrapum (Peryshev 1789-Karlov 1859), journaliste et
romancier russe. Editeur de la revue Ekonom. Cfr Russkij Biografickij Slovar (St-Petérsbourg,
1908) 111, 476-479.

% Alexandre 11 (Moscou 1818-St-Pétersbourg 1881), fils de Nicolas ler. Régne de
1855 a 1881. Abolit le servage en février 1861. GDEL I, 276.

% Luc 24, 5.
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ment ressuscité! Etreignons-nous, embrassons-nous donc et saluons-nous
mutuellement avec un ceuf joliment décoré!®?

[24] DESERT ET LIBERTE

Dans ce chapitre, Petcherin égréne a nouveau ses souvenirs, et divise
I’ensemble en cing tableaux.

1* tableau. 1817 a Kobylitsa, prov. Tchernigov, district de Kozelets.
Dans le salon, autour d’une table, la grand-mére, la mére et la tante écoutent
le petit Vladimir leur faire la lecture. Dans une autre piece une douzaine de
servantes en train de filer et de tisser. Que lit-il? St Jean Chrysostome, le
martyre de Ste Barbe, St Nicolas le Thaumaturge, Siméon le Stylite, Marie
I’égyptienne, ...

2°M tableau. Mai 1818. Il suit une colonne militaire, avec son pére.
Rien a voir, sinon le ciel bleu et la terre verte. C’est alors qu’il lit Lord By-
ron® et partage son amour pour I’océan que Petcherin n’a jamais vu. Parfois
il s’agenouille devant le soleil couchant et s’écrie: “Emmeéne-moi avec toi la-
bas, la-bas, vers I’Ouest!” 1l n’a jamais pu s’habituer a une vie sédentaire.

3°™ tableau. Zurich, septembre 1833. Petcherin admire la chaine des
Alpes avec son ami Redkin®. Devant la nature grandiose, il réve a nouveau
de désert et de liberté. 1l envie le grand navigateur Alexandre Humboldt®.

4°™ tableau. A Liége, dans le bureau du Capitaine Fiott. L’auteur,
entre deux documents, lit en secret le roman de George Sand Spiridion. Tout
a coup il songe a aller s’enfermer dans la Grande Chartreuse®” pres de Gre-
noble et, si nécessaire, passer au Catholicisme, mais il n’a pas d’argent et n’a
plus envie d’errer sur les routes a pied. Il fait remarquer I’ordre de ses pen-
sées: d’abord recherche du désert, ensuite peut-étre le Catholicisme. Il se
ressaisit et décide de trouver le désert un peu plus tard.

5°™ et dernier tableau. [traduction intégrale]

% On sait que dans I’Orient chrétien, & Paques, on décore les ceufs et chacun avec un
ceuf a la main essaie de briser la pointe de I’oeuf que tient son voisin.

% George Gordon, Lord Byron (London 1788-Missolonghi/Gréce 1824). Poéte
anglais. New Enc. Brit. 11, 416.

% Petr Grig. Redkin ou Penpkun (1808-1891), professeur d’Histoire, de Philosophie et
de Droit a Moscou (1835-1848) et a St-Pétersbourg, du cercle de Herzen. B. EMELJANOVE-V.
KuLikove, Russkije Mysliteli vtoroj poloviny XIX-nacala XX veka, (=Les intellectuels russes
de la seconde moitié du XIXéme et début du XXeme siecle), Ekaterinburg 1996, 267.

% Alexandre Humboldt (Berlin 1769-Berlin 1859), géographe et explorateur alle-
mand. ADB XIlII, 358-383. Neue deutsche Biographie, Berlin 1953- [désormais: NDB] X, 33-
43.

% La Grande Chartreuse prés de Grenoble fut fondée par St Bruno en 1084. DThC II,
2274-2318; DHGE XXI, 1088-1107. Petcherin ira en effet la-bas en 1861, mais fort peu de
temps, il en partira fort décu, cfr section [24].
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En 1861, je quittai les Rédemptoristes. Ils me donnérent mille francs
pour le voyage. «Dieu soit loué, maintenant tu es un cosaque libre!», dis-je
en moi-méme. «Allons voir le réve de ma jeunesse». Je me rendis directe-
ment & Paris; j’y restai un ou deux jours, puis via Lyon je gagnai la Grande
Chartreuse. La nature restait la méme: extraordinairement sauvage et gran-
diose. Mais tout le reste était changé. Autrefois, la Grande Chartreuse était
accessible grace a un petit sentier longeant un ruisseau tumultueux qu’on ne
pouvait suivre qu’a pied ou a cheval. Maintenant il y a une large allée, allée
royale ou vont et viennent les voitures. Au lieu de rencontrer de pieux péle-
rins s’en allant prier au sanctuaire, & présent on voit toute une caravane de
charrettes chargées de malles carrées.

«Qu’est-ce cela?», demandai-je. «Je vais vous dire ce que c’est», me
dit la dame assise & mes cotés dans la diligence. «Les saints Peres Chartreux
ont trouvé dans les montagnes des herbes médicinales dont ils faisaient
d’abord un élixir, mais maintenant I’esprit de commerce s’est emparé d’eux,
et de cet élixir ils produisent une excellente liqueur qui est en vente dans
toutes les tavernes et cafés sous le nom de chartreuse. Cette industrie leur
rapporte annuellement un million de francs de bénéfice net. Pauvres Char-
treux! Tous ces chariots sont remplis de bouteilles de chartreuse pour la
vente. Un négociant en vin & essayé de lancer sur le marché une imitation de
chartreuse, mais les moines I’ont assigné en justice, ils ont gagné le procés
et il fut obligé de mettre sur ses bouteilles la mention imitation de la char-
treuse».

«Il semble bien», dis-je, «que les révérends Chartreux savent allier la
ruse du serpent a I’innocence de la colombe»,

La Chartreuse n’a rien de remarquable au point de vue archi-tectural.
Elle consiste en un groupe désordonné, informe de batiments qui ressemble &
une grande cour de ferme entourée de granges et d’aires de battage. J'y ai
rencontré un tas de gens qui étaient venus la par pure curiosité, sans le
moindre respect pour le sanctuaire. Partout, bruit et tapage. De réfectoire, il
n’en était pas question, il y avait seulement quelques restaurants de prix dif-
férents suivant les possibilités des visiteurs. Fatigué par le voyage, je passai
directement a table. Je recus d’abord un petit verre de la fameuse chartreuse.
Autour de la table virevoltait un gros moine qui amusait les hétes par ses
plaisanteries et ses bons mots; parfois il levait les yeux aux ciel et soupirait
Nous, pauvres Chartreux!*® Jamais ailleurs qu’en France je n’ai vu une hy-

% Matthieu 10, 16.
% En francais dans I’édition Kamenev, 128.
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pocrisie si brutalement transparente; chez les Allemands elle est au moins
masquée et adoucie par la cordialité propre a ce peuple.

Aprés avoir contemplé les environs qui vraiment sont impres-
sionnants par la beauté de la nature sauvage et ou tout est merveilleux sauf
I’lhomme, je me hatais de retourner & Paris. Je m’éloignai de la Chartreuse
comme le renard de la Fontaine, la queue entre les jambes, jurant quoiqu’un
peu tard qu’on ne m’y prendrait plus'®.

Fin du cinquiéme et dernier tableau. Le rideau tombe sous de bruyants
applaudissements. Quelques personnes sifflent.

[25] LIEGE (1838-1840)

«J’ai fait mon pacte définitif avec le diable, et le diable c’est la pen-
sée» (D’une lettre au Comte Stroganof'®*)

Je n’ai habité que deux ans a Liege, mais ces deux annéees ont concen-
tré des siécles entiers de pensée. J’arrivai a Liege avec une provision d’idées
empruntées a Bernacki'®?; puis je fus gagné au communisme de Babeuf'®, a
la religion de Saint-Simon'®, au systéme de Fourier'®™, et a bien d’autres
choses encore. Je suis un vagabond né. Pour penser, je dois étre absolument
en mouvement. Je suis convaincu que la pensée n’est rien d’autre que de
I’électricité, ou de la chaleur ou quelque chose de semblable, et la chaleur
suppose le mouvement (voir Tyndall'®). J’étais au plein sens du mot un pé-
ripatéticien, c’est-a-dire un philosophe ambulant.

Mon travail chez le capitaine Fiott prenait deux heures, tout au plus
trois, apres cela, j’étais libre comme un oiseau et je pouvais aller ou je vou-
lais. Ainsi j’errais des heures durant, le long des belles rives de la Meuse, sur
le quai de la Sauveniére, ou hors ville, 1a ou I’on construisait le nouveau
chemin de fer, a travers champs et prairies, par monts et vaux, bois et foréts.
Je déambulais, déambulais..., et
entre-temps mon cerveau travaillait, travaillait. En imagination, je construi-

100 I hidem.

101 ¢ Comte Serge Greg. Stroganof ou Crporanos (1794-St Pétersbourg 1882), ar-
chéologue, mécéne russe, membre du Conseil d’Etat. Russkij Biografickij Slovar, St-
Pétersbourg, 1909, XIX, 523-530; Angelo TAMBORRA, VI. S. Petcherin. Da mazziniano a re-
ligioso populista dans Rassegna storica del Risorgimento 72 (1985) 9.

102 syr Bernacki, cfr note 58.

193 Frangois-Noél, dit Gracchus Babeuf, cfr note 57 et 59.

104 Sur le comte de Saint-Simon cfr note 73.

105 Charles Fourier (Besangon 1772-Paris 1837), théoricien socialiste. DBFr XIV,
T72-776.

106 john Tyndall (Leighlin Bridge 1820-Surrey 1893), physicien anglais. New Enc.
Brit., 1984, X, 218.
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sais une commune, un phalanstere. Comme ce sera fantastique, me disais-je:
tu pourras ainsi te promener dans le monde entier, et Ia ou tu arriveras, par-
tout tu trouveras un lit et une table préts pour toi, partout tu seras accueilli
par des fréres et des dames aimables... car naturellement la communauté de
femmes®?’ fait partie de la doctrine de Bernacki.

Mais ces réves roses se dissipérent peu a peu. Un pauvre type solitaire
quasiment en haillons ferait bien mieux de ne pas penser aux femmes. Les
femmes sont des créatures fort charmantes, mais penser a elles vous amene
instinctivement au concept de luxe: elles ont besoin de fleurs fraiches, de
soie et de velours, de diamants et de perles, et «I’amour dans une hutte de
paysans» n’est plus qu’un réve du passé, bon pour le siécle dernier. En géné-
ral les femmes n’ont que faire des réveurs poetes: elles choisissent des
hommes pratiques, positifs, forts physiquement. C’est pourquoi les philo-
sophes devraient écouter ce que la Vénitienne disait a Jean-Jacques Rous-
seau’®®; Zanetto, lascia le donne e studia la matematica'® Donc pour les
femmes, c’était réglé, ne restait dans mon imagination qu’une communauté
d’hommes, et comme vous le voyez, on se rapprochait fort d’un monastére
d’hommes.

Je crois que tous les couvents — de Pythagore a nos jours — ont été
fondés par des philosophes de bonne volonté certes, mais paresseux, qui
n’avaient nulle envie de patauger dans le marécage social afin de réformer
I’lhumanité; ils choisissaient une voie bien plus facile: mus par un dédain
aristocratique vis-a-vis du monde, ils rassemblaient autour d’eux un petit
groupe de sympathisants et se retiraient dans

07 En frangais dans I’édition Kamenev, 129.

108 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), cfr note 47.

109 C*¢tait en juillet 1744, Rousseau avait rendu service au capitaine Olivet qui, pour
le remercier, lui préta a Venise une courtisane du nom de Zulietta. Les Confessions, livre VII.
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I’une ou I'autre maison isolée, ou méme plus profondément dans le désert,
afin d’y vivre dans une harmonie et un amour réciproques, en se soumettant
a des lois et & des guides acceptés de plein gré. C’est le prétendu ideal de la
république chrétienne, mais ainsi, la tache de la construction sociale n’est ni
allégée ni résolue.

Lorsque j’étais a Zurich, avec de telles idées en téte, je proposai a
quelques Russes de partir en Amérigque pour y fonder une commune modéle
et un périodique russes. Mais il nous manquait pour cette entreprise quelques
bricoles: un sobre jugement, le sens de I’entreprise et un capital. Excusez du
peu!llo

Et ainsi je déambulais et ruminais durant les longues journées d’été,
mais qu’en était-il I’hiver? Suivant I’habitude franco-italienne que j’avais
adoptée, je passais mes soirées la plupart du temps dans un théatre ou un ca-
fé, du moins tant que j’eus de I’argent en poche; mais ou aller lorsqu’il ne
me resta plus un sou?

Liége avait beaucoup d’églises, et dans presque toutes, se célébrait
une cérémonie du soir, appelée salut**; accompagnée parfois de trés bonne
musique. Je restais 1a, appuyé a une colonne, en train de regarder I’autel bril-
lamment éclairé et les volutes d’encens qui virevoltaient vers les hautes
voltes gothiques, je goQtais aux charmes artistiques de la musique et des
chants et... je pensais & mes propres affaires. Je m’étais tellement habitué a
me rendre a I’église que, parfois, par manque de musique, je prenais plaisir
au chant monotone des chanoines qui récitaient les psaumes: cela ne
m’empéchait nullement de penser, c’était en quelque sorte un accompagne-
ment pour la musique intérieure de mon ame.

Un jour je m’amenai chez Fourdrin, Lecointe y était aussi. «As-tu ap-
pris la nouvelle?» «Non, qu’est-ce que c’est?» «Le Pére Manvuisse?, un
redemptoriste, va donner des conférences philosophiques dans les cloitres
St-Paul'». Bon, allons-y et écoutons un peu ce que c¢’est comme philoso-
phie. Plus tard il apparut que ce n’était qu’un truc de Jésuite pour attirer les
jeunes: les conférences philosophiques n’étaient autre que de simples
préches catholiques.

«Quoi de neuf?» se demandaient les Athéniens chaque jour sur
I’agora. Moi aussi, j’étais sans cesse assoiffé de nouvelles doctrines, d’un
nouveau systeme, d’une foi nouvelle. Dans une petite rue de
Liége s’ouvrit une nouvelle église d’une nouvelle religion; Lecointe et moi-

10 En frangais dans I’édition Kamenev, 130.

11 salut: courte cérémonie du soir avec chants et bénédiction du Saint Sacrement.
112 gyr Charles Manvuisse, cfr note 21.

113 En frangais dans I’édition Kamenev, 130.
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méme allames nous enquérir de cette vérité a peine découverte. Devant la
porte entr’ouverte d’une petite maison, nous attendait un homme mal vétu,
maigre, pale, mais d’un aspect extrémement pieux qui nous regarda soup-
conneux, avec I’air de ne pas vouloir nous laisser entrer. «Etes-vous venus
avec de bonnes intentions?», demanda-t-il. «Cherchez-vous vraiment le
Christ?». «Bien entendu que nous Le cherchons. Pouvons-nous entrer s’il
vous plait?»

Dans un petit local rempli d’une douzaine d’auditeurs, il y avait, assis
a un pupitre, un monsieur a I’air digne, en cravate blanche et un livre en
main. Il traduisait le Nouveau Testament du grec en francais et ajoutait ici et
I4 une remarque; le tout était fort froid et sec. Bon, pensais-je, si religion il
faut, donnez-m’en une avec tout le charme de I’art, avec de la musique, de la
peinture et de I’éloquence — car a écouter un professeur de ce genre, il m’en
vient des frissons glacés dans le dos!

Dans la Haute Rue'* a Liége, il y avait une ancienne église des
Carmes qui, depuis les temps napoléoniens, servait de grange a foin; j’y pas-
sais souvent. Soudain je vois avec surprise que tout le foin a été évacue,
I’église balayée et nettoyée, avec toute une équipe d’ouvriers: menuisier,
platrier, peintres. Au-dessus pendait une affiche qui annoncait: Le 2 aodt
1840, les Peres Rédemptoristes célebreront dans leur nouvelle église la ca-
nonisation (reconnaissance de sainteté) du fondateur de leur Ordre, Al-
phonse de Liguori. Neuf jours durant il y aura dans cette église des offices,
le matin et le soir, avec prédication et orchestre.

Le 2 ao(t a huit heures du matin, j’allai m’asseoir sur un banc juste
en-dessous de la chaire de vérité. L’église était pleine de fleurs odoriférantes.
Tout brillait, tout étincelait, tout était flambant neuf. Monta alors en chaire a
pas lourds et mesurés le fameux Pére Bernard, un homme vif, aux joues
rouges, d’environ trente-cing ans'*®, le héros de mon récit Légende du moine
et du démon™'®, mais a cette époque il n’était pas encore aussi gros. Tous les
yeux le fixaient.

«Chers fréres! Je dois vous raconter la vie et les exploits d’un grand
fou: Saint Alphonse de Liguori. Ne vous étonnez pas de mes paroles: aux
yeux du monde c’est une grande folie de renoncer a une haute origine et aux
richesses pour se consacrer au service de Dieu. Et c’est précisément ce que

114 Idem, 131. En fait il s’agit de la rue Hors-Chateau & Ligge.

185 | e Hollandais Bernard Hafkenscheid (Amsterdam 1807-Wittem 1865), prétre a
Rome en mars 1832 et profes a Weinhaus (Vienne) en octobre 1833. Arrive en Belgique en
novembre 1833, ChPCprB 1, 34. Vice Provincial (fin 1848), puis premier Provincial
d’Amérique de 1850 a 1853. Catalogus Patrum, XIIlI, n® 193.

118 Cfr supra, la section [21].
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fit notre Saint Alphonse: fils d’une noble famille napolitaine qui occupait
une place de choix dans les hautes sphéres, il renonca a toutes les jouis-
sances terrestres, suspendit avec une abnégation chevaleresque son épée de
noblesse au pied d’une statue de la Sainte Vierge et embrassa I’état ecclé-
siastique».

Par nature, tout ce qui était chevaleresque et insensé devait m’attirer.
Aussi pendant neuf jours je me rendis quotidiennement dans cette église,
matin et soir, pour y entendre tous les sermons. Durant ces festivités, c’est le
Pere Manvuisse qui tint le premier réle, un Francais trés sympathique, raffi-
né, d’une éloquence entrainante. Il me convainquit définitivement. Apres ces
neuf jours (neuvaine), je lui écrivis une lettre: «Je suis passé par tous les sys-
téemes philosophiques possibles, j’ai été hégélien, pythagorien, fouriériste,
communiste, etc. Mais aprés vos sermons, je suis convaincu de la vérité de la
foi catholique; je vous prie de m’instruire et de m’amener sur le juste che-
min». Je terminais par une phrase entiérement empruntée a Joseph de
Maistre™’ Altaria tua Domine virtutum!!! (les trois points d’exclamation
sont aussi de de Maistre). Apres avoir scellé la lettre, je me rendis avec elle
au couvent des Rédemptoristes.

Je heurtai la porte verte avec I’anneau de fer et elle s’ouvrit — par qui
pensez-vous? — par le héros de ma légende en personne!*® Il s’inclina tres
poliment mais avec un regard & la fois timide et soupgonneux. Manifeste-
ment, ma barbe lui inspirait quelque méfiance. «Puis-je vous demander de
donner cette lettre au Pere Manvuisse?» «lIl n’est pas a la maison pour le
moment, il revient dans dix jours. Mais je lui donnerai votre lettre avec plai-
sir». «Merci beaucoup». La porte se referma — j’avais franchi le Rubicon. Je
dois a présent faire une petite digression. Jusqu’a ce moment-1a, je n’avais
eu aucun contact avec un ecclésiastique catholique; au contraire, les catho-
liques me craignaient, ils me regardaient avec effroi et répugnance; j’étais un
ami des francs-macons, des rebelles et des pécheurs. Les petits séminaristes
riaient de moi lorsque durant I’office pontifical, je me tenais appuyé a une
colonne et contemplais toute la cérémonie avec une indifférence philoso-
phique. C’est a cette époque que se rattache I’anecdote suivante. Je marchais
dans la rue lorsqu’un homme d’a4ge moyen avec un enfant sur le bras me
croisa; le petit me regarda intensément comme si j’étais une apparition et
tendit ses petits bras vers moi. Le pére, irrité, frappa légerement I’enfant et
lui dit a haute voix: Ne le regarde pas mon enfant, ¢’est un fou !1**° Proba-

117 Joseph de Maistre (Chambéry 1753-Torino 1821), philosophe, politique, ultramon-
tain. Catholicisme VIII, 208-210.

118 C’est-a-dire Bernard Hafkenscheid. Cfr note 115.

19 En francais dans I’édition Kamenev, 133. Petcherin a déja raconté ce méme épi-
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blement que c’était un de ces bourgeois conservateurs, un ennemi de tout
réalisme, comme le Comte Tolstoi.

[26] BIENHEUREUX CEUX QUI ONT FAIM ET SOIF DE LA

VERITE 111120

Dilexi justitiam et odi iniquitatem et propterea morior in exilio

(Grégoire VII)

Si la béatitude consiste en cela, alors elle m’a été échue. Toute ma vie,
je n’ai cherché qu’une seule chose, je n’ai aspiré qu’a une seule chose: la vé-
rité et le droit. Mais je ne suis pas encore parvenu a les trouver.

En 1859, je fus appelé & Rome avec grandes espérance et attente: ils
voulaient parader avec moi devant le Pape et les cardinaux; mais il en fut
tout autrement. lls découvrirent que je n’étais pas fait de ce matériau mou
qu’ils avaient imaginé, aussi ils se haterent de me renvoyer en Angleterre.
Pour me punir de mon obstruction, je ne fus méme pas présenté au Pape. Je
n’ai donc jamais de ma vie baisé sa mule ou autre objet pontifical. Cela nui-
ra grandement a votre canonisation'?, me dit le Général des Rédempto-
ristes'?2, Qu’en pensez-vous? Durant ma vie il me fut promis la canonisation,
c’est-a-dire étre reconnu comme saint, si je me montrais plus flexible. Ha ha
ha, haha! Risum teneatis amici‘®.

Les relations mystérieuses avec le monde invisible ne sont rien d’autre
qu’un jeu a ras de terre d’ambitions étroites, exactement comme dans la hié-
rarchie des fonctionnaires russes. «\Voyez-vous, cher ami, a quelles consé-
quences ameéne votre entétement! Si vous étiez un peu plus conciliant, vous
seriez conseiller d’Etat et pourriez suspendre & votre cou I’Ordre de Ste
Anne et recevoir une augmentation de salaire. Un veau docile téte & deux pis
a la fois!»

Atterrir de la Russie des espions dans un couvent romain, c’est tomber
de la poéle dans la braise. Les derniers mots que m’adressa le Pére Général
furent: Vous étes un homme franc! Je parie que vous prenez cela pour un
compliment; n’est-ce pas, lorsque quelqu’un vous dit sans détour que vous

sode liégeois dans la section [6]. En outre il I’évoque a nouveau dans une lettre a Ogarev du 6
avril 1863, publiée par A. Izsumov dans Jahrbiicher fir Kultur... (cfr note 37) N.F. 9 (1933)
526. Egalement par A. SABoUROV dans Literaturnoe Nasledstvo LXI1 (1955) 483.

120 Matthieu 5, 6.

121 En frangais dans I’édition Kamenev, 133.

122 | e Fribourgeois Nicolas Mauron (Saint-Sylvestre 1818-Roma 1893), Supérieur
Général des Rédemptoristes de 1855 a 1893. J. B. LorTHIOIT, Mémorial Alphonsien, Tour-
coing 1929, 349-350.

128 HorAcE, Art Poétique ou épitre aux Pisons, vers 5.
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étes honnéte et ouvert, cela me semble un grand hommage. Eh! bien non,
dans la bouche du Pére Général, c’était une trés sévere réprimande: vous étes
imparfait et tout a fait impropre a la vie conventuelle, 1a on n’exige aucune
honnéteté ni ouverture, mais sournoiserie et hypocrisie, vous devez étre rusé
et roublard pour vous attirer I’estime des autorités et gratter quelques sous
pour le salut du couvent! Moriamur in simplicitate nostra!*?*, me dis-je.

Je quittai Rome le dimanche des Rameaux'?, le jour ou précisément
les autres arrivent & Rome pour assister aux cérémonies sacrées de la Se-
maine sainte. Je priai le Pere Général de me laisser partir le plus vite pos-
sible, sans perdre une minute: «J’étouffe dans cette atmosphere, je deviens
malade; je vous assure, cela passe complétement et je me sens mieux dés que
je suis hors des murs de Rome». J’étais envahi par une sorte d’abattement,
comme si un esprit mauvais voulait m’étrangler. Parfois, la nuit, je me re-
veillais dans ma cellule et pensais: que dois-je faire s’ils viennent
m’empoisonner ou m’étrangler? Ces gens sont capables de tout! Naturelle-
ment il n’y avait pas lieu de penser cela, c’était du délire fiévreux, et pour-
tant je suis sdr que cela ne me serait jamais venu a I’esprit sous le toit d’un
protestant. Ci-dessous les paroles que j’ai notées dans une cellule du couvent
rédemptoriste de la Villa Caserta pres de Ste Marie Majeure, elles ont con-
servé leur fraicheur et leur couleur locale.

Rome 22 février'?®. — Mes larmes ne cessent de couler. O Rome, que
je te deteste! Je répete les paroles de St Alphonse: «Le temps aprés lequel je
pourrai m’échapper de Rome me semble durer mille ans. Comme il me tarde
d’étre délivré de toutes ces cérémonies!»'?” O Rome! jaime mieux les
pauvres cabanes de nos Irlandais que tous tes palais somptueux. — O Rome!
je te hais; tu es le repaire de I’ambition et des viles intrigues. C’est ici qu’on
oublie le soin des &mes et qu’on ne pense qu’a augmenter sa réputation et
son crédit; on ne vit que pour soi-méme, faciamus nobis nomen*®, On use
ses souliers dans les antichambres des cardinaux*®.

124 1 Maccabées 2, 37.

125 e dimanche des Rameaux en 1859 tombait le 17 avril. Petcherin serait resté a
Rome (venant d’Irlande) du 25 janvier au 16 avril: Chroniques domestiques de sant’Alfonso |,
28.

126 22 février 1859.

127 |_ettre de St Alphonse & son frére Hercule, lettre perdue mais que cite Tannoia dans
sa biographie alphonsienne, traduite en francais a Wittem par Buggenoms, Théodore Lelou-
chier et Paul Reyners [ChPCprB IlI, 94-95] sous le titre: Mémoire sur la vie et la Congréga-
tion de S. Alphonse de Liguori, Paris 1842, T. Il, 26. Petcherin cite fidélement cette version.
Voir aussi M. DE MEULEMEESTER, Glanes alphonsiennes, Leuven 1946, 77-82.

128 1 Maccabées 5, 57.

129 Tout cette citation est en frangais dans I’édition Kamenev, 134-135.
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Méme lorsque je fus hors de Rome, méme a Civita Vecchia, je trem-
blais encore et je pensais qu’a chaque moment quelque chose pouvait encore
me ramener la-bas, ou que j’allais perdre mon argent... comment aurais-je
pu alors prendre le bateau? Ou je me disais qu’on allait me prendre mon
manteau (cela arrive trés souvent a Rome) alors qu’il faisait encore assez
froid... Finalement, j’étais sur le vapeur, la siréne retentit, le navire se déta-
cha du quai et vogua sur la mer bleue en lancant un flot de fumée noire vers
la cote italienne... Dieu merci, je pouvais pour la premiére fois respirer li-
brement! Laqueus contritus est et nos liberati sumus!*® Le filet est déchiré
et I’oiseau a pris sa liberté. Mais encore a ce moment-Ia, je n’étais pas en-
core tout a fait délivré de Rome: sur le méme bateau il y avait un ancien
membre de la police francaise qui avait passé quelque temps chez les Reé-
demptoristes. Seul Dieu ou le diable pouvait savoir pour quelle raison — pro-
bablement cela avait-il quelque chose a faire avec I’espionnage clérico-
politique.

Avec une joie indicible et incroyable, je revis les blanches falaises an-
glaises et les vertes prairies du Kent. Ici, c’était le pays de la raison et de la
liberté! Le pays ou la vérité se trouve dans la science et la vie, et la justice
dans les prétoires, ou chacun agit ouvertement et avec droiture, ou vous pou-
vez vivre en homme®. Pourquoi ai-je écrit cette digression? Je n’en sais
vraiment rien! Dieu le sait, cela m’est passe par la téte. Je dis avec Pilate: ce
que j’ai écrit, je I’ai écrit™®,

[27] LIEGE (1840)

Nous en étions devant cette porte verte a I’anneau de cuivre ou de fer
de la maison des Rédemptoristes dans la Haute Rue'* a Liege. Mon cerbere
avait accepté la lettre, s’était incliné poliment et avait fermé la porte — j’étais
resté seul sur la rue. C’était alors que je réalisais pleinement que j’avais
franchi un pas décisif en entrant pour la premiere fois en contact avec un ec-
clésiastique catholique. Je n’avais pas en téte un plan bien défini, un passage
vers I’Eglise catholique se profilait dans un vague lointain.... Il me faut des
émotions, dis-je a Fourdrin, pour justifier mon acte. Et de fait je cherchais de
nouvelles expériences, de nouvelles aventures, la vie monotone m’ennuyait;
en outre la mystérieuse année 1840 exigeait un retournement décisif dans le

130 psaume 123, 7.

131 Note de Petcherin: Entre-temps de sombres nuages s’amoncelaient sur 1’horizon
politique. Ici et Ia, il y avait de sinistres lueurs, des coups de tonnerre claquaient, puis éclata la
guerre de 1859 qui amena la chute définitive du pouvoir pontifical.

132 jean 19, 22.

133 Haute Rue: cfr note 114.
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cours de ma vie.

Dix jours plus tard j’allais voir si le Pere Manvuisse était de retour. Je
fus recu dans un parloir. Le Pére arriva rapidement, les bras ouverts, le vi-
sage rayonnant et un sourire fraternel. Oui, c’était un vrai Frangais, plein de
fougue. Il me fit prendre place, me caressa et me submergea d’amabilités, de
sorte je ne savais plus ou regarder. Pour la forme, j’avangai quelques objec-
tions qu’il balaya aussitdt d’un revers de main. En général, je ne crois pas
que quelqu’un puisse étre convaincu par des mots ou des arguments — non,
chacun de nous est déja convaincu ou rattrapé par sa propre intelligence ou
son cceur, les influences extérieures ne sont pas plus qu’un prétexte auquel
nous nous cramponnons afin de concrétiser une aspiration ou un pressenti-
ment présents depuis longtemps. Je me trouvais dans une situation ou votre
ceeur ne désire que s’oublier et décrocher, se soumettre a I’autre sans condi-
tion telle une petite vieille, sacrifier raison et volonté a une loi supérieure,
laisser un souvenir «d’amour qui s’oublie soi-méme et qui ne connait aucune
infidélité» (Joukovski)™*. Lorsque le Pére Manvuisse me prit par la main et
me dit mon enfant™®*, les paroles me touchérent au plus profond de mon cceur
et les larmes me montérent aux yeux.... Lorsque je racontai ces sentiments a
Fourdrin, il fut lui-méme ému et me dit: «Oh! comme je voudrais parler avec
le Pére Mavuisse! mais que diront les notres!?»*%, Cette pensée le retint, et
pas seulement lui.

Cela peut avoir duré un peu plus ou un peu moins longtemps, mais
apres quelques rencontres, je nouai une relation tres étroite avec le Pére
Manvuisse, je mis @ nu ma conscience face a lui. Il se passa alors quelques
moments étranges et méme comiques. Suivant ma conscience de Russe, mon
plus grand péché était de n’avoir pas rempli mon devoir envers le gouver-
nement. «Allons», dit le Pere Manvuisse, «envers le gouvernement, cela ne
signifie rien, ce n’est absolument pas un péchéx». C’est a peu pres la méme
chose que me disait le Pére Ottman™*’” a St-Trond, ce qui m’irritait tellement
contre lui: Un pacte fait avec Dieu détruit toutes les autres obligations'®.
C’était il y a trente ans, et c’est encore pire aujourd’hui. Les catholiques,
chacun d’entre eux, s’arrogent le droit de désobéir aux lois et aux autorités si

134 Basil Andr. Joukovskij ou XKyxoscxuii (Miskenskoje 1783-Derpla 1852), écrivain
russe fameux. Tuteur du futur Alexandre Il. Russkij Biografickij Slovar, Petrograd 1916, VII,
60-117.

135 En frangais dans I’édition Kamenev, 136.

136 | dem.

137 ottmann que le traducteur Eekman (p. 156 et passim) orthographie, on ne sait
pourquoi, Hautement. Le texte russe est clair: OTMAH. Sur Ottmann, cfr note 23.

138 En francais dans I’édition Kamenev, 136.
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celles-ci vont & I’encontre du Pape infaillible.

Puisque nous sommes sur ce sujet, j’avancerai 1. un axiome, 2. un fait
historique.

Un axiome. Le catholicisme, dans ses plus récents développements et
ses prétentions, est incompatible avec I’ordre et un Etat bien organisé (regar-
dez I’histoire récente).

Un fait historique. L’Eglise catholique est actuellement en rébellion
contre toutes les autorités et contre I’organisation actuelle de I’Etat (regardez
la déclaration de guerre contenue dans le Syllabus**°). Quelles conclusions
doit-on tirer de ces deux prémisses, je les laisse au jugement des hommes
d’Etat.

Dans une conversation avec le Pére Manvuisse, je lui racontai un jour
que mon peére avait une petite propriété avec une cinquantaine de serfs dans
le Rjazan, district de Jegorjevsk, au village de Navolnoje, également appelé
Poznjaki. Mon directeur spirituel éclata: «Oh ciel, une propriété! Dans quelle
Province est-elle? Rapporte-t-elle beau-coup?» Si je n’avais pas été amou-
reux jusqu’aux oreilles, jaurais alors remarqué quelque chose et je me serais
rendu compte des yeux du clergé.

J’achetai un livre de méditation La journée du Chrétien, et commencai
a prier. La priére est I’épanchement d’un amour infini dans I’éther infini.
C’est pourquoi les femmes infidéles sont si pieuses; elles n’ont pas réussi a
trouver sur terre I’objet de leur amour et par conséquent elles sont constam-
ment sur les routes lointaines avec leur amour pour un bel homme invisible,
inaccessible, éternellement jeune. La
piété catholique se nourrit souvent & la flamme vive de la passion terrestre.
Une jeune vierge s’ébaudit d’amour devant une représentation du Sacré-
Cceur en flammes, entouré d’épines, transpercé d’une lance. «Oh! amour
pour la crucifixion! Amour qui verse le sang! Amour qui meurt d’amour».
Sainte Thérése* voit, dans une vision rayonnante, un charmant garconnet,
muni d’ailes, qui lui transperce le cceur avec un fléche dorée a la pointe de
feu, et elle s’écrie, prise d’un doux transport indicible: «O padecer, o morir!
De deux choses I’une: ou souffrir, ou mourir! Sans souffrir, je ne peux vivre!
Je meurs en aimant!» Elle était femme dans le plein sens du terme! Et ainsi
se sont écoulés des siécles pour rien, le cceur de I’homme n’a pas changé, il
est touché par les mémes passions et appelle les méme dieux a I’aide. Le
vieux cupidon paien , dans le méme costume et avec les mémes fléches, ap-

%9 | e Syllabus complectens preaecipuos nostra atatis errores... du 8 décembre 1864.
cfr DThC XIV, 2877-2923; G. MARTINA, Pio 1X (1851-1866), Roma 1986, 287-356.
140 Ste Thérese d’Avila (1515-1582), réformatrice du Carmel. DSp XV, 611-658.
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parait dans la cellule d’une moniale carmélite du seiziéme siécle™*'.

Le serviteur et ami du capitaine entra un jour par hasard chez moi et
vit fort étonné le livre de méditations sur ma table. Je fus pris de honte et
mentis en disant que je ne I’avais pas acheté pour moi, mais pour une jeune
fille — suivant le principe frangais: c’est bon pour les femmes!**? Ce fut la
derniere concession que je fis au respect humain. A Fourdrin et Lecointe je
montrai avec fierté mon livre de méditations, je les assurai qu’il contenait
une masse de poésie. «Cela se peut», dit Lequointe, «mais je crois qu’un
homme peut se passer de poésie». «C’est selon»'*, répondis-je, ne sachant
que dire.

Combien de conversations ou de consultations ai-je eues avec le P.
Manvuisse, je ne sais vraiment plus, mais je crois trés peu: nous n’étions en
désaccord sur rien et j’étais prét a tout. Pour me fortifier dans ma foi, il me
donna a lire Les Conférences du Cardinal de Luzerne**, qui n’était pas ul-
tramontain, plutt un gallican modéré du temps de la Restauration. C’était la
phraséologie francaise habituelle qui a le chic d’enrober la vérité dans une
enveloppe de phrases creuses.

Nous avions encore deux questions & régler: 1. mon entrée dans
I’Eglise catholique, et 2. le changement de mon style de vie. J’avoue que
j’avais d’abord une grande répugnance a rendre publique ma démarche.
«Pourquoi dois-je faire connaitre les secrets de mon dme a Pierre et Paul?»,
demandai-je. «Les seuls secrets de I’ame sont les dons de la bénédiction di-
vine», répondit Manvuisse, «et ils doivent étre montrés au monde pour la
plus grande gloire de Dieu et pour édifier le prochain». La-dessus je ne pus
rien répondre. Le jour fut fixé. L’église était pleine de fleurs, répandant cou-
leurs et parfums. Y avait-il beaucoup de monde ou non, je ne peux le dire: je
ne voyais rien. Probablement qu’il y avait tous les admirateurs des Rédemp-
toristes. Agenouillé prés de I’autel sur un prie-dieu muni d’un coussin rouge,
dans mon manteau bleu usé, avec ma barbe et mes cheveux longs, je lus une
sorte de profession de foi. Le P. Manvuisse se tenait prés de I’autel et pro-
nonga une courte allocution, me comparant a saint Augustin. Celui-ci avait
été professeur de rhétorique, et avait coité a sa mere bien des larmes, car elle
le considérait comme perdu; mais la bonne Providence I’emmena a Milan ou

14 petcherin fait allusion & la fameuse sculpture I’Extase de ste Thérése, ceuvre du
Bernin (1647) visible en I’église S. Maria della Vittoria 8 Rome. DBdI IX, 365-375.

142 En frangais dans I’édition Kamenev, 138.

143 1dem.

144 César-Guillaume de la Luzerne (Paris 1738-Paris 1821), évéque de Langres, puis
cardinal en 1817. RiTzLER — SEFRIN, Hierarchia Catholica, VII, 13, 240; DSp IX, 135-137;
DHGE XVIII, 362.
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la prédication de saint Ambroise le convertit & la vraie foi. Il était évident
que le prédicateur lui-méme se comparait a saint Ambroise***.

Aprés la cérémonie je fus invité au parloir avec le Pére Manvuisse
pour le petit déjeuner. La conversation tomba sur George Sand“e. Il
m’assura que, suivant les derniéres nouvelles, elle va se convertir'*’. (Non,
cher ami, attends un peu; ce genre de personnes ne se convertit pas aussi
vite: ceci est plutét réservé a nous, simples d’esprit). Tout ceci s’était passé
fort tot le matin: je retournai chez moi comme si rien ne s’était passé et, se-
lon mon habitude, je fis chauffer mon café sur le réchaud a alcool. Mais par
la fenétre ouverte, j’entendis ma propriétaire, madame Joarisse, parler avec
son fils ou une autre personne: «\Vous savez la nouvelle! Et nous ne savions
méme pas qu’il n’était pas catholique. Dieu merci!»

Le lendemain je me rendis chez Fourdrin et Lecointe — mon secret
était connu de toute part. Les Rédemptoristes s’étaient hatés de faire impri-
mer une ample description de la cérémonie dans I’organe catholique le Jour-
nal de Kersten , avec toute sorte d’enjolivures™*®, ainsi je paraissais étre une
personne trés importante.

Venons-en a la deuxiéme question: changer ma facon de vivre.
J’avais un désir passionné de m’arracher de ce monde. Le Pere Manvuisse
sur ce point resta tout a fait neutre et n’essaya pas de m’attirer dans sa pa-
roisse. «\Vous penchez volontiers vers la science — aussi il y a un ordre sa-
vant pour vous: les Jésuites. Si vous le désirez, je vous donne une lettre de
recommandation pour leur Provincial». «Non, non» dis-je. Le nom seul de
Jésuite me hérissait; une autre pensée me venait également a I’esprit: si on
apprend en Russie que je suis devenu Jésuite, de quelle honte vont-ils parler!

«\Vous avez toujours désiré ardemment I’isolement complet et le si-
lence; eh bien, pas loin de Nancy — d’ou je viens —il y a une chartreuse
charmante, fort romantique®®. Et voici une lettre de votre vieille connais-
sance, I’ Abbé Burot de Metz. Il vous demande d’aller le trouver et il promet
de régler votre avenir du mieux possible (je lui ferai un sort**°)». «Soyez as-
sez bon de remercier I’Abbé Burot de ses bonnes intentions, mais mon parti

1% Nos Archives conservent encore I’acte autographe d’abjuration du 19. VII. 1840.

146 George Sand; cfr note 70.

Y7 En frangais dans I’édition Kamenev, 139.

148 Cfr le Journal Historique et Littéraire de Pierre KERSTEN (ao(t 1840) T. VII, 203-
204. L’article ne cite pas le nom de Petcherin. Texte publié par Sampers dans SHCSR 22
(1974) 10-11.

149 | a Chartreuse de Bosserville (1632-1901). DHGE IX, 1334. DIP 1I, 827.

150 En frangais dans I’édition Kamenev, 139.
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est pris®™: je me suis définitivement proposé de me retirer dans la solitude,
mais je ne peux pas encore décider ou. Donnez-moi un peu de temps pour
réfléchir; je vous exposerai mes souhaits par écrit.

Quelques jours plus tard, j’arrivai chez lui, avec cette courte notice:
«Je voudrais vivre dans un complet isolement, mais en méme temps avoir la
possibilité de parfois retourner dans le monde pour visiter les malades, les
souffrants, les personnes malheureuses et les soutenir par la parole et par le
geste». C’était presqu’entiérement repris du Spiridion*** de George Sand.

«Vous trouvez tout a fait cela chez nous», dit le Pere Manvuisse.
«Nous sortons rarement, et seulement pour des raisons de charité chré-
tiennex». «Excellent», dis-je, «donc, Pere, je laisse le tout a votre bon juge-
ment». «Magnifique! C’est vraiment un geste d’humilité chrétienne de vous
soumettre en tout au jugement de votre Peére spirituel». «La-dessus je vou-
drais vous faire remarquer que je n’ai aucune ambition de devenir prétre, je
n’aspire pas a cet honneur®*, Je veux rester un humble Frére». «Bon, nous
verrons cela plus tard. Une fois au couvent faites tout ce qui vous sera impo-
sé. Pour le moment nous ne pouvons rien décider en ce qui concerne votre
entrée en religion, jusqu’a ce que notre Vicaire soit retourné de Vienne®*:
nous I’attendons a tout moment. Entre-temps, Si vous acceptez, je vais vous
présenter au supérieur de la maison».

Entra alors un homme élancé, d’age moyen avec un visage digne et
froid et un énorme nez. C’était I’ Autrichien De Held™®. Il n’avait rien de
I’aisance et de I’lamabilité du Pére Manvuisse; mais il possédait de sérieuses
qualités: honnéteté et sens du droit, choses rares parmi les religieux. Plus
tard il fut pendant quelques années mon supérieur a Londres et il s’est tou-
jours comporté paternellement avec moi. Lorsque mon cousin Fjedor vint
prendre congé de moi, Held posa la main sur mon épaule et dit a Fjedor: De-
puis que je le connais, il ne m’a jamais donné un moment de déplaisir**®. Fi-
nalement il a été chassé de Londres & cause des basses intrigues d’un autre
Révérend Pére qui voulait prendre sa place®, intrigues dans lesquelles
I’actuel archevéque de Malines (ci-devant Rédemptoriste)'*® a joué un role.

% Idem, 140.

152 |_e Spiridion de George Sand fut publié en 1838. Voir note 71.

153 En frangais dans I’édition Kamenev, 140.

154 e Vénérable Joseph Passerat, cfr note 22.

155 Sur Friedrich von Held, cfr note 26.

1% En francais dans I’édition Kamenev, 140.

%7 sur Louis (de) Buggenoms: cfr note 76.

158 En francais dans I’édition Kamenev, 140. Victor Dechamps (Melle 1810-Mechelen
1883), prétre de Tournai en déc.1834, profés a St-Trond en 1836, ChPCprB I, 155. Catalogus
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Lorsque le temps sera venu, je raconterai ces intrigues ou des femmes éga-
lement jouérent un rdle important'*®. En comparaison, vous, les diplomates
vous n’étes rien! Au fond les diplomates sont des messieurs du monde, ma-
riés, ils ont des liens familiaux, des sentiments et des passions humaines,
tandis qu’un religieux a le cceur dur, moisi et rouillé. Il n’a qu’une seule pen-
sée: la sainte Eglise et le cloitre; son seul ressort — si tant est qu’il en ait un —
est I’obséquiosité devant ses supérieurs, une vanité mesquine et une ambition
sans fond, incommensurable comme I’océan.

Le Pére de Held me demanda quels livres m’avaient convaincu de la
vérité de la foi catholique. Nous parlames un peu des systémes philoso-
phiques allemands, spécialement du nouveau catholicisme de Baader'®. Ce
qu’il dit était assez froid et retenu. 1l s’inclina poliment et s’en alla. Un des
religieux, le Pére Berset'®, demanda tout curieux comment j’étais: «Cela
doit étre un homme tres fougueux» (probablement & en juger par ma barbe).
«Eh bien non», répondit le Pére Manvuisse, «il est la douceur méme!**%»

[28] ADMISSION CHEZ LES REDEMPTORISTES

Monsieur!!! Vous étes un révolutionnaire!!! (Recteur Degourov)

Finalement arriva le Vicaire Général de Vienne; cette fois je fus intro-
duit non plus dans un parloir, mais dans une autre piéce a I’étage, a
I’intérieur du couvent. L3, étaient assis a une table le Vicaire, le Pére Passe-
rat, le professeur le Pere de Held et mon directeur spirituel, le Pere Man-
vuisse. Le Pére Passerat avait un visage sévére, quelque peu rude, avec de
longs cheveux blancs, pendant négligemment jusqu’aux épaules. Son aspect
me faisait involontairement penser au grand Inquisiteur dans le Don Car-
los*®. 1l avait eu une étrange vie. Dans sa jeunesse, il fut séminariste et sol-
dat sous Napoléon; il servit pendant quelque temps dans la Grande Armée;
mais lorsque I’étoile du grand homme commenca a palir et que Montmartre
retentissait de la derniére bataille, Passerat se souvint du réve de sa jeu-

Patrum, XIII, n® 227. Provincial de Belgique de fin 1850 au début de 1854. Archevéque de
Malines de 1865 a 1883. Cardinal en 1875.

%% voir sections [23] et [34].

180 Franz-Xavier Baader (Miinchen 1765-ib. 1841), philosophe de la religion. DHGE
VI, 2-3; LThK 1, 1327-1328; LUIt 1, 524-525.

161 | e Fribourgeois Joseph Berset (Villargiroud 1794-Liége 1868), profés a la Val-
sainte en 1818 et prétre a Fribourg en 1819. Catalogus Patrum, XIII, n° 63. Arrive en Bel-
gique en mai 1833 et ne la quitte plus, ChPCprB I, 27, 57, 314; Digesta Chronica I, 155-159.

162 En frangais dans I’édition Kamenev, 141.

183 Don Carlos, Infant von Spanien: drame historique de Friedrich von Schiller (1749-
1805), créé a Hambourg en 1787.
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nesse, suivit sa vocation premiére et rentra chez les Rédemptoristes®, ou il
fut si longtemps de service qu’il devint le second homme apres le Supérieur
Général, c’est-a-dire son représentant de ce coté-ci des Alpes. Le Pére Passe-
rat était francais jusqu’a la moelle des 0s'®>. Tous les Frangais ont un don
special de se donner une pose théatrale: ils se considerent tous comme des
empereurs et prononcent de lourdes phrases pompeuses qui contiennent toute
la sagesse humaine aux profondeurs les plus profondes, du moins c’est ce
qui parait; mais ce ne sont que des effets de scéne — allez voir dans les cou-
lisses, 6tez leurs manteaux dorés, arrachez leurs masques et il ne reste plus
qu’une terrible nudité... Mais aumoindre revers funeste, le masque tombe,
I’nomme reste et le héros s’évanouit™®.

Cela me faisait penser a un autre légitimiste francais qui avait honte de
son nom frangais et y avait ajouté la désinence —ov. J’étais a peine inscrit
comme étudiant a I’'université. Recteur Degourov! Degourov, cela doit étre
I’un ou Iautre propriétaire foncier de Tambov ou Saratov, on entend cela au
nom. Apres le service religieux et au début du cours, j’allai me présenter au
recteur. Grande fut ma surprise lorsqu’il apparut que ce propriétaire de Tam-
bov ne parlait pas un mot de russe! Il me recut en prenant une attitude raide,
style Louis XIV, me regarda d’un air impérial et dit d’un ton solennel et trai-
nant: Monsieur!!! Vous étes un ré-vo-lu-tion-nairrre!!!'**” Tout cela parce
que avant le service religieux, I’inspecteur, un militaire pensionné, s’était
mis en téte de placer les étudiants en ordre de bataille et m’avait saisi rude-
ment par la manche pour me mettre en place comme un pion; sur quoi

164 Ceci est inexact; Passerat servit, forcé il est vrai, un peu dans les armées de la Ré-
volution, mais il devint prétre en 1797, donc bien avant le déclin de Napoléon.

185 En francais dans I’édition Kamenev, 142.

185 1dem.

187 1dem.
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je protestai vivement, en disant que je n’étais pas habitué & un tel traitement.
Selon I’habitude il en fit part & son supérieur et le recteur Degour-ov me
stigmatisa comme révolutionnaire, ce que je suis en effet resté jusqu’a la fin
de ma vie. Lorsque je revins de Berlin, le charitable curateur Borozdin*®® dit
a mon sujet: «C’est un de ces serpents que la Russie a nourri de son sein!»
Ainsi me transformai-je définitivement en Serpent Gorinitch'®,

Les saints Peres, réunis en conclave dans le couvent rédemptoriste,
pensaient autrement: & leurs yeux j’étais un pigeon tendre et doux.

Le Vicaire Général Passerat me demanda d’un air trés affable ce qui,
en premier lieu, m’avait amené a I’idée de devenir religieux. Je répondis que
depuis mon enfance je lisais volontiers des biographies de saints et surtout
des chartreux solitaires. «Tres bien, c’est la meilleure préparation pour me-
ner une vie religieuse». Aprés quelques autres questions sommaires, il se le-
va et prenant une attitude solennelle, me dit: Eh bien! nous vous recevons'”
comme s’il avait dit ‘Nous par la grace de Dieu, empereur, etc. ... nous vous
acceptons dans la Congrégation’. Je le remerciai sans parole par une légére
inclination de la téte. Je ne connaissais pas leur cérémonial: j’aurais di tom-
ber & genoux et baiser la main de Sa Révérence; mais je n’étais alors qu’un
cosaque en liberté et ne me faisais aucun souci pour le protocole.

La scéne se conclut par I’ouverture d’une porte et I’apparition d’une
nouvelle figure qui me frappa par son expression singulierement hypocrite.
C’était le méme Pére Ottman qui devait tant m’irriter & Saint-Trond. Il était a
la téte du noviciat et venu spécialement de Saint-Trond pour me prendre des
mains du Vicaire Général et me mettre sous sa garde. Il était encore jeune
mais marchait toujours courbé comme un vieil homme et ne levait jamais les
yeux, de sorte qu’on ne voyait que ses paupiéres. Il avait un visage péle
comme un torchon de vaisselle et un long nez fort pointu, signe certain de
finasserie et de ruse. Ce genre d’hommes font parfois volontiers parade de
leur culture classique. Il me parla, lui ancien professeur, de la vanité et du
néant de ce monde, il expliqua combien tous les liens terrestres étaient chan-
geants et comment les meilleurs amis nous laissent en plan lors d’une catas-
trophe, et il cita un vers, je pense d’Ovide: Multos numerabis amicos, tempo-
ra si fuerint nubila, solus eris'".

L affaire était dans le sac. Il ne me fallait plus que me rendre au novi-

168 Constantin Matv. Borozdin ou Boposmuu (1781-1848). De 1826 a 1833 res-
ponsable de I’Instruction a St-Pétersbourg. Sénateur de 1833 a 1848. S’occupa aussi
d’archéologie. Russkij Biografickij Slovar (St-Pétersbourg, 1908) 11, 276-279.

169 |_e serpent Gor’in’itch ou T'oPbIHBIY : personnage d’une épopée russe.

170 En frangais dans I’édition Kamenev, 143.

1 Du poéte latin Ovide, Tristia, 19, 5.
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ciat de Saint-Trond. Mais je ne m’étais pas encore fait totalement a I’idée
d’aller m’enfermer définitivement dans un couvent. On m’avait dit que je
devrais y faire une semaine d’exercices spirituels. Aussi disais-je a tout un
chacun que j’allais pour une semaine a Saint-Trond. Mais Fourdrin avait
bien compris que je disparaitrais pour de bon — il dit & sa petite fille: «donne-
lui un baiser, ma chérie, car tu ne le reverras pas de si tot». Du capitaine
Fiott je pris congé de facon assez froide et formelle. Il semblait que tout sen-
timent de reconnaissance se soit étouffé en moi par la passion religieuse de
la folie chrétienne. J’étais passé définitivement dans I’autre camp. L’Eglise
catholique est une excellente école de haine. Vos, qui diligitis Dominum,
odite malum*?, ¢’est-a-dire: si tu aimes le Seigneur, hais tes ennemis. Com-
bien nous sommes-nous écartés de I’évangile!

En prenant congé du Pére Manvuisse, je lui exprimai mon dépit de
devoir me passer de ses bons conseils. «\Vous ne perdez rien», me dit-il, «a
Saint-Trond vous trouverez en la personne du Pere Ottmann un excellent
professeur — c’est un Francais d’Alsace. C’est un homme profond!**». Je
pris aussi congé de la bonne vieille madame Joarisse et la laissai avec
I’espoir de mon retour. Tout mon avoir consistait en quelques livres: une
bible hébraique, dictionnaire et grammaire, Les Soirées de Saint-Pétersbourg
de de Maistre, et quelques autres. Je fis apporter tous ces livres a la Haute
Rue'™. Je partis légerement vétu de ma jaquette bleue aux boutons de
bronze, d’un pantalon & carreaux, un baluchon a la main qui contenait une
chemise et quelques bricoles, et me rendis a mon vieux repaire Au petit Coq
ou je rencontrai mes vieux amis, les conducteurs d’omnibus et les cochers
avec qui j’avais souvent mangé dans cette taverne et que j’avais parfois
étonnés a cause de ma coiffure républicaine. Le propriétaire avait tellement
confiance en moi que, peu avant mon départ, il m’avait confié ses deux ga-
mins qui fréquentaient I’école des Fréres pour leur donner des legons. Je les
ai instruits comme ci, comme ¢a; parfois il y avait des problemes de calcul,
surtout concernant les fractions. Mais avec I’aide de Dieu je m’en sortis as-
sez bien. Avant le voyage, on me régala d’un excellent repas, mais sur ma
vraie destination pas un mot, je dis simplement que j’allais quelques jours a
Saint-Trond.

L’omnibus me conduisit & la gare, et & commenca mon premier
voyage en train - la ligne venait d’étre ouverte A mi-chemin, on devait at-
tendre quelques heures le train venant de Malines; je passai trés agréable-

172 psaume 96, 10.
17 En frangais dans I’édition Kamenev, 144.
174 Rue Hors-Chateau a Ligge.
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ment le temps en conversation galante avec une demoiselle du comptoir®™.
Ce fut la derniére concession au monde de ma jeunesse.

J’y repense avec tristesse et douleur;

la jeunesse nous a souvent dégus,

elle fut trompée, on lui mentit

mais elle nous a aussi souvent trompes!

Saint-Trond est une petite ville bigote'’®, me dit Lecointe avant de par-
tir. Cette ville de huit mille &mes se trouvait dans un petit trou lointain. 1l'y
avait bien une petite ligne de chemin de fer mais elle s’arrétait 1a. «Tu peux
galoper trois ans», comme disait Gogol, «tu n’atteins aucun empire». Prati-
quement toute la population se composait de prétres, de religieux et de leurs
admirateurs. Pas de commerce ni d’industrie - d’ailleurs cela ne convient pas
en un endroit si pieux. Partout, silence de mort, interrompu seulement par
des sonneries de cloches appelant a la priére du matin ou du soir, comme si
vous étiez en Arabie ou le muezzin, en des moments déterminés, crie du haut
du minaret: Allah!, 6 Allaaaaah! Mahommed rasoun Allah!

Lorsque je sortis de la gare, je n’allai pas directement au couvent,
mais d’abord chez le coiffeur. Bien qu’auparavant, a Liege, je me fusse rasé
la barbe et n’eusse laissé qu’une petite moustache; mais, tout de méme, il me
semblait peu convenable d’apparaitre ainsi au noviciat. Une coiffeuse me ra-
sa donc la moustache. Adieu mon plaisir'”’. Sous cette humble apparence,
apres avoir déposé toute la superbe de ma jeunesse, apres avoir chassé le
Démon et ses Pompes, je sonnai timidement & la Maison des Rédemptoristes.

Je fus introduit par le Pére Pilat*’®, un Autrichien bien de sa personne.
Avec un sourire étrange, il regarda mon costume et mon baluchon. Je
m’empressai de dire que j’étais le Russe qu’on attendait au noviciat. «Oh!
Entrez, entrez donc!» Il m’emmena dans une piéce bien meublée avec une
table, quelques chaises, un sofa et un lit & rideaux. Eh! bien, pensais-je, vi-
vent-ils aussi luxueusement? Cela ne cadre pas du tout avec leur philosophie
de la pauvreté religieuse. Mais je me trompais: c’était une chambre d’héte.
Quelques minutes plus tard, entra le Pére Ministre Geller'” qui était chargé

17 En frangais dans I’édition Kamenev, 144.
178 | dem.
Idem.

178 | e Tcheque J. B. Pilat (Prague 1799-Bruxelles 1878), profés en 1823 et prétre en
1825. Arrive en Belgique avec Friedrich von Held en mars 1833, ChPCprB |, 43-44; Catalo-
gus Patrum, XIII, n° 88.

1 Franz Geller (Aachen 1798-Liége 1875), profés au Bischenberg en mai 1825 et
prétre en décembre 1825. En Belgique des septembre 1832 [ChPCprB I, 35] Catalogus Pa-
trum, X111, n° 99; Digesta Chronica 11, 190-192; SHCSR 10 (1962) 378.

177



Vladimir Petcherin (1807-1885) 305

des problémes économiques du couvent. Il m’accueillit aimablement, me prit
par le bras et me conduisit par un long, trés long couloir, avec des portes de
chaque cbté. Au bout s’ouvrait une petite porte et je me trouvai dans une
chambrette minuscule avec une seule fenétre, des murs nus mais soigneuse-
ment passés a la chaux. Il y avait Ia une simple table de bois avec un crucifix
de bois, un encrier, un petit bac de sable pour sécher I’encre et quelques
feuilles de papier. Dans un coin un chélit en bois avec, en guise de duvet, un
sac et un coussin rembourrés de paille; mais le tout recouvert d’un drap im-
maculé et d’une couverture de laine. Dans cette cellule tout brillait d’une
propreté extraordinaire, méme le plancher reluisait comme du parquet.
C’était magnifique! Je me sentis de suite chez moi. Le rejet du superflu, des
choses inutiles, des faux biens -- voila votre vraie liberté. Lorsque je fus lais-
sé seul, me vint un sentiment de béatitude et de paix indescriptible: ici ré-
gnait un silence de mort, ici ne parvenait aucun bruit du dehors, ici pas be-
soin de penser au lendemain.

On frappa. Entrez! Entra un jeune homme en soutane, au visage ami-
cal et aux bonnes manieres. C’était le Frere Meyers'®, un des novices qui
était envoyé spécialement pour me tenir compagnie'®* afin qu’au début, je ne
me sentisse pas trop seul. II me montra le couvent, puis nous allames nous
promener au jardin. C’était un jeune homme franc, aux belles manieres qui
en savait beaucoup sur les sciences naturelles et avait une agréable conversa-
tion. 1l me dit que j’avais trompé I’attente de tous les novices: le Péere Ott-
mann avait promis d’amener un Russe avec une barbe, et j’étais arrivé par
contre complétement rasé, ha ha hal

Non, aucune nouvelle du monde ne perca ce lieu paisible. Mais que ne
s’est-il pas passé pendant cette année de noviciat! Le roi de Hollande mou-
rut'®?, les saintes reliques de Napoléon furent ramenées de Sainte-Héléne aux
Invalides'®, les militaires prussiens vinrent au secours du Sultan contre le
Pacha d’Egypte — et je n’ai rien entendu de tout cela.

[29] LE NOVICIAT (1840-1841)

Te souviens-tu?... Mais ici je m’arréte,

Ici finit tout noble souvenir

Vieux camarade, ah! viens dans ma retraite,

180 Franz-H. Meyers (Maastricht 1817-Liége 1876), profés a St-Trond le 10 avril 1841
[ChPCprB I, 384] et prétre a Roermond le 20 décembre 1845 [ChPCprB I, 219].

181 En frangais dans I’édition Kamenev, 146.

182 Ceci est faux: Guillaume 1, qui avait déja abdiqué en octobre 1840, ne mourut a
Berlin que le 12 décembre 1843, NNBW I, 1560-1566.

183 Translation qui eut lieu le 15 novembre 1840.
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Attendre en paix un meilleur avenir.

Et quand la mort, planant sur ma chaumiére,

Vient m’appeler au repos qui m’est di

Tu fermeras doucement ma paupiere,

En me disant Soldat! t’en souviens-tu? (ancienne ballade)*®.

Le Pére Ottmann, maitre des novices, n’était pas encore de retour de
Liége et je restai provisoirement sous la garde du Pére Geller, le responsable
des nouveaux (préfet des étrangers) et du sympathique Frére Meyers. Je fus
cependant mis de suite au travail. A son entrée au couvent, chaque novice
doit recopier de sa main toutes les Reégles et lois de la Congrégation (Regu-
lae et Constitutiones Congregationis Ss.mi Redemptoris), pour posséder son
propre exemplaire. Cela me plaisait: Si tu veux observer la loi, tu dois bien
la connaitre. Je me mis donc & I’ouvrage avec beaucoup de zéle. Entre-
temps, arriva le Pere Ottmann dont le premier souci fut de m’habiller plus
convenablement. Dans la garde-robe bien fournie du noviciat ou
s’amoncelaient des habits mondains du vieil homme*® de plusieurs généra-
tions, il choisit lui-méme une veste, trés belle, méme chic, qu’il m’aida a re-
VEtir, en répétant: Pauvre jeune homme! Pauvre jeune homme!

Puis il exigea que je lui remisse tout mon avoir. «Apres dépenses,
c’est tout ce que j’ai», dis-je, avec la mine et le ton de quelqu’un qui vient de
jeter au vent une fortune, et je lui donnai cing ou six francs en petite mon-
naie. «En cas de départ», me dit-il, «vous recevrez aussitdt cette somme de
retour». Que les communistes en prennent de la graine! Au noviciat le con-
cept de propriété n’existait pas. Méme les vétements, personne ne pouvait
les nommer siens, car le Supérieur pouvait & tout moment vous les faire Gter
et les donner & un autre. Périodiquement, les novices étaient a dessein chan-
gés de cellule pour éviter qu’ils ne s’y attachent et la considérent comme la
leur. D’argent, il n’en était absolument pas question. Il était méme impos-
sible de penser a son intérét personnel ou a I’acquisition d’un bien. Tout ap-
partenait a la communauté: chacun recevait du Supérieur tout ce dont il avait
besoin. N’est-ce pas I’idéal du saint-simonisme ou le Pére Supréme a en
mains toutes les richesses de la terre et les partage selon les besoins et les
mérites de chacun?

En 1844, alors que jétais déja prétre, en voyageant de Paris*® vers la

184 En frangais dans I’édition Kamenev, 146.

185 Ephésiens 4, 22.

188 petcherin a en effet été & Paris avec le P. Joseph Srna, cfr Srna a Sabelli du 30 dé-
cembre 1844 [AGHR 30040001,0018 = Sh 270] et Petcherin a Kajsiewicz du 10 février 1845
[SHCSR 22 (1974) 259].
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Belgique, je passai par St-Acheul®®" pour visiter Gagarin®®. C’était alors un
jeune novice pieux. Je dus en sa présence, pour payer le cocher, ouvrir mon
porte-monnaie. Il le regarda avec une sainte horreur et dit: «Oh! Cet argent!
Quel objet sale!». A présent il recoit chaque année douze mille francs de
Russie. O, sainte pauvreté! Pauvre homme! Vous devez aussi savoir que les
Jésuites essaient d’attirer les gens riches et distingués dans leur Compagnie;
VOus ne pouvez pas vous imaginer quelles richesses inimaginables ils ont ac-
cumulées et combien puissante est leur influence, méme dans les pays non
catholiques; vous voyez, méme la Russie leur paie un tribut annuel.

Le Pere Ottmann me rasa lui-méme la téte a la mode militaire et me
présenta aux novices. Il y en avait treize, des jeunes gens entre dix-huit et
vingt-cing ans®. On pourrait difficilement trouver un groupe de gargons
mieux éduqués, avec de meilleures maniéres, d’une politesse plus raffinée.
Lorsque nous pensons séminaire ou couvent, d’habitude nous pensons
moeurs rudes, punitions barbares, injures et bagarres; ici, dans ce noviciat,
pas une seule trace de contrainte. C’était littéralement une sujétion volon-
taire, de foi et d’amour. De la bouche des novices, jamais je n’ai entendu un
mot grossier, et dans les rapports entre nous, jamais un novice n’aurait 0sé
dire quelgue chose de blessant envers un autre. Deux fois par semaine, avait
lieu le Chapitre ou chacun, en présence de ses confréres, s’accusait des petits
manguements au reglement. Le Pere Maitre faisait alors une remontrance
bénigne et amicale. Tout cela se passait ouvertement, publiquement, et ainsi
coupait court a toute possibilité de délation ou d’espionnage. Oui, le Pére
Ottmann était vraiment un homme profond comme le Pere Manvuisse I’avait
dit: un maitre dans la direction des hommes. Il semblait suivre la régle de
George Sand: Régner par I’esprit sur les esprits, par le cceeur sur les
ceeurs'™®. Peut-étre était-il si libéral parce que lui-méme ne croyait en rien; le
trait qui va suivre rend la chose plausible.

Le vingt-cinq de chaque mois, il y avait au noviciat une cérémonie
particuliére en I’honneur de I’Enfant Jésus. On ornait la petite chapelle du
noviciat de fleurs, dans une créche, gisait une poupée francaise représentant
I’enfant céleste sur la paille et, avec un grand abandon, les novices lui chan-
taient des hymnes pieux. Un jour, le Maitre des novices, & genoux devant la

187 saint-Acheul, prés d’Amiens dans la Somme, fut noviciat et scolasticat des Jé-
suites depuis 1814. KocH, Jesuiten-Lexicon, I, 10.

188 | e converti Iwan Sergejewitch Gagarin (1814-1881), cfr note 37.

189 En septembre 1840 il y avait au noviciat de St-Trond entre autres Pierre Stallen-
berg, Franz Meyers, Pierre Renand, Corneille Smets, Willem Vandersanden, Dieudonné Le-
febvre, Jean Reyners, Franz Kercher, Jan Rijkers, Jan Van Antwerpen, ChPCprB I, 341-342.

190 En frangais dans I’édition Kamenev, 148.
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créche et sans doute absorbé dans sa priere, commenca a rire bruyamment.
Les novices n’osaient lever les yeux, ils chuchotaient: «Il est en extase! Une
vision! La Vierge lui est apparue!*** Mais le P. Ottmann jugea utile de four-
nir une explication: «Chers Fréres», dit-il, «parmi vos chants sacrés, je me
suis mis a penser au néant, a la futilité des choses terrestres: combien peu
faisons-nous pour Dieu, comment tout est mélé d’égoisme et d’orgueil — et
alors, j’ai d0 me mettre a rire involontairement». 1l s’est tiré d’affaire comme
un vrai philosophe'®.

La vie uniforme, réguliére, réglementée du noviciat avait commencé:
chaque heure, chague minute avait son affectation. Chaque matin, a quatre
heures et demie, retentissait la cloche. Chacun sautait du lit comme s’il y
avait le feu. Un Frere lai ouvrait la porte, une chandelle a la main, et disait
Benedicamus Domino, sur quoi le novice répondait Deo Gratias. Chacun se
lavait rapidement et rejoignait le choeur de I’église ou avait lieu la médita-
tion du matin. Le confrére désigné nous lisait un ou deux points de la médi-
tation. Voici un exemple de méditation emprunté & I’ouvrage du Jésuite
Crasset Méditations'®: Premier point: 1l n’y a point de pénitence qui vaut de
plus grand mérite que d’accepter la mort en satisfaction de ses péchés.
L’homme ne peut rien donner a Dieu qui égale le sacrifice de sa vie. Je vous
donne, mon Dieu, par amour la vie que la mort m’arrachera de force. Je
donne a la charité ce que je ne puis refuser a la nécessité'**. Tous devaient
alors, a genoux, en grand silence, méditer sur ce point pendant un quart
d’heure; ensuite, lorsque la cloche sonnait, on lisait le deuxiéme point, tous
le méditaient, et ainsi se terminait I’oraison mentale. Suivait la messe, puis
une tres légére collation, comportant une tasse de café et une tartine, ensuite
une série d’exercices spirituels et manuels. Ceux-ci consistaient a bécher le
jardin, laver et torchonner les couloirs, faire la vaisselle, peler les fruits, ai-
der le cuisinier, servir a table, etc. Toutes les classes sociales étaient mises
sur le méme pied: le riche faisait le méme travail que le pauvre. Le déjeuner
se prenait & midi, durant lequel un lecteur, du haut d’une chaire, lisait
d’abord un chapitre de I’Ecriture Sainte, puis de I’Histoire de I’Eglise.

Apreés le repas, venait une heure de récréation: les novices se prome-
naient au jardin avec le Pére Maitre et se divertissaient en se racontant des
histoires pieuses et parfois trés drdles, tirées de la vie des saints. Suivait alors

%% 1dem.

Idem.

198 | e Jésuite Jean Crasset (Dieppe 1618-Paris 1692); auteur spirituel. DThC I,
2032-2033; DSp 11, 2511-2519.

%4 En francais dans I’édition Kamenev, 149. Nous avons corrigé quelques fautes
d’ortographe.
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la méme série d’exercices spirituels et de travaux manuels jusqu’a sept
heures du soir; puis méditation, diner et repos, dans le méme ordre. A neuf
heures, priere du soir ou chacun baisait la main du Pére Maitre et recevait sa
bénédiction, puis regagnait sa cellule. A neuf heures et demie, un coup de
cloche annongait le repos nocturne: chaque novice soufflait rapidement sa
bougie et se mettait au lit, avec grand plaisir aprés la fatigante monotonie de
cette vie réglée. Sauf pendant les deux heures de récréation du midi et du
soir, il régnait au noviciat un silence imperturbable: personne ne pouvait
prononcer un mot. Lorsque les novices se rencontraient par hasard dans un
corridor, ils se saluaient poliment sans ouvrir la bouche. Je dois reconnaitre
qu’apres quelques années d’errance et tant de discussions politiques et litté-
raires, ce silence était une vraie jouissance pour moi. Je compris alors ce qui,
auparavant, m’était incompréhensible: comment Pythagore pouvait forcer
ses éleves a garder le silence pendant cing ans. Les peuples latins sont pour-
ris jusqu’aux os sans espoir de guérison car ils jasent de trop: pas de salut
dans la logorrhée!

Ainsi s’écoula cette année de probation au noviciat jusqu’en sep-
tembre 1841. J’étais plongé dans ma grande retraite, me préparant a pronon-
cer les trois voeux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance lorsque le Pére
Maitre entra soudain dans ma cellule avec une mine quelque peu maussade:
«Une de vos anciennes connaissances, un Monsieur Lecointe, veut vous par-
ler; c’est un homme épouvantable avec une barbe énorme. Voulez-vous le
recevoir?» «Pourquoi pas», dis-je, «je veux bien lui parler un peu».

Je me rendis au parloir. Vous ne pouvez vous imaginer plus grand
contraste: Lecointe était devenu un républicain enragé, il s’était laissé pousser
la barbe jusqu’a la taille, tandis que moi je portais ma soutane avec le rosaire
a la ceinture et j’étais rasé au millimétre prés. Je le saluai avec retenue et
froide courtoisie, comme si je n’avais jamais été son ami intime. Notre con-
versation prit la forme d’une controverse a laquelle, un peu plus tard, se méla
le P. Ottmann. Lecointe s’en retourna a Liege et dit & ceux qu’il connaissait:
«Les Rédemptoristes ont certainement fait boire & Petcherin I’une ou I’autre
herbe: personne ne peut changer aussi soudainement!»

L’herbe n’était autre que la puissance d’absorption que nous avons,
nous autres Russes, notre caractére accommodant et notre capacité a nous
adapter a toutes les circonstances possibles... Si une tempéte avait jeté mon
bateau sur les cbtes de Ceylan et si j’avais trouvé refuge dans un monastére
bouddhiste, j’y aurais suivi leurs régles et ordonnances avec autant de zele,
car, plus haut que toutes les philosophies et les religions, se place & mes yeux
le sentiment sacré du devoir, le sentiment que I’homme doit observer les
obligations qui lui sont imposées par la société dans laquelle le sort I’a jeté,
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que ce soit en Chine, au Japon, en Hindoustan, peu importe.

En 1861 j’ai porté la bure blanche des Trappistes, j’ai travaillé avec
eux en profond silence dans les champs, je me suis nourri de leur bouillie de
sarrasin au lait et de rien d’autre, et ils étaient fous de moi: «Il semble né
pour cette vie. Comme il s’est vite adapté a tout!» Mais cela n’a duré que six
semaines’®®, tant qu’a duré I’attrait du nouveau, jusqu’au jour ou j’ai appris
par hasard d’une dame russe les grands changements en Russie. Alors je n’y
tins plus: comment pouvais-je m’enterrer vivant et dans une conjoncture si
importante laisser passer a coté de moi tout ce qui se passait en Russie?
C’est pourquoi ce 19 février, qui avait délivré vingt millions de paysans,
m’avait également émancipé!*®® Te souviens-tu? Mais ici je m’arréte, ici finit
tout noble souvenir!*’

[30] LE PAPE DE ROME ET LE GENERAL RUSSE VON BERG'®

Non, cher Tchijov'*, tu ne dois pas t’excuser. J’ai honte de prendre
ton temps précieux que tu consacres & un travail si important et utile. Mais
que dois-je faire? Le sort en veut ainsi: a certains I’agir, a d’autres la pensée.
Je fais mon pacte définitif avec le diable, et le diable c’est la pensée®®. Pen-
dant ces vacances, comme tu les appelles, une idée m’a occupé et m’occupe
encore: I’Europe occidentale se trouve au seuil d’un important tournant reli-
gieux. Il me semble déja entendre I’agonie du catholicisme.

Quel étrange changement! L’Eglise conservatrice, aristocratique,
I’amie intime de tous les despotes, dont pendant des siecles elle a couvert de
son manteau les abus de pouvoir, s’est transformée en une Eglise furieuse-
ment révolutionnaire et démocratique: ses prétres sont devenus des déma-
gogues, les guides d’une plébe ignorante et turbulente. L’archiprétre lui-
méme de son trone saint appelle haut et fort les peuples a la révolution
contre le droit et I’autorité. Le Pape a méme oublié qu’il fut jadis un mo-
narque, il parle sans la moindre retenue diplomatique (réserve) telle une
vieille femme du peuple ou — si cela semble encore plus offensant — comme

1% Du 8 décembre 1861 au 23 janvier 1862, chez les Trappistes de Mount Melleray &
Cappoquin dans le Comté de Waterford au sud de I’Irlande. Cfr SHCSR 21 (1973) 169.

1% Allusion a I’'Ukase du Tsar Alexandre Il du 3 mars 1861 (du calendrier julien) qui
supprima le servage.

97 En frangais dans I’édition Kamenev, 150.

1% Fjodor von Berg (Sagnitz en Livonie, 1793-St-Pétersbourg 1874), Général russe.
Gouverneur Général de Finlande de 1855 a 1861. Ecrase la révolte polonaise de 1863/64.
NDB I, 73-74; Brockhaus 111, 111.

1% Sur Fedor Vas. Tchijov ou Ymxkos, cfr note 9.

20 En francais dans I’édition Kamenev, 151.
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un curé de village qui livre tout et chacun au feu éternel. C’est le christia-
nisme poussé a I’absurde! Quel triomphe pour les Juifs! Ils ont donc survécu
a leurs ennemis jurés! Tu as ici le rejeton de leur famille, la chrétienté. Cela
a colté des siecles de cabale, des flots de sang dans des guerres absurdes,
des millions de morts sur les blchers — mais a présent le vieil homme créve
d’épuisement sous les yeux de ces mémes Juifs. Et chez eux, rien n’est
changé: ils n’ont pas vieilli, au contraire ils sont toujours restés jeunes et
I’avenir leur appartient. Ils brillent partout par leur intelligence dans les
sciences, I’art et le commerce; la moitié de la presse européenne est dans
leurs mains. Leur religion n’a pas changé d’un iota, ils prient toujours le
Dieu unique d’Abraham, d’lsaac et de Jacob et les paroles de leur prophéte
se sont réalisées a la lettre: «Vous serez des tuteurs, des péres bienfaiteurs,
nourriciers des princes de ce monde. Vous porterez les empereurs sur les
mains, etc.» Quel fantastique accomplissement d’une prophétie! Quel souve-
rain n’a-t-il pas dit a Rothschild: «Mon pére, mon bienfaiteur, aide-moi au
nom de Dieu! Je me trouve dans le plus grand besoin! J’aimerais tellement
mener une guerre, mais vois mon triste sort: je n’ai pas d’argent. Montre-moi
ta gréce divine et préte-moi quelques millions!» Mé&me le Pape, si je ne me
trompe, s’est adressé plusieurs fois @ Rothschild (voyez Deutéronome 15, 6:
«Tu préteras a bien des peuples mais tu n’emprunteras pas; tu domineras sur
beaucoup de peuples mais ils ne te domineront pas»).?* Méme notre Nicolas
de fer?® dut baisser la téte devant eux et fut forcé de leur donner les biens de
Herzen??, Grand est le Dieu de Moise! Que Dieu se léve et Ses ennemis se-
ront dispersés, et ceux qui Le haissent devront fuir devant Sa face?*!

Je contemple tout cela de loin, en spectateur indifférent: pourquoi
m’en ferais-je? Prendre une part active a des situations embrouillées et
prendre parti pour ou contre serait ridicule: je prendrais sur moi les fautes
d’un autre. Le jeu ne vaut pas la chandelle’®. Feu Philaret®® lors de
I’examen de Bazjanov a I'université, dit — spécialement & mon intention —
que tous les évenements de ce monde se passent devant les yeux de Dieu
comme devant un miroir: il regarde indifférent et ne s’en méle pas. C’est le

21 peytéronome 15, 6: Foenerabis gentibus multis et ipse a nullo accipies mutuum,
dominaberis nationibus plurimis et tui nemo dominabitur.

202 | e Tsar NicoLAs |, régne de 1825 a 1855, cfr note 84.

208 Alexandre HERZEN (Moscou 1812-Paris 1870); cfr note 38.

204 psaume 68, 1.

25 En francais dans I’édition Kamenev, 152.

206 phjlaréte ou ®umaper Drozdow (Kolomna 1782-Moscou 1867), Métropolite de
Moscou de 1826 & 1867. Russkij Biografickij Slovar, St-Pétersbourg 1901, XXI, 83-93; DThC
XIlI, 1376-1395; Catholicisme XI, 161.
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dieu fainéant d’Epicure!®’. Moi aussi je regarde ainsi les événements.

«Je suis d’accord avec vous en disant que la religion catholique a par-
fois été pour les gouvernements d’une grande utilité, parce qu’elle les aide a
tenir le peuple sous contrdle». Devinez un peu qui a dit cela en ma présence
au Supérieur le Pére de Held? VVous ne devinerez jamais. Une fois, deux fois,
trois fois — pas encore? Vous donnez votre langue au chat? Ce n’était pas
moins que le Général (a présent comte ou prince) von Berg, celui-la méme
qui fut plus tard gouverneur a Varsovie. Comment cela se peut-il? Qu’est-ce
que cela a d’étrange? Comment Berg est-il venu & Londres, a Clapham dans
la maison des Rédemptoristes? Voici comment.

A six miles de Londres se trouve le plus charmant des endroits: Roe-
hampton. La s’étaient établies des religieuses jésuitiques, les Sceurs du Sacré
Cceur (du Sacré Cceur! quel galimatias!). Elles y avaient acheté la villa, ou
plutdt le palais de I’un ou I’autre richard avec un jardin énorme, des serres,
un vivier, des fontaines. Comme disait le capitaine Kopejkin®®: «il y a 1a des
miroirs de dix pieds de haut, du marbre, des meubles laqués, bref... étourdis-
sant! Des tapis comme si vous étiez en Perse, en un mot, vous trottinez sur
des capitaux!» Les Sceurs du Sacré Ceeur tiennent habituellement des pen-
sions pour demoiselles du haut ton, riches, voire tres riches héritieres. Méme
les catholiques londoniens disaient que pour quelqu’un aux revenus moyens
il était impossible de placer leurs filles dans une telle pension; elles
s’habitueraient & ce palais et ces jardins, et ne pourraient plus se marier avec
un vulgaire mortel: elles devraient décrocher I’'un ou I’autre prince capable
de leur donner un tel train de vie.

A cette époque j’étais trés en vogue auprés des catholiques londoniens
et spécialement aupres des dames francaises qui étaient nombreuses apres la
révolution de 1848. Le supérieur de Held fut invité honoris causa a leur
donner les exercices spirituels avec les Sceurs du Sacré Cceur?® a Roehamp-
ton. Mais il s’apercut que c’était au-dessus de ses moyens, surtout parce que
sa prononciation sentait un peu I’allemand. Aussi me chargea-t-il de cette
tache. Bien que c’était proche, il me donna de I’argent pour le train. J’allai a
la gare, achetai un billet et vis que mon train était de I’autre coté des voies,
prét a partir, je traversai en courant les rails, attrapai une poignée et essayai
de toutes mes forces d’ouvrir la portiere, mais on me cria du train: «Lachez!

27 En francais dans I’édition Kamenev, 152.

208 K opeikin ou Komeiixun: du roman Les ames mortes de Nicolas GoGoL. Van over
het Graf, p. 234.

29 | a Société du Sacré Ceeur de Jésus, fondée a Paris en 1800 par Sainte Madeleine
Sophie Barat (Joigny 1779-Paris 1865) et le Pére Jésuite J. Varin (Besangon 1769-Paris
1850). Catholicisme VIII, 131-132. DIP V, 799-801; VIII, 1683-1688 et IX, 1733-1734.
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lachez donc! c’est un express!» Vous savez sans doute a quelle vitesse in-
croyable un express anglais circule. Je me retirai aussi vite que je pus hors
des rails. La mort passa sur des ailes de feu, me frola de fort pres, ma vie tint
a un cheveu! Jusqu’a cette heure je n’ai jamais soufflé mot de cela & qui-
conque, je I’ai conservé comme le secret profond de mon salut miraculeux.
Lorsque I’express fut passé avec fracas, un poids tomba de mon ceceur; mais
mon train était parti. Je remis tranquillement mon billet en poche et partis a
pied. Je franchis les trois miles restants a travers bois et prairies dans une
béatitude indescriptible. J’avais I’impression de féter le jour de ma nais-
sance, comme si le don inestimable de la vie m’était & nouveau offert. Fier et
guilleret, j’arrivai a Roehampton ou je recus, selon I’habitude, un fort bon
repas, puis je fus invité a donner une conférence. Je pris place dans un fau-
teuil confortable au milieu d’une grande salle ornée de moulures dorées et de
miroirs le long des murs. Face & moi, en demi cercle, siégeaient les Dames
du Sacré Cceeur, parmi lesquelles se trouvait une cousine de Napoléon IIl.
J’étais, comme on dit, en verve et ma conférence se passa fort bien. Je parlai
assez librement en francais avec, ici et 1a, un bon mot pour plaire a ces
Dames. Elles furent charmées et me demanderent de venir assister aux exa-
mens publics pour remettre les prix.

Le grand jour arriva: de tous les coins de Londres affluerent les visi-
teurs, la fine fleur de la société catholique®®. Ce fut un déploiement de ta-
lents: on déclama en prose et en vers, on joua des fragments d’opéra avec
piano et harpe, tout cela exécuté par un essaim d’attrayantes adolescentes,
agées de quatorze & vingt ans. Pres de moi était assis le jeune Pére Jésuite
Terrara qui s’était enfui de Sicile en 1849. Lorsqu’on joua des fragments de
la Norma?®*, je dis a mon voisin: «Je connais fort bien cet air! Lorsque j’étais
a Rome pendant tout un mois, j’allais a I’opéra chaque soir». Mon Jésuite
s’est scandalisé; pour adoucir le scandale, il me dit: «Sans doute avez-vous
entendu cet air en rue, vous savez que chez nous le peuple chante des airs
d’opéra en rue». «Non, non, pardon», dis-je, «j’allais a I’opéra chaque soir,
mais n’oubliez pas que je n’étais pas encore ecclésiastique, méme pas catho-
lique». «Alors c’est différent», conclut-il rassuré.

A I’issue des examens il appartenait a I’évéque®? de tenir un discours,
mais il me céda sa place et me pria d’adresser quelques mots aux jeunes
dames. Je dis quelque chose de ce genre: avec I’éducation supérieure

210 En francais dans I’édition Kamenev, 154.

21 | a Norma: tragédie lyrique en deux actes de Vincenzo BELLINI (1831).

22 Mgr Wiseman (Sevilla 1802-London 1865), cardinal Archevéque de Westminster
de 1850 a 1865. Cardinal en septembre 1850. RiTzLER — SEFRIN, Hierarchia Catholica, VII,
261; Catholicisme XV, 1448-1451.
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qu’elles avaient recue dans cet institut, il leur restait a jouer un réle impor-
tant dans la society, & devenir les reines des salons au sens éleveé et noble du
terme, ou comme le dit George Sand: régner par I’esprit sur les esprits, par
le cceur sur les ceeurs. Aprés les boissons et les petits fours, nous allames
tous nous promener au jardin ou j’eus I’occasion de faire connaissance d’une
charmante compatriote, mademoiselle von Berg. C’était une jeune fille de
dix-huit ans, une de ces aimables créatures dont le souvenir dans vos vieux
jours est aussi consolant qu’une source fraiche pour un voyageur perdu dans
le désert d’Arabie. Ou est-elle maintenant, qu’est-elle devenue? Probable-
ment mariée depuis longtemps, une respectable quadragénaire. Brille-t-elle
par son esprit, domine-t-elle les cceurs dans les salons? Ou bien est-elle de-
venue une bonne ménagére prosaique et porte-t-elle un peignoir ouaté?
Dites-le franchement: circulez-vous avec un peignoir ouaté? En Russie
j’avais une sainte horreur des peignoirs ouatés. Je m’en souviens encore
bien: le directeur de la Commission Temporaire pour le Reglement des
Comptes et des Affaires Financiéres auprés du Pont Bleu, le Général Metlin,
m’avait recu avec un visage digne mais béte, et en peignoir ouaté.

En 1851, le papa et la maman de mademoiselle von Berg étaient venus
a Londres, dans le but, je crois, de la retirer du pensionnat et de la reprendre
chez eux. Elle avait tellement parlé de moi qu’elle les avait décidés a venir
faire ma connaissance a Clapham. Ils arrivérent dans leur propre caléche, le
cocher et le palefrenier étaient des Polonais d’Autriche. Le Général fut trés
amical et avec beaucoup de tact évita de me demander pourquoi moi, un
Russe, avais échoué dans un couvent anglais. Mais sa femme, une autri-
chienne catholique®? — oh! juste ciel! la naiveté est pire que I’inconscience!
— me prit de suite & part et me fit lire une lettre du Général dans lequel celui-
ci exprimait des sentiments bien intentionnés et chrétiens d’un pieux luthé-
rien. «Prenez-le une minute avec vous dans le jardin et parlez-lui de reli-
gion». Quel non sens naif! Attirer un homme d’Etat comme von Berg dans
un jardin de couvent et en une demie heure tenter de le convaincre de la véri-
té de la religion catholique — jamais je ne voudrais prendre une telle sottise
sur moi. Mais le Pére supérieur De Held trouva bon de dire quelque chose en
passant sur la foi, sur quoi il regut comme réponse les paroles rapportées
plus haut, paroles que je ressentis comme un soufflet.

Revenons & Roehampton. Le Cardinal Wiseman était un homme ex-
trémement ambitieux et vain comme le sont généralement les individus des
classes inférieures ou moyennes de la société qui se sont hissés aux plus

23 Madame von Berg: Leopoldina Cicogna, veuve en premiéres noces de Nobile An-
noni. NDB Il, 73.
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hauts postes de la hiérarchie. Alors qu’il était simple évéque a Londres, il
était d’un commerce agréable avec tous, mais une fois revenu de Rome
comme cardinal — ouille, ouille dirait madame Jaga®* — ¢a sent le romain! A
une verste de distance on pouvait sentir le cardinal! Prince de I’'Eglise! Il ne
regardait plus personne. Dans ce méme Roehampton je vis le cardinal Wi-
seman, dans son brillant manteau de pourpre, se préparer pour une ou I’autre
fonction sacrée, entre-temps une des religieuses du Sacré Cceur, assise de-
vant un luxueux piano sous les lambris dorés, chantait d’une voix d’opéra
Oh sainte pauvreté, ma mere! Peut-on imaginer rien de plus risible que ce
con-traste entre paroles et réalité!

Dans Archives Russes se trouve une lettre de Chevyrov?*® de Florence
de 1861. Savez-vous ce qui m’a le plus frappé? Le regard enfantin porté sur
les choses qui trahit impitoyablement I’'immaturité de I’intellect russe. Ty-
pique par exemple est sa conclusion: «Que Dieu nous garde quand les athées
voudront nous chasser de la surface de la terre. Et combien ne sont-ils pas
déja, et voyez comme ils se répandent de Russie vers I’Occident sous I’égide
de Herzen?®1» — ouille, comme cela sent le réchauffé! Cela fait penser a feu
I’amiral Chishkov?'’ et ses acolytes. Voici encore un échantillon: «Feu Cons-
tantin Aksakov#® serait chez nous comme un Garibaldi?*®, si Hegel?® ne
I’avait pas gaté et si la Russie I’avait compris». Je crois que c’est cela que les
Anglais appelle moonshine: quelque choses que I’on croit voir & la faible
lumiére de la lune. Tout pour le mieux et allons-nous dire: au revoir?

Viens camarade, ah! viens dans ma retraite,

Attendre en paix un meilleur avenir!??

[31] MON PREMIER SERMON

214 Madame Jaga: la sorciére dans les contes russes. Van over het Graf, p. 234.

215 Stepan Petr. Chevyrev ou Illessipes (Saratov 1806-Paris 1864), professeur a
Moscou, poéte et critique littéraire. Russkij Biografickij Slovar, St-Pétersbourg 1911, XXIII,
19-29.

216 ur Herzen, cfr note 38.

27 amiral Aleksander Chichkov ou Illmmkos (1754-St-Péterbourg 1841): chef du
courant conservateur en littérature dans les années 1820-1830. Russkij Biografickij Slovar, St-
Pétersbourg 1911, XXIlII, 316-320.

218 Konstantin S. Aksakov ou Axcakos (Nowo-Aksakov 1817-Zakynthos 1860), Tra-
ducteur de Goethe et de Schiller. Un des théoriciens des Slavophiles. Russkij Biografickij
Slovar, St-Pétersbourg 1896, I, 100-103.

219 G, Garibaldi (Nice 1807-Caprera 1882), Patriote italien. DBdI LII, 315-331.

220 Eriedrich Hegel (Stuttgart 1770-Berlin 1831). Philosophe allemand. ADB XI, 254-
274 et 795-796; NDB VIII, 207-222.

221 En francais dans I’édition Kamenev, 156.
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Je consens a votre demande®®? et j’écrirai, mais au petit bonheur la
chance comme cela me vient, a batons rompus?? et vous devrez alors,
comme un sage Lysippe®, rassembler les rhapsodies d’Homeére et en faire
un tout, de sorte qu’on dira plus tard: Quelle unité parfaite.

Ecrire I’histoire d’un religieux n’est pas chose facile! Une histoire
suppose des événements, un combat de la raison aux prises avec des pas-
sions, mais dans un vrai monastere, les deux facultés — raison et volonté —
sont depuis longtemps exorcisées et enterrées. L’histoire d’un religieux est
comme celle d’une montre. On la remonte et elle fonctionne: I’aiguille se
meut lentement, de seconde en seconde, de minute en minute, d’heure en
heure, vingt-quatre heures durant; ainsi en est-il de la vie d’un religieux.

222 petcherin est censé écrire & son neveu Chijov.

228 En francais dans I’édition Kamenev, 156.

2% | e mss écrit Lisistrate pour Lysipre: sculpteur grec du IVéme siécle a.C. P. fait
sans doute allusion au sculteur qui — selon la légende — retira un masque de platre d’un
homme vivant.
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«Oui, mais», direz-vous, «il y a une différence: une montre n’a pas de
cerveau et ne peut penser, un religieux, si». Certes, il peut penser mais cette
pensée a été elle-méme remontée, elle se meut lentement depuis la priére du
matin jusqu’a I’office divin, puis la messe, de la d’autres exercices spirituels,
du repas de midi au repas du soir, puis vient le repos, et le lendemain a
quatre ou cing heures, la montre est & nouveau remontée. La pensée devient
finalement un mécanisme rouillé, comme, par exemple, chez les Trappistes
ou il n’est pas permis de parler, ni de lire, ni méme de penser, ou tout la vie
consiste & chanter des psaumes et a travailler la terre — la s’envolent et dispa-
raissent a tout jamais les pensées, I’nomme descend plus bas que le bétail et
végete encore davantage. Pour qui une telle histoire a-t-elle de I’importance?

Heureusement, aprés mon temps de probation, je fus transféré en 1841
de Saint-Trond vers la maison d’études de Wittem?®. Lorsqu’on y découvrit
mes qualifications, je fus immédiatement nomme professeur d’histoire, de
grec et de latin. Mais je dépassai leurs attentes et leurs souhaits, au point que
plus tard ils se plaignirent de ce que j’avais enseigné trop de choses aux
jeunes gens, et non pas précisément ce dont ils avaient besoin pour leur vo-
cation. Mais cela apportait de la variété dans ma vie: j’avais le loisir de
m’occuper de sujets profanes.

Avant la Révolution, Wittem était un couvent de Franciscains; les cel-
lules y étaient extrémement exigués, il y avait & peine place pour un lit et une
petite table. En sus, en hiver, chauffait un poéle qui donnait une chaleur in-
supportable; il m’arrivait fréquemment de somnoler lors des exercices spiri-
tuels. Par contre ce fut pour moi une agréable détente de pouvoir perfection-
ner mon latin en lisant les épitres de Cicéron. Je me souviens encore d’une
lettre ou il raconte comment un jour, il arriva inopinément dans une grande
assemblée, ou il rencontra une fameuse belle, comme qui dirait maintenant
une cocotte. Le vieux monsieur s’excusa en disant qu’il ne savait absolument
pas qu’elle s’y trouverait. Je trouvai dans la bibliothéque de Wittem les Con-
versations de Jean Chrysostome??®. C’était un livre de ma jeunesse. Feu ma
mere Pélagie Petrovna allait souvent a la bibliotheque de mon grand-pére et
me faisait lui lire les Conversations dans une traduction en vieux slavon.
Depuis je les ai toujours appréciées et elles m’ont protégé des stupides ser-
mons francais.

Apres avoir été ordonné prétre a Liége en 1843% (sur ce point voir

225 petcherin prononga ses voeux & Saint-Trond le 26 septembre 1841 avec Jean Rey-
ners et Jan Rycker. ChPCprB 1, 384.

26 st Jean Chrysostome, Patriarche de Constantinople de 397 & 404. Bibliotheca
Sanctorum, Roma 1965, VI, 669-701; DHGE XXVI, 1408-1415.

227 petcherin fut ordonné prétre & Liége le 10 septembre 1843 par Mgr Charles de
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plus loin), je revins & Wittem et y fut nommé professeur de thétorique; je dus
immédiatement montrer mes capacités. On me demanda de précher en alle-
mand sur Les bienfaits de la vraie foi et le malheur de la perdre, d’ou je
conclus qu’il ne serait pas mauvais de dire un mot sur la persécution des ca-
tholiques en Russie. J’étais en forme. Au milieu de la prédication, je levai les
yeux et vis une femme qui s’essuyait les larmes. «J’ai gagné», me dis-je, et
je continuai et je continuai jusqu’a terminer parmi les pleurs et les sanglots
de mes auditeurs. Cela ne s’était pas mal passé du tout pour un premier essai.
Le recteur, le P. Heilig?®, me dit: Mes compliments, vous serez un bon pré-
dicateur®,

Quelques Fréres servants restaient assis, droits comme des cierges,
pris d’enthousiasme, me regardant avec une expression bizarre comme s’ils
avaient entendu quelque chose d’inout pour la premiére fois dans leur vie. Le
lendemain toute la ville d’Aix-la-Chapelle parlait de ce sermon. Pas éton-
nant: c’était quelque chose de neuf pour des gens habitués a entendre des
sermons tres organises, mesurés scientifiguement, des sermons dépourvus de
sentiments a la maniére francaise. Ceux-ci se composent toujours d’une in-
troduction, d’une proposition, d’une exposition strictement en trois points;
mettez-y ce que vous voulez, toutes les sottises possibles, sans les trois
points, cela ne se peut; puis suivent encore la persuasion et la conclusion.
Précisément comme parlent les ecclésiastiques savants!

[32] MON TRANSFERT EN ANGLETERRE (1844-1845)

To the West, to the West!

To the land of the free. (chanson américaine)

«Que diriez-vous de passer la Manche et d’aller en Angleterre? Cela
vous plait-il?» me demanda avec un sourire le respectable Pére De Held,
alors Provincial de Belgique. Cela se passait quelques jours avant votre der-
niére visite & Wittem en septembre 1844. La perspective me souriait beau-
coup. La vie nouvelle et libre d’un missionnaire, un nouveau pays, de nou-
velles aventures et le charme magique de I’Angleterre, tout cela m’attirait
énormément. Deux jours aprées votre départ, je fus transféré a Bruges, plus
pres de la mer. Il n’y avait la qu’une petite maison avec un Pere et un Frére.
Je dus quelques fois précher a Bruges pour attirer I’attention des catholiques

Mercy d’Argenteau en compagnie de Paul Reyners et d’Egide Smulders, ChPCprB I, 79.
Document authentique aux AGHR.

228 | ¢ Badois Michael Heilig (Winterbach 1808-Vaals 1887), profés & Mautern en
1833 et prétre a Metz en 1836 [ChPCprB I, 177]. Recteur a Wittem d’ao(t 1839 a décembre
1847. Deuxieme Provincial belge de fin 1847 a fin 1850. [ChPCprB 1, 324 et 11, 345].

229 En francais dans I’édition Kamenev, 157.
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anglais qui y habitaient. Cela voulait dire a peu prés ceci: regardez un peu
I’lhomme que nous vous envoyons! Juste aprés les fétes de Noél on m’envoya
a Ostende avec un jeune missionnaire, le Pere Ludwig®°. Aprés mes trois ou
quatre années de réclusion dans un couvent, je m’étais totalement déshabitué
des voyages, je fus embarqué comme un enfant sur un bateau et on me mit
cing livres sterling en main pour me rendre & Falmouth. Apres une traversee
sans histoires de vingt heures nous remontdmes la Tamise et accostames le
premier janvier 1845, a trois heures de I’aprés-midi. Jour et heures inou-
bliables! Elles devraient étre gravées en lettres d’or sur les tables de ma vie.

Apreés les petites villes du continent — méme pour le temps jadis —
telles que Berlin, Bruxelles et Liége, Londres me laissa confondu par son
immensité; tout ici était colossal et majestueux. C’était un désert incommen-
surable, un ocean sans fin. J’en perdais complétement la téte, je ne pouvais
plus faire un pas. En débarquant, nous fimes accueillis par Monsieur Lima,
futur professeur dans la petite école que nous allions ouvrir a Falmouth.
C’était un homme de cceur mais fort sérieux et qui se donnait un air impor-
tant; il avait une haute idée de son rang. Il nous emmena avec nos bagages
dans un petit hotel de Fleet street. C’était un refuge fort modeste, mais ce-
pendant étonnamment propre et accueillant. Apres le vacarme des auberges
belges et francaises, c’était un soulagement de trouver ici ordre et silence
parfaits, au point que je pouvais m’asseoir tranquillement dans la salle
comme si j’étais dans ma propre cellule. Nous passames deux ou trois jours
a Londres pour régler I’'une ou I’autre affaire avec mon futur compagnon de
voyage Lima, mais je restai tout ce temps a I’hétel, n’osant pas aborder
I’océan londonien.

C’était comme si mon ancien attrait pour I’aventure m’avait quitté.
Une fois seulement, j’accompagnai monsieur Lima visiter un poéte polonais
(dont le nom m’échappe)®* pour qui j’avais une commission de la part des
Peéres de la Résurrection a Paris. Quelques officiers polonais au visage bala-
fré, impliqués dans la lutte courageuse pour la patrie, étaient devenus ecclé-
siastiques et avaient en la féte de la Résurrection du Christ fondé une sorte
d’Ordre religieux; mais derriere le terme de résurrection ils cachaient un

20 | alsacien Jean-Baptiste Ludwig (Nordheim 1821), profés a St-Trond en 1839 et
prétre a Luxembourg le 21 décembre 1844. Part immédiatement pour Hanley avec Petcherin,
ChPCprB Il, 225. Revient a Wittem en juillet 1850. En avril 1851, s’embarque au Havre pour
New York. Dispensé aux Etats-Unis en 1852. Catalogus Patrum, XIII, n° 275.

2L || s’agit de Olizarowski (1811-1879). Lettre de Petcherin a Kajsiewicz du 10 fé-
vrier 1847, publiée par SAmPERs dans SHCSR 22 (1974) 259. MACWHITE, Towards a
Biography, 131, n. 121.
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autre but secret: la résurrection de la Pologne®?. En remerciement pour les
paroles bien senties et patriotiques du poete, ils lui envoyérent par moi une
lettre accompagnée d’une plume dans un étui de corail. Mais j’avais perdu la
plume, aussi ne lui remis-je que la lettre. Je ne peux rien signaler sur sa per-
sonne, car je ne fus que quelques minutes auprés de lui, vu que monsieur
Lima m’attendait dans le vestibule.

Dans mon hétel modeste, tout me semblait familier: le foyer aux
braises rougeoyantes, le miroir carré et méme le chat roux qui se réchauffait
pres de I’atre, j’avais vu tout cela bien avant sur des gravures anglaises. Le
matin vers onze heures soudain tomba une telle obscurité égyptienne qu’on
dut allumer les lampes a gaz, c’était le fameux fog londonien!

J’avais emmené avec moi une malle de cabine avec toutes sortes de
paraphernalia liturgiques pour lesquels la douane me fit payer une belle
somme, au point que je fus forcé de laisser a la douane quelques objets tels
que des images. Mon capital fut ainsi fort entamé, ce que le Révérend Pére
Provincial n’avait pas prévu, il pensait que cinqg livres sterling suffiraient
pour me rendre a Falmouth, a I’extréme sud-ouest de I’Angleterre. Pour
comble, il semblait que mon collégue J. B. Ludwig était aussi sans le sou, il
me demanda de I’argent pour atteindre sa destination qui était bien plus
proche que la mienne, dans le Comté de Worcester?*®. Dans ces facheuses
circonstances avec un porte-monnaie assez plat, nous partimes — c’est-a-dire
le professeur Lima et moi-méme — de Londres. Nous devions d’abord nous
arréter a Bath pour nous présenter a notre évéque Mgr Baggs®*. Nous voya-
geames par train.

L’Angleterre est un pays magnifique! Bien que nous flmes en janvier,
la Trent, riviére étincelante, coulait doucement entre des rives de velours
verdoyant, ou des vaches rousses broutaient paisiblement. Encore un vieux
souvenir! Encore un paysage anglais! Sur Bath je ne peux rien raconter car je
ne I’ai pas vue: nous allames directement de la gare & Prior Park. Il y a long-
temps vivait 1a le fameux poéte Pope®*; a présent le domaine était aux mains

22 | es Résurrectionistes furent fondés a Paris en 1836 par Bogdan Janski (1807-
Roma 1840) avec Hieronim Kajsiewicz (1812-Roma 1873) et Piotr Semenenko (1814-Paris
1886). D.I.P. V, 296-297 et 332-333; VI, 1824-1827; VIII, 1261-1264. Leksykon Zakonéw w
Polsce, Warszawa 2002, 128-129. Sampers a publié six lettres de Petcherin a Kajsiewicz dans
SHCSR 22 (1974) 255-271.

28 A Blackmore Park, Hanley Upton-upon-Severn (Worcestershire).

2% Charles Baggs (1806-Prior Park 16 oct. 1845): Vicaire Apostolique du District Oc-
cidental de I’Angleterre. Succéde a Peter Baines (+uillet 1843). RITZLER — SEFRIN,
Hierarchia Catholica, VII, 302; DHGE VI, 209.

2% Alexander Pope (London 1688-Twickenham 1744), poéte et satiriste anglais. New
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des catholiques, I’évéque et quelques ecclésiastiques y vivaient, c’était un
séminaire. C’était tout simplement un palais a colonnades, entouré d’un parc
grandiose. Nous arrivames vers quatre heures, I’heure du repas, I’évéque ve-
nait de passer a table. En ce temps la les ecclésiastiques venant du continent
étaient recus a bras ouverts et le clergé anglais n’était pas, comme mainte-
nant, imbu d’idées ultramontaines, mais avait conservé une bonne dose de
I’esprit anglais de liberté. L’évéque me recut tres chaleureusement. Je lui
remis une lettre de recommandation — tout a fait superflue — d’un certain
Franco-russe habitant a Paris, Jermolov que le prélat avait connu a Rome. Le
professeur Lima attendait dans le hall, mais I’évéque I’invita avec nous a
table et nous recimes un excellent repas — je me souviens surtout de deux
délicieux puddings anglais. L’évéque devait partir immédiatement pour Bris-
tol ou il devait tenir le lendemain un sermon pour la féte des Rois. Il me lais-
sa choisir: ou partir immeédiatement avec lui, ou me reposer un peu et visiter
la maison. Je choisis la deuxieme proposition.

On m’offrit une calme et luxueuse chambre a coucher avec cabinet,
comme je n’en avais jamais vu de ma vie. Le lendemain une cloche nous ré-
veilla pour nous inviter a une messe solennelle. C’est une habitude anglaise,
pendant la période de Noél, d’orner églises et demeures de plantes vertes et
de gui. Je trouvais cela plus simple et de meilleur goQt que les églises belges
dont les décorations font souvent penser a un théatre de poupées ou a du pain
d’épices doré. Le préche se fit & notre maniére: tiré de I’Ecriture sans décla-
mation et sans gestes. Les Anglais ne peuvent supporter les grandes gesticu-
lations des Italiens et le faux enthousiasme des Francais, et peut-étre ont-ils
raison. Celui qui est quelque peu habitué aux écrits des saints Péres de
I’Eglise, tels que Jean Chrysostome ou le bienheureux Augustin, doit savoir
que leurs courtes et simples homélies ne souffraient aucune déclamation,
tandis que leurs longs et amples vétements ne leur permettaient pas de
déambuler sur la scene.

Le méme jour, & la suite de I’évéque, nous nous rendimes a Bristol, ou
nous descendimes dans un petit hotel. Le soir nous edimes le plaisir d’ouir un
sermon de Son Excellence ou il déploya toute son érudition, en nous entrete-
nant du schisme de notre Russie. Puis il invita Lima et moi-méme a souper
dans son hétel qui se trouvait a Clifton, le plus beau et plus chic quartier de
Bristol. C’était un repas spécial pour le clergé et quelques catholiques. Y
présidait I’épouse de I’hételier, une dame d’un certain age, corpulente, vétue
d’une robe rouge feu et coiffée d’un turban; il y avait aussi quelques autres
dames. La conversation était fort agréable et variée, sans la moindre pédante-

Cath. Enc., 1966, XI, 570-571.
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rie cléricale. Aprés le souper, assez tard, nous nous levames pour prendre
congé de cette compagnie distinguée, demandames a I’évéque de nous bénir
en vue du voyage qui nous attendait et regagnames notre hétel que nous
elimes quelque peine & retrouver dans le dédale des ruelles du vieux Bristol.

Arrivés a I’hétel, nous voila face a un probléme: il n’y avait pas en-
core de liaison ferroviaire pour Falmouth, une partie du voyage devait se
faire en diligence. Mais ni pour le train ni pour la diligence nous n’avions
assez d’argent. Quoi de plus simple, direz-vous, de nous adresser a I’évéque
et lui demander de I’argent. Aprés tout, j’étais son subordonné et je voya-
geais en service commandé, rien n’était plus naturel que cela. Mais non —
j’avais cette modestie irraisonnée. Je ne valais rien comme ecclésiastique et
encore moins comme religieux, car il me manquait le don de demander de
I’argent.

Monsieur Lima qui connaissait cette partie de I’ Angleterre comme sa
poche, se souvint que, de Bristol, il y avait un bateau pas cher qui allait di-
rectement sur la cote des Cornouailles. C’était une liaison courte et bon mar-
ché. Magnifique et pas cher!?* Le lendemain nous embarquames. C’était un
bateau fort mauvais, peu fiable, employé habituellement pour transporter le
bétail et... les pauvres gens! En attendant le départ, nous allames dans une
taverne boire un verre de biére. A cette occasion j’ai vu la cuisine anglaise
ramenée a sa plus simple expression: un voyageur, un homme du peuple, se
saisit d’un gros morceau de viande crue, la tint quelques minutes au-dessus
du foyer et commenca & manger sans autre cérémonie. On peut appeler cela
un plat simple, non agrémenté de sauce francaise ou italienne.

La-dessus, il était temps de partir. Comme précaution contre le mal de
mer, je me pourvus d’un morceau de viande fumée, et cela m’a bien aidé.
D’ailleurs de ma vie, je n’ai souffert du mal de mer. Le logement n’était pas
particulierement luxueux:on nous fourra dans une espece de cabane en bois
ol nous pouvions & peine bouger. Nous naviguames toute la nuit et une
bonne partie du lendemain; ce n’est que le soir que nous avons enfin abordé
sains et saufs. Nous dormimes dans ce qu’on appelle un Hétel de tempérance
ou on ne vend aucune boisson forte mais ou I’on peut recevoir a cceur joie
thé et toutes sortes de douceurs. Tous ces petits hotels sont étonnamment
propres et intimes: tout y respire ordre, calme, confort. Nous nous sommes
bien reposés, nous avons bien mangé et bu beaucoup de thé accompagné de
gateaux. Puis nous tombames dans un profond sommeil, car le lendemain
était le dernier de notre voyage, nous étions encore a environ dix miles de
Falmouth. Lorsque nous nous levames le lendemain, le temps était superbe,

2% En francais dans I’édition Kamenev, 161.



Vladimir Petcherin (1807-1885) 323

une vrai journée de printemps, avec un soleil radieux. «Pourquoi attendrions-
nous la diligence? Laissons nos bagages ici, et allons a pied. Une dizaine de
miles, ce n’est pas si loin. Avec un temps tellement superbe!» Aussitot dit,
aussitot fait, nous prenons la route.

Le paysage ne cessait de changer, nous passions des collines, nous
traversions de sombres bois, de profondes vallées aux ruisseaux murmurants,
et parfois a travers les arbres, étincelait une mer souriante. Comme votre
ceeur et vos poumons se dilatent dans cet air frais de la montagne! Ceci est la
vraie vie, la vraie liberté! VVole ou tu veux, comme un oiseau libre! Au pied
d’une colline le chemin fit une large boucle et soudain se découvre un spec-
tacle fantastique: la trés large baie de Falmouth, close par deux montagnes
dont une est couronnée par le vieux chateau de Pendennis. La commence
Falmouth: une terrasse avec de belles petites maisons surplombant la mer —
encore un peu et voila notre chapelle surmontée d’une croix et a cté notre
modeste maison, entourée de roses et de chevrefeuille. Dans I’enclos un
puits avec sa roue, le tout envahi par le lierre. Nous frappons; le Frére belge
Félicien®’ nous ouvre, puis arrive mon nouveau supérieur, mon grand ami,
le Pére belge de Buggenoms?®?. Maintenant nous sommes a la maison.
«Donnez vite @ manger a ces hommes!» M. Lima court chez lui revoir sa
famille: son épouse, sa fille et son petit garcon. Nous sommes donc & Fal-
mouth — pour longtemps, trés longtemps, peut-étre pour toujours.

[33] FALMOUTH

«Quel triomphe pour la sainte Eglise! Le chef autocratique régnant sur
soixante-six millions de sujets, le commandant supréme d’une armée innom-
brable et victorieuse, s’est humilié, tel un agneau, devant la grandeur bé-
nigne de saint Pierre en la personne de Grégoire XVI». C’est ainsi que jubi-
lent les journaux catholiques en 1846 a I’occasion de la rencontre entre le
Tsar Nicolas® et le Pape Grégoire XVI12%,

Notre bienfaitrice, Madame Edgar, était en correspondance suivie
avec son pére spirituel, le Jésuite écossais Glaver & Rome. Celui-ci lui en-
voya une ample description du séjour du Tsar & Rome. Telle la femme de
I’évangile qui a retrouvé sa drachme perdue et appelle ses amies et voisines

27 sur le Frére Félicien Dubucquoy: cfr note 77.

28 Sur Buggenoms: voir note 76.

2 Nicolas | (Tsarkoie Selo 1796-St Pétersbourg 1855), régne de 1825 & 1855.

20 Grégoire XVI (Belluno 1765-Roma 1846), Pape de 1831 a 1846. DHGE XX,
1445-1451. 1l y eu deux rencontres: les 13 et 17 décembre 1845. J. ScHMIDLIN, Papstge-
schichte der neuesten Zeit, Miinchen 1933, I, 635-638; Renato LEFEVRE dans Miscellanea
Historize Pontificiee, Roma 1948, T. XIV, 159-293.
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en leur disant: «Réjouissez-vous avec moi car j’ai retrouvé la drachme per-
due»?*, ainsi Madame Edgar, dans sa joie, nous invita a prendre le thé pour
que nous écoutions la lettre apostolique venue de Rome, ol on pouvait lire
entre autres choses: «Un jeune Anglais récemment converti au catholicisme
se tenait prés de I’escalier que devait emprunter le Tsar pour accéder aux ap-
partement intérieurs du Vatican. Vient alors la premiére scéne. Le Tsar des-
cend de voiture, en grand uniforme, un ruban sur son I’épaule, avec tous les
insignes et étoiles sur la poitrine, le visage rayonnant; plein de bienveillance,
souriant & droite et a gauche, il gravit les marches de marbre a grands pas
élastiques. Une apparition magnifique! Pour le dire avec Shakespeare every
inch, a King!?*? L’Anglais resta sur place a attendre son retour. Je ne sais pas
si I’audience a duré longtemps, une heure, ou plus, ou moins. Mais mainte-
nant arrive la deuxieme scéne: le Tsar apparait au haut des marches. Quel
changement merveilleux! C’est un tout autre homme! Il semble compléte-
ment troublé et défait, le visage rouge, le front en sueur; il marche d’un pas
inégal, incertain et il est tellement troublé qu’il passe devant son carrosse
sans le remarquer»®*,

C’est un morceau d’Histoire, ou plutét une interprétation de I’Histoire
pour Jésuites. Ici, je voudrais faire remarquer que les nouveaux convertis au
Catholicisme ont une imagination trés vive et une conscience fort élastique,
ils ne considérent pas comme péché un petit mensonge pour la plus grande
gloire de notre Mére la Sainte Eglise. Je suis prét & tout croire, je crois aussi
que Nicolas fut recu trés froidement a Rome, que personne ne s’est incliné
dans la poussiere devant lui, que I’aristocratie romaine n’a pas ouvert ses pa-
lais de marbre pour lui — tout cela est possible et je veux bien le croire, mais
que notre Tsar Nicolas ait perdu les pédales devant le pape — et devant un
aussi laid que Grégoire XVI! — cela je ne le croirai jamais, d(t un ange du
ciel venir me I’annoncer.

Le seul témoin de cette rencontre entre les deux papes (comme I’ont
écrit les journaux libéraux frangais) fut le vieux Cardinal Acton, décrépit et
gateux*. De lui on ne pouvait naturellement s’attendre a aucune parole sen-
sée: a toutes les questions, il répondait d’une mine pieuse et le regard levé
vers le ciel. Lorsqu’on interrogea le pape lui-méme, il s’en tira en disant: j’ai

21 Lyc 15, 8.

22\, SHAKESPEARE, King Lear, acte IV, scéne VI, 1. 110.

283 ). ScHmIDLIN, Papstgeschichte der neuesten Zeit, 1, 635, attribue cette scéne a la
description faite par Wiseman et renvoie a A. Boubou, Le Saint-Siege et la Russie, Paris
1922, 1, 420-422.

24 Charles Acton, Cardinal (Napoli 1803-Napoli 1847). Préfet de la S.C. des
Indulgences. DHGE I, 416. DBdI I, 204. Weber 13, 11, 425. 1l était donc agé de 42 ans!
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dit au Tsar ce que Dieu m’inspirait. Ceci sont les données historiques, le
reste n’est que le jeu d’une pieuse imagination ou simplement une fiction des
journaux ultramontains qui se distinguent par leur go(t du mensonge.

La méme madame Edgar m’avait a peine vu qu’elle pouvait déja por-
ter un jugement suivant le systéme de Gall**: chez lui I’organe de la vénéra-
tion est trés développé. Ohime! pur troppo! Qui et quoi ai-je alors vénéré?
Le démagogue connu Struve®®, lors de sa premiere rencontre avec Herzen,
se mit immédiatement & lui tater le crane, puis il conclut Birger Herzen hat
kein, aber auch kein Organ der Veneration! Ainsi le destin de I’homme est
déterminé par les bosses et fosses de son crane!

Maintenant que je vais décrire ma vie & Falmouth, je dois d’abord
faire remarquer que notre petit couvent se composait de trois personnes: le
supérieur, le Pére de Buggenoms, le Frére lai Félicien et moi-méme. Avec
ma bosse de vénération, il n’est pas difficile de deviner quel réle j’eus a
jouer! J’ai a dessein souligné la particule de, car lorsqu’il était encore étu-
diant & Wittem, Buggenoms s’appelait tout simplement Buggenoms, mais
plus tard, sans doute lorsqu’on s’apercut de ses qualités éminentes, on trouva
nécessaire de I’élever encore et par toutes sortes d’intrigues lui attribuer la
noble particule de. Ou I’ambition va-t-elle se nicher??’ Son ami et protec-
teur était I’actuel archevéque de Malines, Mgr Dechamps®®, aussi un Ré-
demptoriste, partisan acharné de I’infaillibilité pontificale, qui a maintenant
beaucoup d’autorité dans I’Eglise et dirige presque en autocrate la Belgique,
vu le caractére mou du roi®?. Ce de Buggenoms aurait dii devenir cardinal: il
aurait mis tous les diplomates dans sa poche! Les Metternich et les Talley-
rand n’auraient qu’a bien se tenir! Ce n’était nullement un savant et de loin
un esprit brillant, mais sa roublardise, sa ruse et sa patience, son habileté a
s’adapter a toutes sortes de caractéres afin d’atteindre son but, et surtout un
don spécial pour miner, a force de mensonges et de calomnies, la position de
ses supérieurs, d’attendre le bon moment pour leur faire un croc-en-jambes
et usurper leur place — en cela il était un maitre inégalé. Seule I’Eglise catho-
lique peut produire de telles grandes figures. 1l était plus jeune que moi, avait
un extérieur assez avenant, et donc un grand ascendant auprés des dames; il

25 Frang.-Jos. Gall (Tiefenbrunn/Baden 1758-Paris 1828). Médecin, anatomiste,
fondateur de la phrénologie. ADB VIII, 315-316; NDB VI, 42; DBFr XV, 178-179.

26 Gustave von Struve (Miinchen 1805-Wien 1870). Politicien. ADB XXXVI 681-
687; Brokhaus XXI, 356.

247 En francais dans I’édition Kamenev, 164.

28 sur Victor Dechamps (Melle 1810-Mechelen 1883), cfr note 158.

29 e roi Léopold Il (1835-1909), régne sur la Belgique de 1865 & 1909. Nouveau
Dictionnaire des Belges I, 64-65.
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les joues pleines et roses, mais plus tard, lorsque son caractere se fut pleine-
ment épanoui, elles se sont affaissées — précisément la caractéristique des
hypocrites chevronnés. C’est ainsi que sont représentés le Tartuffe de Mo-
liére et I’inoubliable Pecksniff de Dickens. Mais ici, je dépose la plume, je
dois faire une pause et ordonner mes pensées — on ne peut pas dessiner un tel
personnage en quelques lignes.

[34] LES MEMOIRES D’OUTRE-TOMBE DE V.S. PETCHERIN

Et ainsi, grace & la censure, mes annotations regoivent un caractére
hautement esthétique. Elles sont écrites comme une occupation purement ar-
tistique, ce qui signifie tout a fait désintéressée, sans le moindre espoir d’une
récompense en cette vie. Personne ne les lira, personne ne les appréciera, ni
ne les condamnera. Tel le paquet mystérieux de Spiridion qui fut placé prés
de lui dans son cercueil et qui y serait resté éternellement, si I’amitié intime,
la curiosité et le courage de son disciple n’avaient arraché ce manuscrit a
I’obscurité du tombeau — ainsi restera mon manuscrit longtemps, trés long-
temps dans les sombres tiroirs de I’oubli... J’adresse mes notes directement
a la postérité — bien que, a dire vrai — les lettres envoyées a cette adresse
n’arrivent pas souvent, probablement a cause de la négligence des Postes,
surtout en Russie. Dans cinquante ans, disons en 1922, le gouvernement
russe, dans un acces fugitif de libéralisme, permettra de publier ces feuilles,
mais alors ce sera du terriblement réchauffé, comme datant du temps de Ca-
therine”® ou de Pierre?!, de la prise de Otchakow?? et de la soumission de la
Crimeée. Il ne restera alors qu’un vague souvenir d’un individu vivant il y a
bien longtemps en Russie, nommé Vladimir Sergejevitch Petcherin, qui a
quitté précipitamment son pays, a erré dans toute I’Europe et finalement
s’est posé sur une des lles britanniques ou il mourut a un &ge respectable. Sa
mémoire fut conservée par un type encore plus singulier, Fjodeor Vasilevitch
Tchijow, qui pendant plus de quarante ans lui a voué une amitié indestruc-
tible; le susnommé Tchijow a construit tout un réseau de chemin de fer, a
découvert un merveilleux oiseau de feu dans les fles de la mer Blanche,

20| 3 Tsarine de Russie Catherine I, de 1762 & 1796. GDEL I, 1873.

%1 | ¢ Tsar de Russie Pierre le Grand de 1682 a 1725.

%2 Otchakov ou Ouaxkos: ville ukrainienne prés d’Odessa, conquise par le général
russe Potjomkin sur les Turcs en 1788. Encicl. Europea IX, 169.
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devint centenaire et laissa derriére lui d’incommensurables richesses, etc.
etc. L’imagination populaire va exagérer tout cela, va I’embellir, le trans-
former en légende, en fable; n’est-ce pas magnifique? Il est bien plus
agréable d’étre le héros d’une fable qu’un héros de I’Histoire: souvent les
personnages historiques s’usent, ils perdent leurs couleurs et leurs cheveux,
tandis que les héros des fables restent éternellement jeunes et ne meurent
jamais.

L’un ou I'autre Russe du vingtiéme siecle (et ce n’est peut-étre plus
tres éloigné) prendra connaissance avec intérét et peut-étre avec une vraie
sympathie de cette vie & la Don Quichotte, toujours idéaliste, détachée de
toute ambition terrestre et — qui sait — la lecture de cette vie enflammera en
lui le désir de commettre une sottise généreuse. Dans les Lettres d’un Voya-
geur russe, Karamzin®? cite I’autobiographie d’Anton Reiser®®* comme un
phénomeéne psychologique important. J’ai déniché cet Anton Reiser quelque
part sur un marché de bric-a-brac et le I’ai lu de A a Z. Ce fut un facteur dé-
cisif au cours de ma vie, car il mit en moi une passion pour la vie de vaga-
bond. Peut-étre que mon autobiographie aura une telle influence (non en-
viable). Mais si j’écris pour la postérité pourquoi me haterai-je? La postérité
ne va pas s’enfuir, elle peut donc attendre, pourquoi aurais-je tant de compli-
ments? C’est une personne assez importante! Le vingtieme siécle! Allons
donc! Nous en avons vu d’autres. Nous avons vécu dans le fameux et inou-
bliable dix-neuviéme siécle!

A Moscou, j’ai logé sur le boulevard Tverskow dans un petit hotel, A
la Ville de Berlin, dont le propriétaire était un Suisse & moitié ivrogne. Je ne
voulais louer aucune maison, ni entrer en ménage, mais bivouaquer
n’importe ou: j’attendais la marée basse, ou mieux la chance de voyager a
I’étranger. L’hotel était le point de ralliement des précepteurs suisses.
C’étaient tous des jeunes gens étonnement aisés: ils avaient tous leur propre
traineau et domestique. A la table commune, je leur demandais souvent
comment était la vie en Suisse, chére ou bon marché, si on pouvait y donner
des legons, etc., I’ceil fixé
sur mon avenir immédiat, cela s’entend. Ces repas communautaires étaient
par ailleurs fort misérables, la pure cuisine russe et la plus insipide. Parfois je
n’y mangeais pas du tout, mais achetais une livre d’olives — ou comme nous

%3 Nicolas M. KaArRaMZIN ou KapamsuH (Michajlowka 1766-St-Pétersbourg 1826),
écrivain russe, publie ses Lettres d’un Voyageur Russe en 1791. Russkij Biografickij Slovar,
St-Pétersbourg 1897, V111, 500-514.

2% Anton Reiser est le titre d’un roman autobiographique en quatre volumes de K. F.
MoriTz (Hameln 1756-Berlin 1793), publié de 1785 a 1790. ADB XXII, 308-320; NDB
XVIII, 149-152; LUIt. X1V, 259.
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disions de ce temps-la des fruits & huile — et en faisais mon repas, accompa-
gné d’un morceau de pain. Je vivais a dessein trés sobrement afin d’avoir de
I’argent pour le voyage. Ma chambre était un peu a part et avait une porte
particuliére. Parfois des étudiants venaient m’y trouver en voiture de louage
— une habitude bien moscovite — dans ma chambre malpropre et mal aérée.
Un jour arriva un jeune professeur pour passer un examen de grec. Il con-
naissait fort bien sa matiere et je lui donnai la cote la plus élevée. Il avait de
moi une tres haute opinion, examina ma chambre d’un regard rapide et péné-
trant avec cet aplomb propre aux fonctionnaires russes, se frotta les mains
avec satisfaction et me dit: «Puis-je vous offrir un service a thé?» «Non,
merci, je n’en ai pas besoin». Ce qu’il pensait de moi, je n’en sais rien, mais
son visage montra de I’étonnement. Ce fut ma premiére tentation et ma pre-
miere expérience en matiére de corruption.

Un soir je rentrais chez moi, pas de trés bonne humeur. Assise sur le
seuil de ma chambre il y avait une vieille mendiante avec une béquille et vé-
tue de haillons misérables. Je voulus la chasser mais elle me supplia: «Pitié,
mon bon monsieur! Ne me faites pas de chagrin! Je suis une de vos pay-
sannes du village de Navolnovo et je suis venue avec une requéte». «Quel
genre de requéte! Parle». «\Voyez-vous, mon bon monsieur, le chef de notre
village veut marier ma fille Akoulina avec un jeune homme qu’elle n’aime
pas, et moi, j’ai en vue un autre fiancé qu’elle aussi voit volontiers. Voulez-
vous étre assez bon et m’écrire un ordre qui les oblige a unir ma fille Akou-
lina avec ce jeune homme?»

Sans plus de questions, avec une sorte de séche ironie, je pris une
feuille de papier et écrivis cet ukase péremptoire: Au recu de ce document,
veuillez permettre & mademoiselle Akoulina d’épouser tel jeune homme (sui-
vait le nom). Il sied de donner suite a cet ordre sans tarder. Vladimir Pet-
cherin. Ce fut la premiére et la derniére fois de ma vie que je posai un acte
autocratique de propriétaire terrien. Puis je laissai partir la vieille en boitil-
lant. Cela me rendit furieux et ce fut une des raisons pour lesquelles finale-
ment je ressentais une telle amertume envers la Russie.

Mais il n’y avait pas que les vieilles femmes qui gravissaient mon es-
calier... Parfois venait une jeune fille de dix-sept ans environ qui montait les
marches et frappait prudemment a la porte de I’ermite. C’est un peu ce qu’a
chanté Lomonosov?®®, tout en estropiant les vers d’ Anacréon®®:

%5 Michael V. Lomonosov ou Jlomonocos (Denisovka 1711-St-Pétersbourg 1765),
savant et poéte russe. Co-fondateur de I’Université de Moscou. Russkij Biografickij Slovar,
St-Pétersbourg 1914, X, 593-628; Brokhaus XIlII, 511; La Piccola Treccani VI, 888.

2% ANACREON, poéte lyrique grec du VIéme s. a. C. GDEL I, 433.
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Et soudain, voila Cupidon qui frappa chez moi. Ma réverie insou-
ciante s’arréta et sans voix je restais la planté...!

Vraiment, ce n’est pas péché lorsque parfois, au cceur de I’hiver
sombre et stérile, vous pensez au soleil printanier, & I’air doucement embau-
mé, a la tendre vie de la nature et méme & de petites fleurettes qui poussent
au bord du chemin...

Mais tout cela n’est que discours dans le vide, je I’ai évoqué unique-
ment en raison du rude hiver de I’an 1836 ou il gela sévérement: & moins
36°! J’étais assis prés du poéle et notai dans mon agenda: Souffrez, souffrez!
C’est une bonne préparation pour votre entrevue avec Comte Stroganoff®*” a
qui je devais demander la permission de partir a I’étranger. Entre-temps je
me voyais en imagination étre depuis plus de cing mois en Suisse, sur les
rives de lacs lisses comme des miroirs, sous les Alpes enneigées. Durant cet
hiver glacial un vieux Francais, de haute taille, les cheveux gris, venait par-
fois chez mois pour se réchauffer et parler un peu. C’était un grand philo-
sophe. Il me dit un jour: J’attends tranquillement ma fin: je serai bien par-
tout ou la bonne mére nature voudra me mettre!*® Je I’écoutais et me disais:
dans mes vieux jours moi aussi je serai a I’étranger a philosopher avec des
inconnus. Cela s’est en effet produit: je philosophe maintenant avec le Dr
Atkinson®°, Tous nos pressentiments ont une solide base au plus profond de
notre organisme. Je n’ai jamais pu oublier les mots frappants de Balzac: un
désir constant est une promesse que nous fait I’avenir®°, Pour le moment je
n’ai aucun désir constant, sauf peut-étre le souhait d’étre seul et tout a fait
indépendant, mais je me sens bien comme cela. Ceci dit, je dois maintenant
passer a un sujet quelque peu déplaisant, a savoir la biographie du Révérend
Pere de Buggenoms.

Dés avant mon départ il avait fait montre de son audace diplomatique.
En deux ans de temps, pas plus, il était parvenu & force de machinations,
d’intrigues et d’insinuations a chasser de la maison son supérieur, le P.
Lempfridt?" et prendre sa place. Il le fit de sang froid, avec une précision

57 En francais dans I’édition Kamenev, 168. Sur Stroganof: cfr note 101.

28 En francais dans I’édition Kamenev, 168.

2% Robert Atkinson (Gateshead 1839-Dublin 1908). A Liége en 1857-1858. Profes-
seur de Sanskrit a Dublin de 1871 a 1907. MACWHITE, Towards a Biography, 153, n. 233.

%0 En francais dans I’édition Kamenev, 168.

21 Mavier Lempfridt (Lixheim en Lorraine 1809), prend I’habit & Rumillies le 8 dé-
cembre 1832 [ChPCprB 1, 38], profes a St-Trond le 8 décembre 1833 [ChPCprB I, 52] et
prétre a Liége le 18 février 1837 [par Mgr van Bommel, ChPCprB I, 217]. En juin 1843, part
avec Buggenoms a Falmouth [ChPCprB Il, 83 et 86]. Dispensé a Liege en aolt 1845
[ChPCprB I, 172]. Oblat CSsR en 1861. Catalogus Patrum, XIII, n° 198. SHCSR 26 (1978)
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scientifigue et un esprit de suite étonnant. Pour commencer il essaya
d’humilier son chef de toutes les fagons, le rendre méprisable et ridicule aux
yeux de Madame Edgar et de sa famille. Et Madame Edgar était une per-
sonne importante, car toute I’existence de la mission dépendait d’elle.
écrivait en secret des lettres aux demoiselles Edgar et leur faisait dessiner
des caricatures du P. Lempfridt; chaque geste, chaque parole de lui, il es-
sayait de les ridiculiser. D autre part il le calomniait aupres des hautes auto-
rités en Belgique ou il I’accusait de rapports coupables avec Madame Edgar.
Les relations d’un ecclésiastique catholique avec le sexe féminin sont telle-
ment libres, familiéres et intimes qu’elles peuvent donner facilement lieu a
des calomnies. Le P. Lempfridt fut accusé de ce que, pendant sa maladie,
Madame Edgar restait parfois des heures a son chevet, seule dans la
chambre. Mais cela se produit tous les jours: les infirmieres aussi restent ain-
si jour et nuit au chevet des malades. En outre Madame Edgar était une
femme d’age avec deux filles nubiles. Pour mieux faire aboutir ses plans, le
Pére de Buggenoms forgea un complot avec le Frére Félicien®2. Ils ont tel-
lement contrarié leur Supérieur qu’un jour celui-ci s’écria désespéré vous
m’avez empoisonné toute la vie! et il demanda & ses supérieurs comme une
faveur d’étre transféré dans une maison nouvellement ouverte en Angleterre
Centrale, a Hanley Castle?®®. Peu de temps aprés il quitta la Congrégation
des Rédemptoristes. Tout cela arriva en partie parce qu’il était Francais et
que les Belges ne peuvent pas supporter les Francais, par mépris ils les ap-
pellent fransquillons. Et ainsi le Pére de Buggenoms fut le patron a Fal-
mouth.

Pour étre assuré de I’avenir, il fit faire un veeu a la pauvre Madame
Edgar par lequel elle lui promettait obéissance toute sa vie durant, de telle
sorte qu’elle n’irait jamais & I’encontre de ses plans. Et cela ne suffisait pas
encore. Il savait qu’il ne pouvait pas rester seul & Falmouth, qu’un assistant
lui serait envoyé. Que pouvait-il y faire? Oh, il le savait fort bien! Pour pre-
venir tout développement déplaisant, il pria ses Supérieurs en Belgique de ne
lui envoyer personne d’autre que le Pere Petcherin, vu qu’il I’appréciait tel-
lement pour ses excellentes qualités et capacités et qu’il espérait trouver en
lui un bon et zélé collaborateur. Voila un coup de diplomate. On reconnait le
diplomate a sa haute cravate, a ses longs favoris!** Oui, ¢’était de la haute
diplomatie. Depuis le temps de Wittem, il savait avec quelles rigueur et assi-

85, n. 57, et p. 102.

22 Syr le Frére Félicien: cfr note 77.

263 Mavier Lempfridt quitta Falmouth pour Hanley en septembre 1844: ChPCprB I,
149.

%4 En francais dans I’édition Kamenev, 169.
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duité je me tenais aux régles religieuses, avec quelle vénération j’obéissais
au Supérieur, avec quelle foi ardente je voyais en tout Supérieur la personne
de Jésus-Christ! C’est une théorie pernicieuse, un enseignement nocif qui, de
tout temps, fut une arme solide dans les mains des hypocrites ambitieux, afin
d’atteindre leurs fins si peu édifiantes!

A Wittem, Buggenoms avait bien essayé d’acquérir mon estime,
comme on dit; mais lorsque j’arrivai a Falmouth il se perdit en manifesta-
tions d’une amitié et d’un attachement sans bornes que je trouvais étranges:
suivant les regles religieuses de tels épanchements de tendresse sont inter-
dits, vous étes cense aimer tous vos fréres de facon égale, sans attachement
particulier pour une personne. Mais que pouvais-je y faire? Qui peut refuser
I’amitié et I’amour de quelqu’un s’ils vous sont proposés et méme imposés?
Surtout lorsqu’on a un si faible caractére, comme celui de Petcherin jadis.
«Je ne suis votre Supérieur que pro forma», me dit-il, «nous sommes parfai-
tement égaux entre nous; nous vivrons comme des fréres!» Eh oui, comment
pouvez-vous refuser cela? Quoi de meilleur, quoi de plus beau que de vivre
ensemble en fréres®®® — sous ces textes pieux se cache une telle perversité!
En Russie des types corrompus sanctifient leurs combines avec le texte bi-
blique: chaque don est noble, chaque présent est parfait*®.

[35] FALMOUTH (1845-1848)

Nous voici de nouveau a Falmouth. «La ou les flots éternels se brisent
contre les roches sauvages et nues». Un climat merveilleux ou le laurier croit
entrelacé au rosier, ou I’on voit partout la mer étinceler dans les baies et les
golfes, ou bien s’engouffrer sous de noires falaises en surplomb — ici et 13,
on y trouve encore de vénérables traces de I’antique industrie phénicienne:
tout dans cet endroit magique semble étre spécialement aménagé pour rendre
attirant le séjour des ermites. Je repense a cette période avec un étrange me-
lange de sentiments doux et tristes. Tout cela me revient comme en réve et je
me demande si j’y étais réellement... Durant ces trois années je me suis,
pour ainsi dire, abreuvé a cceur joie au fleuve de I’oubli: je ne pensais abso-
lument pas au passé, a la Russie (sauf lorsque j’écrivais a la famille des
lettres obligées et formelles), je n’avais pas le moindre souci concernant le
lendemain, je vivais littéralement au jour le jour, d’une foi aveugle, dans la
plus profonde humilité, avec une confiance enfantine dans les hommes. Ce
qui me manquait surtout, c’était un des ressorts principaux de I’homme:
I’ambition. Non, je n’en avais pas. Certes, parfois elle pouvait pointer la téte,
réveillée et excitée par les autres, mais sans cela, elle aurait dormi pour tou-

265 psaume 132, 1.
%6 Jacques 1, 17.
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jours d’un profond sommeil. Si en 1848 on ne m’avait pas envoyé, presque
de force, a Londres, j’étais prét & rester a Falmouth jusqu’a la fin de mes
jours: vivre dans un petit cercle, faire un peu de bien, aimer et étre aimé —
cela me suffisait. J’aurais pu dire avec le Cardinal de Teate?’: «J’aurais vou-
lu réformer le monde entier, mais sans que le monde se doutat de mon exis-
tence»2%, J’ai toujours eu de la sympathie pour ce qu’on appelle la vie ca-
chée. «Je voudrais sonder toutes les profondeurs de la science, cependant
sans le fracas des mots, le choc des arguments, I’orgueil de I’ambition, sine
strepitu verborum, sine pugnatione argumentorum, sine fastu honoris»
(Thomas a Kempis dans L’Imitation de Jésus-Christ®®).

Je ne pus étre professeur en Russie, car pour cela, ce n’est pas la vraie
science qui est requise, mais des mots, de la rhétorique, de la poudre aux
yeux et des distinctions officielles. Méme le défunt Grefe?” avait I’habitude
de dire qu’aucun savant ne pouvait vivre a Saint-Pétersbourg parce que tout
était happé par le tumulte officiel et par les ambitions des fonctionnaires. A
Rome je n’aurais absolument pas pu respirer: c’est le centre mondial de
I’ambition la plus vulgaire. Au lieu de la Sainte Eglise, j’y ai trouvé une vie
de cour des plus repoussantes. Au lieu de religieux modeéles, plongés dans la
contemplation des vérités éternelles, se consacrant dans la solitude a la na-
ture et aux arts, j’y ai vu des analphabétes paresseux, flanant pleins d’ennui
sur le forum, ou attendant des heures durant dans I’antichambre des cardi-
naux, espérant I’'une ou l’autre faveur pour leur Ordre. Le fonctionnaire
moyen russe, tel Tchitchiskov?, n’aurait jamais flatté, intrigué ou rampé
devant les cardinaux, comme ces moines. Pour toutes ces raisons, il y a long-
temps que la puissance temporelle du Pape aurait di étre abolie: ¢’est un ou-
trage a la saine raison, une atteinte sacrilege a la dignité humaine, une souil-
lure honteuse sur I’étendard du dix-neuvieme siécle. Mais assez sur ce sujet.

Au lieu de s’occuper de ces sottises sur I’ambition des moines, n’était-
il pas mieux de rester assis au bord de la mer a Falmouth , en regardant tran-

%7 Theatino = Chieti. Gian Pietro CARAFA (Capriglio 1476-Roma 1559). Pape sous le
nom de Paul IV de 1555 a 1559. Hier. Cath. 11I, 311. LUIt XVI, 167. [Ph. Levillain] Diction-
naire historique de la Papauté, Paris 1994, 1268-1269.

%8 En francais dans I’édition Kamenev, 170.

%9 De Imitatione Christi, liber 111, ch. 43, v.10. Thomas Hemerken A KEmpis (c. 1380-
1471), auteur présumé de L’Imitation de Jésus-Christ. Catholicisme V, 1271-1273 et XIV,
1214.

210 Christian Friedrich Grefe ou I'pede (1780-1851), professeur de grec de Petcherin a
St-Pétersbourg. Kritiko-Biograficskij slovar russkikh pisatelej i ucenykh (Petrograd 1915) I,
207.

™ Tchitchiskov ou Ymunckos est le personnage central du roman de Nicolas Gogol
Les ames mortes (1842). GDEL I, 391.
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quillement un navire aux voiles blanches ballotté par les flots, sous les fe-
nétres de notre modeste demeure? Celle-ci se trouvait sur une terrasse der-
riere la chapelle; au-dessus, il y avait quatre chambres ou plutét cellules, et
en dessous le parloir, le réfectoire et la cuisine. Devant la chapelle nous
avions un jardinet assez négligé, mais il y avait encore quelques fleurs. A ce
jardin se rattache une histoire étonnante.

Par disposition de la haute autorité, notre Frére belge Félicien, aimable
et d’esprit pratique, fut transféré dans une autre maison; a sa place nous re-
clmes un Flamand trés pieux, mais maladroit?2 Il devait s’occuper de la
cuisine et du jardin. Le premier acte de son régime, son coup d’Etat, fut
d’enlever les fleurs pour y planter des pommes de terre. «C’est plus avanta-
geux pour la maison», dit-il, «qu’avons-nous besoin de fleurs?» Mais grand
Dieu! Planter des pommes de terre sur

22 | e Frere belge Michel Lecoq (Racour 1802-Bishop Eton 1856), profés & St-Trond
en 1837. En mai 1845, part de Bruges pour Hanley d’abord, puis Falmouth, en juin 1851,
Bishop Eton, ChPCprB I, 220,223, 298; Catalogus Fratrum, XIII, n° 77.
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une parcelle bien en vue, sur une terrasse, le long d’une grand route, au mi-
lieu des villas et des jardins, c’était tout simplement barbare! Ce n’est pas
pour rien que George Sand a dit qu” «un moine sans peintures et sans fleurs
n’est rien d’autre qu’un porc», a dire vrai elle ne s’est pas exprimée aussi
grossierement, mais plus délicatement a la francaise: un animal immonde®”,
Seul Victor Hugo ose le dire rondement: un cochon®™, et encore! il employa
une expression encore plus forte.

La mesure de ma patience était & présent pleine et le supérieur lui-
méme était tout & fait d’accord avec moi. Il faut nous débarrasser de ce
Frére-1a?”® nous nous dimes. C’était un scandale, ici en Angleterre ol I’on
est tellement & cheval sur I’élégance. Ce fut fait: avec la permission des auto-
rités supérieures, nous congédiames notre Flamand et il alla planter ses pa-
tates ailleurs, dans un village lointain®®, ou son horticulture ne risquait pas
de heurter le sens esthétique des classes supérieures. Et nous accueillimes a
nouveau notre brave et habile Frere Félicien. Sous sa direction et avec I’aide
d’un jardinier, notre jardinet redevint un petit parc d’agrément avec de beaux
petits sentiers et des fleurs en surabondance. Nous nous y promenions habi-
tuellement deux fois par jour, pendant les récréations apres le diner et le
souper, quand nous pouvions parler, car le reste du temps nous devions gar-
der le silence.

Nous étions donc deux prétres et un Frére. Pour les deux prétres, il y
avait peu a faire: le nombre de catholiques n’atteignait pas la centaine. Ce-
pendant on estima utile pour une meilleure observance des Reégles reli-
gieuses et pour un plus grand décorum dans le service d’église, d’ajouter un
Pere a I’équipe. 1l nous envoyeérent un Francais a demi toqué dont je ne me
souviens méme plus du nom?””. Non pas qu’il soit fou, mais il lui manquait
un boulon, et d’étranges choses se passerent avec lui. De toute évidence le
climat anglais exercait sur lui un effet trés négatif. Un jour le Frere Félicien
et moi-méme étions assis a table avec lui. Soudain je vis son visage grima-
cer, il me fixait de travers avec I’air hagard d’un dément et il se saisit d’un
couteau; mais le Frére Félicien lui retint la main. Je m’effrayai quelque peu,

2% En francais dans I’édition Kamenev, 171-172.

2% En francais dans I’édition Kamenev, 172.

215 | dem.

2% A Hanley dans le Worcestershire, ChPCprB 11, 298.

2|1 s’agit du Lorrain J. J. Rudeau (Dieuze 1821), profés a St-Trond le 15 octobre
1844 [ChPCprB I, 128], prétre a Luxembourg le 26 octobre 1846 [Mgr Laurent], dispensé en
1852 (GH). Part en novembre 1846 a Falmouth jusqu’en avril 1847 [ChPCprB II, 292 et 349].
Puis a Bruges et Liege [ChPCprB 339]. En juin 1848, retourne en France [ChPCprB IlI, 21].
Dispensé en 1852. Catalogus Patrum, XIII, n° 424.
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mais pour cette fois tout se passa bien. Peu de temps aprés, nouvelle crise.
Nous disions a midi une courte priére a la chapelle, lorsque soudain je sentis
un coup sur la téte, je pensais que la grande lampe a huile de I’autel m’était
tombée sur le crane, mais c’était une énorme claque que le dingue m’avait
donné avec force, accompagnée de ces mots pourquoi me persécutez-
vous??® de sorte que je tombai presqu’inconscient. La dessus il n’y avait
plus & hésiter: le supérieur décida de renvoyer ce confrere dérangé en Bel-
gique, ou le climat lui convenait mieux. Mais avant qu’il ne parte, je trouvai
bon de fermer ma porte a clé: Dieu sait ce qu’il pouvait inventer la nuit. Le
lendemain il avait retrouvé ses esprits. En genéral il se tenait comme il faut,
et vis-a-vis des étrangers il ne se comportait pas de fagon douteuse.

A la place de ce malade, on nous envoya un homme d’une tout autre
étoffe. Le Pere Lux arriva, un jeune Hollandais?”, un peintre, un musicien,
un chanteur, et plus encore. Peut-étre I’avez-vous vu en passant & Wittem.
Mon cousin Fjedor fut en étroit contact avec lui et a essayé de toutes les ma-
niéres de découvrir quelles raisons romantiques avaient amené ce jeune
homme a entrer en religion; mais il ne découvrit rien car la raison en était
évidente. A la demande de mon cousin, Lux peignit un portrait de moi qui ne
me ressemblait pas: il fit de moi un beau jeune homme, certainement dix ans
plus jeune que je ne I’étais. Mon cousin amena ce portrait a Saint-
Pétersbourg, ou il le fit retoucher par un peintre a la mode, retoucher et don-
ner le dernier coup de pinceau®°. Mais il le retoucha si bien, que je ne sais
quelle face d’idiot en sortit — au point que ma mere, lorsqu’elle vit le por-
trait, se mit a pleurer de misére: «Je m’attendais a voir un religieux, mais je
vois un enfant». Cela démontre que ma mére, dans la simplicité de son cceur,
avait un godt sdr, non dénaturé.

Drailleurs partout dans I’Eglise actuelle régne un godt pour le clin-
quant. Cela frappe surtout dans les églises de la secte dominante, les Jé-
suites: partout ce manque de simplicité, tout est calqué, artificiel, maniéré,
partout on sent affleurer une infatuation de soi, un désir de se montrer. Les
peintures dans la basilique restaurée de St Paul-hors-les-Murs®®* sont en-
dessous de toute critique. Le fameux peintre Overbeck était 8 Rome pour ce-

218 En francais dans I’édition Kamenev, 172.

2% | e Hollandais Lodewijk Lux (Amsterdam 1810), profés a St-Trond le 26 mars
1842 [ChPCprB Il, 15], prétre a Luxembourg le 27 avril 1847 (Mgr Laurent) [ChPCprB II,
329], dispensé en mai 1848 [ChPCprB III, 41]. A Falmouth de mai 1847 & avril 1848
[ChPCprB Il, 349 et 111, 41]. Catalogus Patrum, XIII, n° 331.

20 En francais dans I’édition Kamenev, 173.

%1 On sait que la basilique St Paul-hors-les-murs fut détruite par un incendie le 16
juillet 1823. [Ph. LEvILLAIN] Dictionnaire historique de la Papauté, Paris 1994, 1519-1521.
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la méme, mais c’est un Allemand, d’origine protestante qui plus tard devint
catholique®®. Sa premiere oeuvre se trouve dans I’église luthérienne de
Libeck. A Rome tout porte le sceau de I’épuisement total, du délabrement et
de le mollesse, comme si tout est en proie a la paralysie, cependant on fait
tout avec entrain et on veut paraitre frais et jeune. Le fondateur de la Con-
grégation des Rédemptoristes, Saint Alphonse de Liguori, était jusqu’a peu
représenté comme un vieil homme caduc, petit de taille, la téte penchée sur
la poitrine. Maintenant que cela va bien chez les Rédemptoristes, ils com-
mencent avoir honte d’avoir un patron aussi laid. Regardez par exemple
Saint Ignace chez les Jésuites: quel géant d’homme! Ca c’est un officier
martial! Et nous, nous avons ce vieux chef pitoyable. Non, il faut faire
quelque chose pour I’honneur de la Congrégation. On se mit donc a
I’ouvrage: Alphonse fut un peu redressé, il grandit de quelques pouces, les
couleurs de son visage furent rafraichies, et cela donna un excellent officier
de cavalerie! Cela me fait penser a la comtesse polonaise que je vis a
Chmel’nik, elle avait dans les soixante-dix ans, mais se maquillait d’un teint
de rose, et déambulait, la poitrine & demi nue, habillée comme une fille de
seize ans. Voila I’Eglise catholique dans son état actuel.

Avez-vous déja entendu parler du peintre russe Habberzettel?? En
1851 il exposa a Londres une toile géante La prédication de Jean Baptiste
dans le désert. Elle fut mal accueillie & Saint-Pétersbourg. Le Tsar Nicolas la
regarda et dit: encore cette peinture occidentale! et se détourna. Et il avait
parfaitement raison. Sans rentrer dans les détails,

282 Friedrich  Overbeck (Libeck 1789-Roma 1869). Peintre, chef de file des
Nazaréens. Inhumé a S. Bernardo alle Terme. ADB XXV, 7-14; NDB XIX, 721-723; LUIt
XV, 637.

28 Jos. Iv. Habberzettel (1791-1853). Professeur a I’ Académie des Beaux-Arts de St-
Pétersbourg. 1l émigra en 1843 a Londres. Petcherin en parle dans sa lettre a Gagarin du 16
juin 1850: «il est réduit a la derniere misere». MACWHITE, Towards a Biography, 132, n. 128.
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il suffisait de regarder la figure centrale de Jean Baptiste: au lieu de
I"austérité et du feu sacré du prophéte, nous avons Ia I’image sans force et
vide d’un dandy & moitié ivre. A Londres non plus, il n’a pas eu le moindre
succes. Ce méme Haberzettel voulait & toute force imposer aux Rédempto-
ristes une petite icéne du Sauveur qu’il avait peinte. Le supérieur de Held
essaya de toutes les maniéres de s’en défaire; il s’excusa en disant que ré-
gnait alors en Angleterre un tout autre go(t, qu’on y appréciait davantage
I’ancien style gothique, etc., mais vraiment cette peinture était insupporta-
blement laide. Le visage du Sauveur couronné d’épines n’était que le portrait
d’un dandy italien a la chevelure bouclée et aux yeux sensuels. Haberzettel
fit une seule bonne action: il nous emmena mon cousin et moi chez un bon
daguerréotypiste qui fit de moi un portrait ressemblant, lequel donna tant de
plaisir a mon inoubliable mére. En matiére de musique, domine ce méme
godt pour le clinquant. Dans la chapelle pontificale au Vatican on y chante
encore assez bien, mais partout ailleurs, ce n’est que musique d’opéra. 1l ne
manque plus que d’inviter Strauss®®* a jouer une valse pendant la messe.

Mais enfin, le Pére Lux arriva donc chez nous, un homme avec un vrai
godt catholique dans le domaine pictural et musical, muni d’une trés haute
opinion de lui-méme, avec le fier espoir de ramener a la vraie foi, par la
grace de son pinceau et de sa voix, tous les Protestants. A I’instar de tous les
grands génies, il commenca a tout réformer, a tout refaire a sa maniére; il
peignit et orna notre petite église de haut en bas pour un résultat de qualité
trés douteuse. Moi personnellement, je trouvais ses peintures mauvaises. Un
jour arriva dans le port de Falmouth un navire de guerre sarde et I’aumonier
de la flotte vient nous rendre visite. Nous lui montrdmes notre chapelle
comme une sorte de merveille. Il contempla les peintures et dit en souriant:
Non era un Raffaele”®® questo pittore. Lorsque nous lui dimes que le non-
Raffaele était le Pére qui se trouvait prés de lui, il éclata de rire et dit en agi-
tant les bras: Eh bien! je vous en félicite!?®

Dans une église catholique on ne connait pas de choeurs et pas
d’ensemble spécial composé de sacristes et de chanteurs; dans la chorale
chantent tout genre de laiques, surtout des jeunes gens et des jeunes filles,
qui trouvent la une belle occasion de flirter, de telle sorte que ce chant
d’opéra — comme dans un vrai théatre — se conclut souvent par un heureux
mariage. Le Pére Lux qui était venu avec I’intention d’abaisser les Protes-

284 |_e compositeur viennois Johann Strauss (1825-1899). ADB LIV, 610-614.

285 Raffaello Sanzio (Urbino 1483-Roma 1520), peintre et architecte. LUIt. XVIII, 345-
346.

286 En francais dans I’édition Kamenev, 175.
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tants, fut lui-méme vaincu, et au lieu de les convertir a la foi catholique, il
succomba a la foi paienne en la personne du dieu antique bien connu: Cupi-
don. Chantait dans notre chorale une jeune fille récemment convertie, fort
jolie & regarder et notre meilleure voix. Elle devait souvent chanter des duetti
avec le Pére Lux. Imaginez comment ils gazouillaient ensemble ces vers:
Ah! perché non posso allearti in fede com’io! Ma del tutto ancor non sia
cancellato del mio cuor! Ils se voyaient aussi beaucoup en dehors de I’église,
ils devaient toujours discuter du chant, chercher la musique et coordonner les
parties, essayer, répéter,... oui, les musiciens et les chanteurs ont bien des
raisons d’entrer en contact. 1l était fou amoureux d’elle et leur attachement
réciproque devint tellement évident aux yeux des distingués fidéles que le
supérieur fut forcé d’interdire au Pére Lux de rencontrer la jeune fille. De la
surgit un conflit, une lettre fut interceptée, le supérieur ne voulait pas la re-
mettre, Lux s’en empara par la force et méme leva la main sur son supérieur
pendant la priere...

C’est une trés vieille histoire: aussi bien sur la scéne du théatre que
dans le théatre de la vie, au monastére, dans une chaumiere ou un palais im-
périal, partout regne cet éternel, omniprésent et invincible dieu de I’amour, a
lui puissance, honneur et gloire dans les siecles des siecles, amen. Ce drame,
ou cette tragicomédie, ne pouvait connaitre qu’un seul dénouement: un beau
jour, trés tét le matin, Lux quitta la maison en vétements civils, un parapluie
sous le bras. Il me serra la main en silence, me salua de la téte et s’en alla,
Dieu sait ou. Sa dulcinée, une jeune fille fort convenable, ne le suivit pas,
mais, a ce que I’on dit, trés généreuse elle lui fournit I’argent du voyage®'.
Et ainsi s’achéve mon roman. Mon récit est a la fin / Donnez moi un petit
verre de vin (poeme ancien).

[36] LONDRES (1* mai 1848)

Il 'y a dix ans, cette date me paraissait tellement proche, comme si
c’était la veille. Maintenant elle est plongée dans un lointain si vaporeux
qu’elle appartient aux années de ma tendre jeunesse (bien que j’eusse dépas-
sé la quarantaine). Le premier janvier 1875, il y aura précisément trente ans
que pour la premiére fois je foulai le sol anglais. On prend peur lorsqu’on y
pense! Durant cette période toute une génération est née, a grandi, est morte.
Bien que je trouvai triste de devoir quitter Falmouth, le ressort élastique de
la jeunesse me fit rebondir. Je roulai plein d’espoir, d’espérance et d’amour

287 sabelli dans une lettre & Hugues du 28 octobre 1848 [AGHR Prov. Germ. Inf., Sb
400] fait allusion a cette histoire dont on a riait a Pagani, et il conclut finement Omnia
scandala in luce clarescunt.
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vers Londres, dans une obéissance inconditionnelle, avec une confiance sans
bornes dans les hommes. J’y allai comme un soldat sur ordre de mes supe-
rieurs. Mais ou? Pourquoi? Contre qui? Pour qui? Qu’avais-je a y faire? Un
ordre est un ordre! J’étais alors mu par I’esprit de détachement. «Le plus
grand et le plus digne sacrifice qu’un homme puisse faire a Dieu est celui de
son intelligence et de sa volonté». Cela je ne puis I’avaler: si on 6te a
I’lhomme sa liberté de penser, que reste-t-il? Une piece de bétail bien dres-
sée, un cheval ou un chien qui fait des trucs sur commande de son maitre. Et
c’est & cela que tend tout le systéme des Jésuites. Saint Ignace a dit que le
Jésuite devait étre envers son supérieur comme un cadavre, comme le baton
dans la main d’un vieillard, etc.

De la gare de Paddington je pris un cab et nous roulames a peu pres
deux heures avant d’atteindre Clapham, un lointain faubourg du sud. Les
faubourgs londoniens s’étendent sans cesse, on construit de nouvelles rues,
les maison sortent du sol comme des champignons, les mémes numéros de
maisons se répetent avec adjonction d’une lettre majuscule. Avec la plus
grande difficulté nous trouvames une petite maison portant le numéro 85B,
je crois, ou le P. de Held habitait chez notre ami et bienfaiteur M. Philp.
C’est un libraire estimé de Londres®®®. Le P. de Held me recut a bras ouverts
et loua ma prompte obéissance?®. A cette prompte obéissance aux ordres, y
avait fortement contribué mon vénéré supérieur de Falmouth, le Pére de
Buggenoms. Il m’avait dit que je pouvais partir dés le vendredi, de sorte que
je n’eusse aucune chance d’adresser le dimanche suivant un mot d’adieu aux
fideles et de recevoir d’eux quelques marques de sympathie. Cet homme, de
Buggenoms, ne pouvait supporter aucun rival & ses cotés. Il semblait qu’il se
répétait toujours les paroles de Jules César: 1l est mieux d’étre premier dans
un petit village que deuxieme a Rome.

Le soir méme j’eus I’occasion de voir le début de nos activités. Six fil-
lettes qui formaient la petite école catholique vinrent sous la direction de
Madame Philp dans notre jardin, ot on leur remit divers prix et on les régala
de thé et de gateaux. Dans la maison de Monsieur Philp, il n’y avait pas de
chambre pour moi, aussi me logea-t-on dans une autre rue chez deux vieilles

%8 G, STEBBING, History of St Mary, Clapham, 13. En 1860, ce Philp publia & Londres
le Duetto de Saint Alphonse, que le Chevalier Frederico de Liguorio avait trouvé a la biblio-
theque du British Museum (Lettre de Coffin a Douglas du 10 octobre 1859, Original aux
AGHR 30110001,DO 0074). Une lettre du Provincial belge Kockerols au Supérieur Général
Mauron du 3 septembre 1873 nous donne un autre renseignement intéressant: Mr Desclée
s’est associé a Mr Philp, Anglais, que V.P. connait, pour I’établissement a Tournai d’une im-
primerie de livres liturgiques. (Orig. aux AGHR 30060001, 873).

28 En francais dans I’édition Kamenev, 177.
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dames qui formaient toute I’aristocratie catholique de Clapham. Clapham
était alors un bastion du protestantisme évangélique le plus strict. Aucun ec-
clésiastique catholique n’y mettait jamais les pieds. La population se compo-
sait en grande partie d’hommes d’affaires aisés qui chaque matin a neuf
heures se hataient de prendre I’omnibus pour leurs bureaux a la City. Ici et la
au fond de ruelles sans issue bivouaquaient des familles nomades de pauvres
ouvriers irlandais, c’était notre prochain troupeau.

Peu avant notre arrivée une Madame Goésbriand, venue de Bretagne,
s’était établie a Clapham; elle organisa un groupe de dames liées par une
sorte de regle religieuse et se dévouaient a diverses activités agréables a
Dieu®®. Nous plmes nous installer dans leur maison, nous reglimes deux
chambres et un réfectoire a notre disposition, et nous y étions en pension®*.
De deux autres chambres nous en fimes une seule, y installames un autel et
ce fut notre premiere chapelle. Le dimanche s’y réunissaient, venant Dieu
sait d’ou, une masse de gens qui remplissaient la salle. Mgr Talbot — qui plus
tard devint chambellan du pape mais qui a présent se trouve dans un asile
d’aliénés?*? — présenta (ou imposa) le P. de Held en termes trés élogieux,
comme un missionnaire expérimenté qui avait voyagé en Europe et aux
Etats-Unis. Au cours de I’office vespéral je prononcai le sermon, lequel ravit
toute I"assitance; depuis lors notre chapelle fut toujours archi-pleine au point
qu’on y étouffait de chaleur. Puis je fus invité a Londres pour précher dans la
grande église Saint Georges, il y avait méme des sténographes qui transcri-
vaient chacune de mes paroles®®. Nous étions deux, le P. de Held et moi-
méme et nous observions la Regle le plus strictement possible. Le matin, a
quatre heures et demie, je réveillais mon distingué collégue, nous nous age-
nouillions, nous récitions les priéres du matin et faisions la méditation, puis
suivait la messe, etc. puis nous avions divers contacts avec nos fideéles. Le
Pére de Held ou von Held venait d’une trés bonne famille autrichienne et la
vie religieuse n’avait aucunement entame son caractére cordial, constant et
noble. 1l se comportait envers moi de maniére délicate, avec une sorte

20 pauline de Goésbriand. De 1848 a 1870, Supérieure des Filles du Ceeur de Marie,
fondées par Adelaide de Cicé et le P. de Cloriviere. DIP 11, 1020-1021; 1194-1196 et III
1570-1573. DHGE XIlI, 14-15 et XVII, 20-24.

21 Dans la maison Sainte Anne, toujours visible in North Street, Clapham Old Town.

22 George Talbot de Malahide (1816-Passy 1886), Conseiller de Pie IX de 1850 &
1869. R. AuBERT, Le Pontificat de Pie IX, Paris 1952, 284; Rivista di Storia della Chiesa in
Italia, IX (1955) 341 n.; Giacomo MARTINA, Pio IX (1867-1878), Roma 1990, 17.

28 Détail exact car DE MEULEMEESTER, dans sa Bibliographie Générale 11, 316, cite
I’ouvrage de E. RoBILLARD et F. MiLANTA, The Catholic Pulpit, London 1849, vol. I, qui re-
transcrit quatre sermons de Petcherin. MACWHITE, Towards a Biography, 133, note 131.
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d’amour paternel et en méme temps avec grande estime. 1l avait une nature
poétique et chevaleresque et percevait les mémes qualités chez les autres. Il a
su pleinement apprécier mes talents et leur donner la bonne direction. 1l était
mon Moise, et moi son Aaron. J’en conserve toujours un souvenir reconnais-
sant. Lorsque mon Frére Fjedor en 1851 prit congé de moi, le Pere de Held
lui dit: «Dites a vos parents que je le connais depuis plus de six ans, il ne
m’a jamais indisposé, flt-ce une minute».

Londres a cette époque était le lieu de refuge pour toute sorte de gens
qui fuyaient les diverses révolutions. Ainsi Metternich et sa famille vinrent
habiter pres de chez nous?*. Il tomba malade, on trouva prudent d’appeler un
prétre, et le Pere de Held fut mandé. La Comtesse elle-méme®* le regut, lui
dit que son mari n’était que légérement indisposé et allait le rencontrer im-
médiatement. Il s’ensuivit une conversation ou la Comtesse lui dit textuelle-
ment: «Mon mari est un catholique dévoué et pour vous dire la Vérité, il est
meilleur que le Pape lui-méme!» Qu’en dites-vous? Comme les temps sont
changés! Pie IX était alors considéré comme un dangereux libéral; tandis que
maintenant — rassure-toi, réjouis-toi et exulte, spectre de Metternich! — Pie
IX est un homme selon ton cceur, tu vas I’accueillir bientdt a bras ouverts
aux Champs Elyséens. Metternich apparut, je ne sais plus s’il portait une
robe de chambre ou son veston, en tout cas c’était un vieux bavard. Il enton-
na la méme chanson, a savoir que tous les maux du monde venaient des —
ismes, c’est-a-dire du libéralisme, constitutionalisme, socialisme, commu-
nisme, etc. Cela m’étonne qu’il ne fit pas remarquer au Pére de Held
qu’appartenaient a cette méme catégorie des -ismes pernicieux, tels que Ca-
tholicisme, ultramontanisme et méme Catéchisme®®. Il est évident que
I’esprit de Metternich n’allait pas plus loin, car lorsque plus tard, le célébre
Velvo alla le visiter a Vienne, il lui servit une deuxiéme mouture de la méme
dissertation sur les —ismes. Lorsque le chancelier Oxenstierna®’ envoyait son
fils en voyage il lui disait: «Va, mon fils, et apprends par toi-méme combien
peu de sagesse est nécessaire pour diriger le monde» (quam minima sapien-

2% | ors de la révolution viennoise de mars 1848, le Prince Klemens von Metternich
(1773-1859) dut quitter I’ Autriche et se réfugia un court moment a Londres (a Belgravia, Ea-
ton Square), avant de se rendre a Brighton, puis a Bruxelles. Il rentra a Vienne en 1851. A.
PALMER, Metternich, London 1972, Diisseldorf 1977, 404-424.

2% Metternich Mélanie, née Zichy-Ferraris, troisiéme épouse du Chancelier (1805-
1854). A. PALMER, Metternich, London 1972, Disseldorf 1977, 327, 434.

2% En francais dans I’édition Kamenev, 178.

27 Axel Oxenstierna (Fand 1583-Stockholm 1654), Chancelier du roi Gustave Il
Adolphe de Suéde. Biographisches Worterbuch zur deutschen Geschichte, Miinchen 1974, I,
2118-2120.
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tia gubernatur mundum).

[37] LONDRES. DE MAI A AOUT 1848

Nous sommes donc a Londres en 1848
O Londres! cher Londres! vers toi mon ame tend sans cesse
mais en vain je verse mes larmes.

Les dons oratoires du Pére de Held n’étaient pas assez grands pour
faire de lui un prédicateur, en outre sa connaissance limitée de la langue an-
glaise I’empéchait d’étre en contact étroit avec la popu-lation; ainsi tout le
poids des taches pastorales reposait sur moi. Chaque jour j’errai du matin au
soir dans notre quartier a la recherche des brebis perdues d’Israél — et a dire
vrai, ¢’était un troupeau trés galeux. Dans toutes sortes de ruelles et taudis
logeaient de pauvres Irlandais de la plus basse classe, la lie de la popu-
lace®®®. Les Irlandais en Irlande ont beaucoup de qualités attirantes; mais une
fois établis en Angleterre, ils subissent une métamorphose. On parle beau-
coup de I’estime et de I’attachement du peuple irlandais & son clergé. Cela
demande quelques commentaires.

Si vous pensez que I’lrlandais considere le prétre comme un représen-
tant d’une divinité invisible sur terre, comme un gardien d’une mine d’or
remplie de bénédictions célestes, vous vous trompez lourdement: les pensées
de I’Irlandais ne volent pas si haut. 1l respecte et tient au prétre tout d’abord
1) parce que tous les ecclésiastiques irlandais sont issus de la paysannerie, ils
sont fils de paysans et malgré I’éducation recue au grand Séminaire de May-
nooth®®, ils partagent tous les stupides préjugés et les passions sauvages de
leur classe; ils sont tous des démagogues et sont sur la bréche pour le peuple
contre le gouvernement, car toujours charité bien ordonnée commence par
soi-méme. Les ecclésiastiques couvrent les péchés du peuple, et le peuple
ferme les yeux sur les faiblesses du clergé; une main lave I’autre, et un cor-
beau ne créve pas I’ceil de son congénére... De la sont issus deux mythes: la
chasteté des femmes et celle des prétres. Les deux mythes portent le sceau de
la plus grande fantaisie poétique. 2) En outre I’Irlandais considére le prétre
comme un dangereux magicien avec lequel il vaut mieux étre au net, sinon,
il peut se passer des choses. Le prétre pourrait devenir un peu sorcier, il a
peut-étre le mauvais ceil, il peut jeter un sort ou guérir d’une fiévre. Et trom-
per un sorcier lorsque cela vous est de quelque avantage n’est pas un péché.

2% En francais dans I’édition Kamenev, 179.
29 Maynooth, Grand Séminaire d’Irlande dans le Comté de Kildare, fondé en 1795.
Enc. Cattol. VIII, 520-521; New Enc. Brit. VI, 724.
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Cela sera démontreé bient6t en pratique. 3) Les Irlandais croient littéralement
et aveuglément aux paroles de I’Evangile: Ils imposent les mains aux ma-
lades et ils seront guéris®®. Ils croient vraiment que le prétre peut guérir tout
mal par le seul contact, s’il le veut. En Irlande vous rencontrerez bien des
femmes souffrant d’hémorragies qui se disent en elles-mémes: Si je touche
la soutane du prétre je serai guérie®™.

Un jour une jeune femme vint me remercier d’avoir guéri sa sceur de
cecité: «Elle était aveugle et maintenant elle voit parfaitement». Je jure que
je n’avais ni rien vu, ni rien entendu, aucune aveugle ne m’avait approchée,
c’était le simple fruit de son imagination. Ceci explique fort bien tous les mi-
racles du Nouveau Testament, les vrais ou ceux qu’on a imagines (ce qui re-
vient au méme), tous ont eu lieu dans le milieu le plus arriéré et le plus su-
perstitieux, dans cette Irlande romaine qu’était la Palestine, dans une région
reculée, au milieu de montagnes sauvages, dans de pauvres villages, au bord
de lacs isolés. Dans cette Palestine, encore aujourd’hui, tout Européen est
considéré comme un thaumaturge, comme un hakim, c’est-a-dire un docteur
qui peut guérir tous les malades par son toucher. Il cracha sur le sol, méla du
sable a sa salive, en frotta la partie malade et il guérit de suite®®. Le voya-
geur anglais connu, Palgrave®® est parti en Arabie centrale — encore inexplo-
rée — déguiseé en médecin syrien. Bien qu’il ne sOt rien de la médecine, il vit
la une occasion d’accomplir des miracles & I’aide de sirops et d’onguents
inoffensifs, et tous du plus haut au plus bas, méme les gens les plus en vue,
s’en écarterent. Ici, dans des régions reculées de I’Irlande occidentale, ou ici
et 1a on parle encore le Celte, il y a des prétres qui se remplissent les poches
gréace a ces trucs de faiseurs de miracles. Méme dans les faubourgs de Du-
blin, juste aux portes de la ville, il y eut chez les Passionistes un certain Pere
Charles, thaumaturge®®*. Des villages environnants on lui apportait des sacs
remplis d’argent pour ses guérisons miraculeuses. Cela suscita la jalousie du
clergé séculier, I’affaire fut portée devant le cardinal qui interdit cette magie

300 Marc 16, 18.

301 Matthieu 9, 20.

302 jean 9, 6.

%03 William Gifford Palgrave, né Cohen (Westminster 1826-Montevideo 1888). De
1849 a 1864, Jésuite. Auteur de Narrative of a Year’s Journey through Central and Eastern
Arabia (1865). KocH, Jesuiten-Lexicon, 1361-1362.

%04 Johannes Houben, P. Charles de St André ou Fr Charles of Mount Argus (Mun-
stergeleen, NL 1821-Dublin 1893). Profession chez les Passionistes & Ere (Tournai) en 1846,
et prétre a Tournai en 1850. Part en Irlande en 1852. Béatifié le 16 octobre 1988. Bibliotheca
Sanctorum, 111, 800-801 et App. 2, 678; DHGE XXIV, 1261-1263; MACWHITE, Studies LXI,
n° 241 (1972) 35.
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et fit transférer le P. Charles dans un autre couvent. 1l est clair qu’en Irlande
le Moyen-Age n’est pas encore fini*®.

Aprés ce préambule, je dois en venir aux faits: reprenons le fil de
notre narration®*. Un soir, au crépuscule arrivérent chez moi un jeune
homme et une jeune fille et, tombant a genoux, me demandérent la bénédic-
tion. «Soyez clément, Révérend Pere, et unissez-nous immé-diatement par le
mariage: nous partons demain tot pour I’Amérique via Liverpool». Que de-
vais-je faire? Clapham était comme un désert africain, un vrai Sahara, on ne
pouvait s’adresser a personne pour obtenir des renseignements. Je les crus
donc sur parole et bénis leur mariage. lls n’allerent pas du tout en Amérique,
mais croupirent dans un galetas de Clapham, et plus tard il s’avéra que la
femme avait déja un mari en Amérique. De telles choses n’étaient pas rares
parmi les pieux Irlandais. lls avaient toujours I’Amérique sous la main, ce
refuge de tous les mécontents et de la canaille. Le Tsar Nicolas appelait
I’Amérique la poubelle de I’Europe; mais I’Amérique est un océan fait du
rebut venu du monde entier. Derniérement un jeune homme de dix-huit ans
s’est marié avec une tres bonne jeune fille, fort discréte, il vécut deux ans
avec elle, puis la laissa en plan, partit en Amérique ou il devint soldat dans
I’armée des Etats-Unis et probablement, sans le moindre remords, il trouvera
une autre femme. Légeéreté, un godt pour I’aventure et une vie d’errance, un
manqgue de sens moral, sans conscience du devoir en général, tels sont les
traits principaux du caractere irlandais. La morale a tirer de cette fable est:
Tromper un magicien n’a rien de mauvais en soi si, d’une maniére ou d’une
autre, on peut ainsi améliorer son sort.

Un beau matin, lorsque je vaquais au service de I’église, le P. de Held
fut appelé inopinément au couvent de Roehampton®” pour y donner les
exercices spirituels. Il n’eut pas le temps de prendre congé de moi et me lais-
sa sur la table une somme d’argent pour les dépenses du jour. Je ne comptai
pas I’argent et le misdans mon sac. Puis je recus malencontreusement une
lettre d’un jeune Belge & Londres que j’avais connu & Falmouth; il se débat-
tait dans de grands embarras et me suppliait de venir le trouver pour I’aider

%05 Ce passage est traduit en anglais par MACWHITE dans Studies LXI n® 241 (1972)
34-36. Dans une lettre a MacWhite du 17 septembre 1971 (AGHR Fds Petcherin), P. Patri-
monio est frappé par cette interprétation des miracles par Petcherin qui «se rapproche beau-
coup de I’exégése kérygmatique de Bultmann», mais il ajoute prudent: «qu’il faut tenir
compte du contexte tres ironique et qui n’a peut-étre pas une réelle signification religieuse.
Peut-étre que Petcherin ne cherche qu’a surprendre et non pas a émettre une opinion d’ordre
spirituel». MacWhite écrit en marge qu’il pense plutét a I’influence d’Ernest Renan.

%% En francais dans I’édition Kamenev, 180.

%7 sur Roehampton cfr [30] et note 209.
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autant que possible. Je dus donc me rendre & Londres (cing miles) et donner
a ce garcon une aide matérielle — que, soit dit en passant, il ne méritait pas.
Apreés le retour du P. de Held deux ou trois jours plus tard, il apparut que de
la livre sterling qu’il m’avait donnée, il ne restait plus que deux ou trois shil-
lings. Le Pere de Held en congut une fort mauvaise impression de mes capa-
cités financieres et depuis lors s’installa chez les Fréres I’idée que je man-
quais totalement de qualités de gestion.

Entre-temps, on négociait I’achat d’une maison pour les Rédempto-
ristes. Merveilleux coup du sort: on trouva une vaste maison avec un magni-
fique jardin, la maison méme ou fut établie la premiére Société Biblique et
ou le fameux Wilberforce®®, de sa fenétre, distribuait des bibles a la popula-
tion. Au jardin il y avait un chéne tricentenaire, du temps d’Elisabeth I. D’ou
vint I’argent pour cet achat me fut toujours un mystére, car en matiére finan-
ciére on ne m’a jamais rien communiqué parce que j’étais censé n’ y voir
goutte. Sans doute de riches catholiques anglais y ont-ils contribué, a savoir
le pére de I’actuel duc de Norfolk®®; et aussi les Peres Rédemptoristes eux-
mémes, ces pauvres du Christ, qui possédaient des moyens financiers consi-
dérables, de sorte qu’ils bétissaient partout de somptueuses maisons et
églises. Aprés I’acquisition de la maison, on se mit de suite a construire une
église. Le Pere de Held et moi-méme cherchames un architecte, conclimes
un contrat avec lui®® et I’on sabra le champagne. J’étais alors a I’apogée de
ma gloire. Lors d’une rencontre dans une société de bienfaisance on me de-
manda de faire un discours qui fut tellement du goQt de I’évéque (plus tard
Cardinal) Wiseman®" que celui-ci me répondit en termes tres flatteurs. Plein
d’enthousiasme, chacun me demandait mon manuscrit pour pouvoir le pu-
blier, mais comme je n’écrivais jamais mes discours, suivant toujours
I’inspiration du moment, c’était impossible et ils durent se contenter de ce
gu’on avait sténographié®?. Vous auriez di voir la rage des habitants de
Clapham lorsque les ouvriers arracherent la cl6ture et 6térent les buissons de
fleurs devant la maison pour faire place a I’église: ils pouvaient a peine tra-
vailler a cause des cris et des insultes des passants. Sans nul doute ce fut de
notre part une brutale agression dans ce Clapham strictement protestant.

%08 William Wilberforce (Hull 1759-London 1838). Politicien et philanthrope. Avec
d’autres il faisait partie de la Clapham Sect. The New Enc. Brit. X, 670.

%9 probablement Fitzalan-Howard, 14éme Duc de Norfolk (London 1815-Arundel
1860). Catholique siégeant a la Chambre des Lords. New Catholic Enc. X, 495.

310 | *architecte William Wardell, ChPCprB 11, 205.

31 Sur le Cardinal Wiseman: cfr note 212.

312 Sur ces sténographies, cfr note 293.
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C’est a cette époque que nous plmes, a I’aide de Lord Arundel®2, par-
ticiper a une séance parlementaire. Cela se passait encore dans un vieux ba-
timent trés simple et insignifiant®‘. La j’ai vu Wellington®** et Lord Aber-
deen®'®, le ministre président et un grand ami du Tsar Nicolas. Ce qui m’a le
plus frappé, c’est la noble simplicité des débats: pas la moindre trace d’une
rhétorique ampoulée, aucun geste théatral, c’était simplement une réunion
d’hommes serieux qui débattaient sérieusement de problemes importants,
sans aucun désir d’étaler leur éloguence. C’est tout le contraire en France: la
les parlementaires s’occupent beaucoup moins de faire progresser le bien-
étre du peuple que de se faire voir, de se précipiter vers la tribune avec os-
tentation et y prononcer un discours pompeux comme un sermon, accompa-
gné de gestes emportés et théatraux. Les Francais resteront toujours des ora-
teurs, ils ne savent étre que cela, et si la France connait le sort des Polonais,
les Francais seront partout fétés (surtout en Russie) comme d’excellents ora-
teurs; ils apprendront aux garcons russes a réciter avec une emphase spéciale
et des gestes impossibles le récit de Théraméne:

A peine nous sortions des portes de Trézéne,

Il était dans son char...*"

Lorsque je lis Shakespeare, je sens que je suis chez moi, en robe de
chambre pour ainsi dire, je peux m’étendre sur un divan ou sur I’herbe dans
un buisson — la aussi je suis chez moi, dans les bras de Mére nature. Mais
pour lire Racine, vous devez nécessairement vous lever, vous attifer, poudrer
vos cheveux, revétir un habit de cour, tenir un chapeau sous le bras et vous
mettre en troisieme position de danse. De deux nations connais la diffe-
rence’'s,

A peine avions-nous arrangé notre nouvelle maison que nous arrive en
trombe tout un groupe de Rédemptoristes chassés de Vienne®*. Que de-
vions-nous faire avec eux, ou devaient-ils aller? Nous en accueillimes
quelques-uns chez nous, les autres nous les envoyames au petit bonheur la
chance vers quelques propriétaires terriens catholiques en province, qui pou-

313 |ord Arundel ou le Duc de Norfolk, cfr note 309.

314 Aprés I’incendie de 1834, Charles Barry reconstruisit le Parlement, de 1840 a
1860. New Enc. Brit. I, 839 et X, 632.

315 Arthur Wellesley, Duc de Wellington (Dublin 1769-Kent 1852). New Enc. Brit. X,
610.

316 | ord George Hamilton-Gordon 4" Earl of Aberdeen (Edinburgh 1784-London
1860). New Enc. Brit. I, 21.

37 Tiré du Phedre de Racine (1677) Acte V, scéne 6, vers 1497.

318 En francais dans I’édition Kamenev, 183.

319 Cest la révolution viennoise d’avril 1848.
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vaient les employer comme chapelains privés. La-bas on riait sous cape de
ces saints Péres aux maniéres étranges, un peu raides. Leur niveau
d’instruction était assez bas, du moins comparé avec celui du clergé local. Le
prétre anglais, et spécialement a Londres, se doit d’étre cultivé: il vit dans
une atmosphére imprégnée de culture, il lit des journaux, des revues et toutes
les nouvelles productions littéraires; il suit les débats parlementaires et il a
des conceptions politiques plus ou moins libérales. Mais voila qu’arrive sou-
dain une horde de demi-sauvages, pleins d’antiques traditions slavo-germa-
niques, autrichiennes, & la Metternich, avec une haine évidente contre tout
genre de liberté et une idolatrie obséquieuse envers le despotisme!

Cependant avec I’un d’entre eux, je me liai d’amitié. C’était un con-
génére, un Tchéque, le Pére Petrak®®, un homme de grand talent et d’une
forte imagination. Lorsqu’il fut arrété & Vienne, toute une troupe de fonc-
tionnaires de la Révolution I’entourérent et lui demandérent: «Dis-nous, es-
tu le prédicateur fantastique (phantastischer Prediger)dont parle tout
Vienne?». Avec ce Petrak vous pouviez parler de politique et de littérature,
et méme citer Schiller, ce qui @ Rome et paru digne de blame.

Lorsqu’a Rome je fus présenté au cardinal Reisach (I’ancien arche-
véque de Munich)*#, il me demanda comment j’aimais Rome je lui répondis
par les vers de Schiller:

Glicklicher, als wir in unserm Norden, ist der, denn er sieht das ewig
gross’ Rom!3%

«Voyez-vous», dit-il en souriant au Pére qui m’accompagnait, «il a
manifestement lu tous les mauvais livres!» Schiller, un mauvais livre! O Dio
immortale!

Petrak avait une nature ouverte, franche, d’une cordialité slave. Il y
avait un autre Tcheque, le Pére Haklik, mais celui-1a, c’était une téte comple-
tement vide, un épouvantable bonasse, un niais dont les pensées ne dépas-

320 | e Bohémien Ulrich Petrak (Kunzak 1791-Eggenburg 1876), prétre en 1819 et
profes en 1821. Consulteur Général de 1841 a 1848. Ensuite part a Clapham pour un an. Re-
vient vers octobre 1849 et reste a Tournai (avec F.X. Haetscher) jusqu’en avril 1850
[ChPCprB 111, 180 et 287]. Mader 464-465; SHCSR 2 (1954) 48-49, 266 n. 129; 7 (1959)
310.

%21 Karl August von Reisach, (Roth 1800-Contamine/Arve 1869), évéque d’Eichstatt
(et dés 1841, archevéque de Munich). Grand ami des Rédemptoristes. RITZLER — SEFRIN,
Hierarchia Catholica, VII, 191; ADB XXVIII, 114-117. Gatz IV, 603-606; NDB XXI, 382-
383; LThK VIII, 1022-1023; MARTINA, Pio IX (1851-1866), 668 n.; SHCSR 49 (2001) 336.

%22 Dy poéme An die Freunde(1802). Le texte exact est: Préchtiger als wir in unserm
Norden / Wohnt der Bettler an der Engelspforten / Denn er sieht das ewig einz’ge Rom! / Thn
umgibt der Schénheit Glanzgewimmel, / Und ein zweiter Himmel in den Himmel / Steigt Sankt
Peters wunderbarer Dom. Cfr Schillers Werke, éd. Arthur Kutscher (1907) I, 223.
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saient pas son bréviaire. Dans ses jeunes années, il avait été marié, avant de
choisir la carriére ecclésiastique; il avait une fille qui était religieuse dans un
cloitre belge®*.

A cette épogue se joignirent & nous deux Américains a peine conver-
tis, dont I’'un, le Pere Hecker, est connu maintenant du monde catholique en-
tier, comme I’éditeur du journal Catholic World de New York®“. 1l émut le
Pape aux larmes lorsqu’il lui décrivit avec enthousiasme I’expansion de la
foi catholique en Amérique. Ce Hecker était un véritable enfant, il vivait
complétement dans un monde de fantaisie, Il était au fond une variété des
vieux puritains fanatiques américains.

Eh bien quoi? Est-ce encore amusant? VVous avez peut-étre baille?

(ici s’achéve le manuscrit)®®

328 | e Tcheque Wenceslas Haklik (Prague 1799-Prague 1862), ordonné prétre séculier
a Modena le 9 mai 1841, profes le 31 oct. 1843. Veuf avec deux enfants: un fils Aloys qui
sera étudiant CSsR (Wien 1828-Finale 1846) et une fille, Julia, Rédemptoristine qui meurt a
I’age de 18 ans a Stein fin 1844 [M. Magdalena a Sabelli du 1*" décembre 1844, AGHR Fds
OSsR, Sh 265]. De 1848 a 1853 en Angleterre. Catalogus Patrum, XIII, n° 488; Mader 403-
404. A son propos, Smetana aura le mot cruel de Schiller: Mit der Dummheit streiten Gotter
selbst vergebens [Smetana a Held du 13 juin 1852, Hd 772].

%24 |saac Hecker (New York 1819). En ao(it 1845, Held le raméne des Etats-Unis
(ChPCprB I, 197). Profés a Saint-Trond en octobre 1846 (ChPCprB Il, 267). Arrive a
Clapham en septembre 1848 (ChPCprB IlI, 45). Prétre a St Edmund’s en 1849. Dispensé en
1858 (ChPCprB V, 17-19). Fonde les Paulistes. Décédé a New-York en 1888. Catalogus Pa-
trum, XIII, n° 503.

325 Malheureusement, cet article était terminé lorsque nous avons pu prendre connais-
sance de la trés intéressante these de doctorat de Paul Mazijn Het leven van Vladimir Pecerin
(1807-1885): het verzet van de rede tegen dogmatisch gezag [Vie de Petcherin: la rébellion de
la raison contre I’autorité dogmatique], thése soutenue a I’Université de Gent (Gand) en 1999.
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RESUME

Depuis longtemps, la personnalité de VIadimir Sergejevitch Petcherin (1807-1885) a
suscité beaucoup d’intérét dans les milieux les plus divers. Cela s’explique aisément par les
multiples facettes que présente le personnage: fils d’un officier russe tsariste, fonctionnaire,
étudiant en philologie classique, professeur assistant a I’université, exilé volontaire, mi-
vagabond, mi-révolutionnaire, adhérant aux diverses idéologies des années 1830-1840, pas-
sant de I’Orthodoxie au Catholicisme, puis religieux et prétre rédemptoriste pendant vingt ans,
pour finir comme simple aumdnier de clinique a Dublin. Le parcours a de quoi surprendre et
fasciner.

Aprés une breve introduction, cet article se propose de présenter, en traduction,
I’autobiographie de Petcherin, du moins la partie qui concerne son séjour parmi les Rédemp-
toristes (1840-1861), c’est-a-dire a peu preés un tiers de I’ensemble. Document intéressant par
le ton ironique et détaché que I’auteur y prend, par les détails qu’il apporte et par le regard —
parfois discutable! — qu’il jette sur quelques personnes en général, et sur le monde catholique
en particulier.

SUMMARY

The personality of Vladimir Sergejevitch Petcherin (1807-1885) has aroused much in-
terest for many years in very different circles. This can be easily explained, however, when
one considers the many sided aspects of his character . He was the son of a Russian Czarist
officer, government official, student of classical philosophy, assistant professor at a Univer-
sity, a voluntary exile, half- nomad, half-revolutionary and supporting various ideologies dur-
ing the years 1830-1840. He left the Orthodox Church to become a Catholic and later became
a Redemptorist priest for twenty years and finally ended up as a Chaplain in a Dublin hospi-
tal. Such a career provides a surprising and fascinating story.

Following a brief introduction this article offers a translation of the autobiography of
Petcherin, in particular the account of his time with the Redemptorists (1840-1861) that
amounts to about a third of the complete work. It is an interesting document because of the
ironic and detached tone of the author, the details that he describes and his views -some de-
batable- on certain people in general and on the Catholic world in particular.



